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Посвящается памяти 
доктора Федора Петровича Гааза, 

и всех московских докторов, 
боровшихся с эпидемией холеры в 1830 году
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Глава первая

Нежданный гость московского губернатора. 
Шут и царь. — Геракл исповедуется в своих подвигах. — 

Одна трогательная родственная встреча 
и дуэльный пистолет с золотой монограммой

Губернатор московский Дмитрий Владими-
рович Голицын привык обходиться без услуг ци-
рюльника — то была его старая прихоть, с года-
ми ставшая чем-то вроде безобидной мании. В на-
местническом доме на Тверской, из которого он не 
выезжал все последние дни, Дмитрий Владимиро-
вич брился обыкновенно по утрам перед большим 
зеркалом в приемной зале, напевая при этом что-
нибудь фривольное по-французски, чаще всего из 
Беранже. В эти ранние часы его обычно никто не 
беспокоил, и даже слуга, приносивший нагретую 
в медном тазу воду, полотенце и все необходимые 
для бритья приборы, тотчас удалялся на цыпочках. 
«Большими талантами Господь меня не наделил, 
но уж для освежения собственной физиономии 
я не нуждаюсь в посредниках», — обычно говари-
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вал он, чем вызывал удивление у многих светских 
господ, не умеющих шагу ступить без слуги и ци-
рюльника, и даже прослыл последователем Руссо.

…Встав довольно поздно, в десятом часу утра, 
Дмитрий Владимирович накинул на плечи расши-
тый золотом халат и в полном одиночестве ско-
блил перед зеркалом щеку, с наслаждением буб-
ня себе под нос незатейливый мотивчик о молод-
ке Клодин, голышом купавшейся в речке. Но вдруг 
случилось нечто, заставившее его запнуться и про-
глотить изрядную долю вспененного мыла, покры-
вавшего его губы. В зеркале рядом с его отражени-
ем возникла фигура государя-императора. Высо-
кий, статный, в военном мундире, с правильным 
бледным лицом античного героя, император смо-
трел пристально и загадочно. Губернатор от нео-
жиданности уронил бритву в таз. Будучи челове-
ком очень близоруким, он начал поспешно искать 
в карманах халата складной лорнет, но тут отраже-
ние, которое он принял за оптический обман, за-
говорило.

— Что, Митя, не ждал меня в гости?
Сомнений не осталось — этот голос невозмож-

но было забыть! Голицын обернулся и забормотал 
по-французски:

— Ваше Величество… Извините, что я по сю 
пору не одет… В городе холера, а я вот заспался до 
десяти… Комитет вчера допоздна засиделся…
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Всем было известно, что сам император встает 
чуть свет и терпеть не может лежебок. Леность Ни-
колай приравнивал к разврату.

— Нет нужды оправдываться! — воскликнул 
также по-французски Николай, окончательно об-
ретя в глазах губернатора телесную оболочку. При-
близившись и заключив старого приятеля в объ-
ятия, он проникновенно произнес: — Я извещен 
о том, мой друг, что вся Москва благословляет вас!

Москва, и в самом деле, была признательна 
своему градоначальнику за меры, которые он при-
нял еще до начала эпидемии. Голицын относил-
ся к той породе людей, которые кажутся слабы-
ми и безвольными в обычной обстановке, но перед 
лицом опасности вдруг становятся мужественны-
ми и решительными. В созданный им Комитет по 
холере входил весь цвет московского купечества. 
За каждым купцом губернатор закрепил опреде-
ленный район города. На пожертвования откры-
лось более двадцати новых лечебниц. Купцы на 
собственные средства приобретали для них крова-
ти, ванны и прочее оборудование. Простые горо-
жане бесплатно нанимались в смотрители больниц 
и следили за тем, чтобы пожертвования не стали 
добычей чиновников и служащих, а употреблялись 
по назначению. Из государственной казны не бы-
ло взято ни копейки. Студентов Московского уни-
верситета губернатор призвал в сиделки и ордина-
торы, в фельдшера и письмоводители. Никто не 
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отказывался от добровольной мобилизации, сту-
денты без страха перед болезнью устраивались во-
лонтерами в больницы города. Полиция строго 
следила за скоплением народа на улицах и за тем, 
чтобы специальные фуры с лошадьми оперативно 
убирали с тротуаров трупы. В огромном городе, за-
раженном страшной болезнью, не наблюдалось па-
ники, все было подчинено порядку и дисципли-
не. Губернатор часто проезжал по городу в откры-
той коляске, посещал больных в палатах лечебниц, 
всем своим видом показывая, что надо сохранять 
спокойствие. Москвичи еще со времени последней 
чумы верили, что перед мужеством отступает лю-
бая зараза и что, напротив, страх способствует ее 
распространению. Старожилы вспоминали в эти 
дни наместника Екатерины Великой, графа Петра 
Семеновича Салтыкова, который бежал из зачум-
ленной Москвы в подмосковное имение, прихва-
тив с собой войско и даже пушки. Герой сей защи-
щал себя пушками от чумы.

— Я вообще-то ждал со дня на день Бенкен-
дорфа, — все еще ошеломленный появлением им-
ператора, признался Голицын. Он хотел было сте-
реть полотенцем мыльную пену с щек, но Николай 
остановил его:

— Продолжай заниматься туалетом, не обращай 
на меня внимания. — Он одновременно перешел 
на русский и на «ты». — Алекса задержали в Пе-
тербурге неотложные дела. Обещал прибыть завтра 
утром.
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— До сих пор не могу поверить, что это не 
сон, — покачал головой Дмитрий Владимиро-
вич, — и что ты решился приехать в холерную Мо-
скву. Еще вчера я получил от тебя срочную депешу 
с указаниями и думал, что ты далеко и в безопас-
ности… Зачем же было так рисковать собой, доро-
гой Никс?

— Об этом после потолкуем, — ушел от ответа 
Николай Павлович, — ты мне расскажи лучше, что 
в городе происходит?

Император ходил по гостиной, сложа руки за 
спину, и с интересом рассматривал портреты мо-
сковских губернаторов, будто видел их впервые. 
Он внимательно вслушивался в каждое слово, про-
износимое Голицыным.

За последние два дня обстановка ухудши-
лась, счет умерших от холеры уже пошел на сот-
ни. Однако некоторые доктора до сих пор исполь-
зовали напрасные кровопускания, преспокой-
но отправляя на тот свет своих пациентов. Улицы 
и дома посыпались хлорной известью. Горожа-
не предпочитали окуривать комнаты можжевель-
ником, наполнять сосуды дегтем и расставлять 
их во всех помещениях. Сделались популярными 
«уксус четырех разбойников» и диета без овощей 
и фруктов.

— Гааз и Маркус в один голос уверяют меня, 
что много заразы идет от арбузов, привезенных из 
Астрахани, а также наших московских яблок, — 
признался Дмитрий Владимирович, — но запре-
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тить купцам торговать овощами и фруктами я не 
могу. Это вызовет бунт!

— Надо запретить, Митя, — строго произнес 
император, — я лично буду говорить об этом с куп-
цами. — И, оторвавшись, наконец, от созерцания 
очередного портрета, взглянул на старого приятеля 
прямо: — Ну а что в больницах происходит? Кого-
нибудь удается излечить от заразы?

— Слава богу, пошло дело! — радостно сооб-
щил губернатор. — Первым был спасенный маль-
чишка в Старо-Екатерининской, у Гааза. За по-
следние дни у него же еще трое встали на ноги. 
У Гильдебрандта-младшего в Университетской ле-
чебнице большие успехи, сразу восемь человек 
пошли на поправку. Ну а в Мещанской больнице 
смоленский доктор Хлебников за двое суток девя-
терых поднял!

— Молодцы! — от души похвалил Николай 
Павлович. — Ты мне вот что, докторов сегодня, 
ближе к вечеру, собери! Поговорим о кровопуска-
ниях…

Слух о прибытии императора в Первопрестоль-
ную быстро разнесся по городу, и, когда государь 
выходил из губернаторского дома, Тверская уже 
была заполнена людьми. Жандармы напрасно про-
сили горожан разойтись, упирая на то, что ско-
пление народа способствует распространению бо-
лезни.

«Никого не разгонять!» — приказал импера-
тор и велел вести его в часовню Иверской Бо-
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жьей Матери. Там, встав на колени, долго молил-
ся. Вокруг часовни собралась плотная многотысяч-
ная толпа. Узнав, что государь молится, люди тоже 
вставали на колени и молились. В конце Его Ве-
личество приложился к образу, и его примеру по-
следовали сопровождавшие его генерал-адъютан-
ты Адлерберг и Храповицкий, флигель-адъютанты 
Кокошкин и Апраксин и граф Толстой. Доктора 
Арендт и Ерохин с ужасом взирали из окна кареты 
на огромное скопление людей.

Народ встретил вышедшего из часовни госуда-
ря возгласами:

— Мы знали, что ты будешь!
— Где беда — там и ты!
— С тобой нам сам черт не страшен!
Николай Павлович поднял руку в белой пер-

чатке, отчего сразу установилась тишина, и сказал 
короткую речь.

— В прежние времена говорили: «Близ ца-
ря — близ смерти!» и шли за своего царя на смерть. 
А сегодня я говорю: «Близ народа — близ смерти!», 
и нисколько не страшусь этих слов, и готов уме-
реть за свой народ. Держитесь, братцы!

У многих на глазах выступили слезы. Кто-то за-
кричал:

— Ура! Теперь не пропадем!
Толпа дружно подхватила: «Ура-а!» Потом про-

вожали всем миром карету императора до самого 
Архиерейского дома, где «Его Императорское Ве-
личество изволил иметь жительство».
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В первые минуты своего пребывания в Архи-
ерейском доме он распорядился подать ему перо 
и бумагу, намереваясь написать письмо импера-
трице, а также предписание тверскому губернато-
ру. В обоих случаях был весьма краток, потратив 
на послания не более получаса. Отдал их фельдъе-
герям, после чего велел поменять карету на откры-
тую коляску и поехал в Успенский собор Кремля, 
вновь сопровождаемый толпами народа.

Митрополит Филарет встретил государя на сту-
пенях храма со слезами на глазах. Благословив его 
крестом, владыка воскликнул в наступившей ти-
шине: «Благословен грядый на спасение града се-
го!.. Такое царское дело выше славы человеческой, 
поелику основано на добродетели христианской…»

Отстояв молебен, Николай Павлович прое-
хал по главным улицам города. Стоя в коляске, он 
приветствовал москвичей. Кажется, вся Москва 
в эти часы высыпала на улицы, несмотря на то, что 
эпидемия заставляла горожан прятаться по углам 
и лишний раз не высовывать носа. Желание видеть 
государя преодолело страх. Люди крестились, це-
лыми группами вставали на колени. «Ах! Ты отец 
наш!» — слышалось отовсюду. «И мор-то тебя не 
устрашает!» — кричали радостно. «Буди с тобой 
благодать Господня!» — шептали в слезах.

Император не поленился свернуть в яблоч-
ные ряды и обратился к купцам с просьбой при-
остановить торговлю, потому что «фрукты и ово-
щи вредны при теперешнем поветрии, а потому 
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нужно прекратить продажу особенно яблок и арбу-
зов!» Один из купцов поклонился государю в по-
яс и сказал: «Извольте, батюшка, Ваше Величе-
ство, приказать, что для православных полезно, 
и мы исполним вашу волю!» Однако другие торгов-
цы зароптали. Если они не будут продавать фрукты 
и овощи, то разорятся, и их семьи пойдут по миру. 
«Не дадим вам разориться, братцы!» — пообещал 
государь и поехал обедать к губернатору.

Князь Дмитрий Владимирович быстро на-
шел выход. Купцы собрали так много пожертво-
ваний на холеру, что из этих денег можно взять 
часть на вознаграждение торговцев, которые вре-
менно прекратят продажу фруктов и овощей. По-
думав немного, Николай Павлович сказал: «Не-
хорошо брать из пожертвований. Сие народ наш 
может растолковать неверно. К тому же мы не зна-
ем, сколько еще продлится поветрие. Арендт го-
ворит, что до холодов, а это значит, целый месяц 
ждать! — Он сделал паузу, а потом твердо заклю-
чил: — Заплати торговцам из казны, Митя!»

Вечером у Архиерейского дома собралось все 
московское купечество. Городской глава держал 
в руках поднос с большим караваем и солью. Од-
нако государь, выйдя на крыльцо, прежде всего об-
ратился к собравшимся с речью:

— Узнав о бедствиях Москвы, я сам сюда при-
ехал разделить с вами опасности. По донесениям, 
кои я имею, Россия лишилась по сие время бо-
лее двадцати тысяч человек от холеры. Я желаю, 
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чтобы взяты были строгие меры против сего зла, 
и чтобы вы содействовали всеми силами прави-
тельству. Много вреда причиняют овощи и пло-
ды. Я сам был сегодня в яблочном ряду, говорил 
с торговцами; один из них был столь благоразу-
мен, что тотчас согласился на прекращение торга 
своего, а прочие представляли о разорении, кото-
рое потерпят. Согласен, нельзя, чтобы в тепереш-
нее время все мы имели недостатки и убытки, поэ-
тому я приказал губернатору Голицыну, чтобы всех 
их вознаградили из казны, но продажа должна пре-
кратиться немедленно!

Купцы угрюмо молчали, и только городской 
глава подал голос, ответив за всех:

— Исполним все, что прикажете, Ваше Вели-
чество…

— Закроем торговлю фруктами, так и быть, — 
поддержал еще кто-то. Остальные продолжали хра-
нить безмолвие.

Чтобы разрядить обстановку, император спро-
сил у городского главы:

— Много больных в вашем сословии?
— Самая малость, Ваше Величество, — отве-

тил тот, — зараза эта более заключается в простом 
наро де.

— Я хотел приехать сюда с императрицею на 
выставку русских изделий и погостить у вас, в Мо-
скве, — признался государь, — но смутные сии об-
стоятельства помешали нам исполнить желание 
наше.
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Стоявший рядом с городским главой советник 
коммерции Титов, организатор выставки, тотчас 
вступил в разговор:

— Ваше Величество, выставка будет отсрочена 
по причине нынешних обстоятельств, — и с льсти-
вой улыбкой на лице добавил: — Москва надеется 
не лишиться счастия иметь в стенах своих царскую 
фамилию.

— Увидим! — вдруг резко произнес импера-
тор. — Может, Бог это и устроит!

После этих слов он взял из рук городского гла-
вы поднос с хлебом и солью и быстрым, военным 
шагом удалился в свои покои.

Много было желающих из дворянского сосло-
вия засвидетельствовать свое почтение государю-
императору, но Николай приказал никого к нему 
не допускать, кроме князя Голицына.

Уже поздно вечером, почти ночью, в наместни-
ческом доме собрали начальников специально соз-
данных временных больниц и отделений для холер-
ных больных. По просьбе Арендта император дер-
жался от них на некотором расстоянии. Похвалив 
докторов за труды и усердие, Николай строго-на-
строго приказал им прекратить кровопускания у хо-
лерных, ведущие к гибели людей. А также просил не 
делать сословного различия между больными, и от-
носиться к самым беднейшим жителям Москвы 
с уважением, и окружать их такими же заботами, 
как и остальных. В конце добавил, что в ближайшие 
дни сам намерен посетить несколько больниц.
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Несмотря на то что император отошел ко сну 
непривычно поздно и день выдался невероятно на-
сыщенным, встал он, по обыкновению, в шесть 
утра. Спал на своей раскладной походной крова-
ти, которая в Зимнем дворце стояла у него прямо 
в кабинете. Сделав зарядку с карабином, который 
везде с ним путешествовал, император приказал 
подать чай и принялся писать письма. Лакей до-
ложил, что ночью прибыл Бенкендорф и что Алек-
сандр Христофорович уже изволили проснуться 
и просят его принять. По утрам друзья часто чаев-
ничали вместе, обсуждая насущные политические 
вопросы. Это стало уже почти привычкой. Нико-
лай Павлович не преминул воспользоваться появ-
лением старого приятеля.

Черные круги под глазами шефа жандармов 
свидетельствовали о том, что он не ложился спать 
этой ночью.

— Когда прибыл? — поинтересовался импе-
ратор.

— Два часа назад, Никс, — признался Бенкен-
дорф, — торопился изо всех сил.

— И снова, конечно же, ехал верхом, — с упре-
ком констатировал Николай, — хотя в карете мог 
бы поспать.

По старой юношеской привычке, когда Алек-
сандр Христофорович еще служил курьером у им-
ператора Павла, он всему предпочитал верховую 
езду с заменой коней на каждой станции. Бенкен-
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дорф считал этот способ передвижения самым бы-
стрым и надежным.

— И возраст, и солидное положение твое пред-
полагают… — начал было читать ему нотацию им-
ператор, но вдруг остановился и, пристально по-
смотрев на старого друга, у которого большая часть 
головы уже давно была лишена волос, а в рыжева-
тых бакенбардах все явственнее выступала седина, 
махнул рукой: — Впрочем, тебя уже поздно переде-
лывать, Алекс. Тевтонский дух в тебе неистребим!

— Для остзейского немца, родившегося в Рос-
сии, весьма лестно, что его попрекают тевтонским 
духом, — усмехнулся Бенкендорф.

Потом заговорили о делах. Николай живо опи-
сал весь вчерашний день, особо заострив внимание 
начальника Третьего отделения на встрече с мо-
сковским купечеством.

— Не могу сказать, что сие собрание пришло 
в восторг от моей просьбы прекратить торговлю 
овощами и фруктами. За всех отвечал городской 
глава, остальные угрюмо молчали.

— Купцы теряют большую прибыль, — заметил 
Александр Христофорович, — любое вознагражде-
ние только отчасти компенсирует им убытки. Ду-
маю, на окраинах города, среди бедноты, они все-
таки продолжат торговать.

— Мы не должны этого допустить! — твердо за-
явил император. — Возьмешь торговлю фруктами 
под свою ответственность!


