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   Моей матери — 

самой сильной женщине из всех, 

кого я знаю



Плейлист

 Cry Like Me — Frances

 Creep — Radiohead

 Slow Dance — AJ Mitchell

 Trampoline — SHAED

 Liar — Camila Cabello

 Cold Little Heart — Michael Kiwanuka

 I See Red — Everybody Loves 
  — an Outlaw

 Señorita — Shawn Mendes 
  — and Camila Cabello

 Girl — Maren Morris

 Someone You Loved — Lewis Capaldi

 La Land — Bryce Vine

 Dance Monkey — Tones and I



ЧАСТЬ I

Дьявол всегда был 
и остается джентльменом.

— Диана ЛаВей —
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Глава первая

fernweh (сущ.) — тяга к дальним 

странствиям

Мила

З
адыхаясь от  бега, я  сбросила туфли на  траву 

и,  не  останавливаясь, босиком шла по  нашей 

ухоженной лужайке, пока не выбралась на ка-

менистую набережную и не почувствовала, как про-

хладные волны ласкают пальцы ног и  подол вечер-

него платья. Я тяжело дышала, пот блестел на коже 

под полной луной. Легкий ветерок трепал мои длин-

ные волосы, шелестел пальмовыми листьями и  ко-

роткими кружевными рукавами платья, но  этот 

рай стеснял меня так же сильно, как поясок «Диор» 

на талии.

Девятикилометровой пробежки оказалось не-

достаточно, чтобы избавиться от  жгучего чувства, 

разгорающегося внутри, хотя море, как всегда, сдер-

живало меня. У  меня чесались руки стянуть жемчуг 

с шеи, разорвать в клочья платье, как это сделали се-

стры Золушки, но  это разрушило  бы образ, который 

я  поддерживала так долго, что уже не  знала точно, 

что скрывается за  ним. В  итоге вместо этого я  впи-

лась ногтями с французским маникюром в ладони.

Должно быть нечто большее, чем это. Большее, 

чем мир за  воротами Причалов. Но  желание чего-то 

иного, нежели жизнь в роскоши, раздуло искры вины 

у  меня внутри. Глядя на  залив Бискейн, широкую, 

бескрайнюю тропу, ведущую к  безбрежному оке-

ану, я  чувствовала себя такой  же полудрейфующей- 

полунеподвижной, как буй, что покачивался на воде. 
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Единственная разница заключалась в  том, что 

я плыла по течению в море ожиданий.

Я закрыла глаза и  мысленно произнесла: «Je vais 

bien. Tu vas bien. Nous allons bien. Я в порядке. Ты в по-

рядке. Мы в порядке».

Мне позволили побыть одной всего несколько 

секунд, прежде чем моей спины коснулся Иван. Он 

встал так, чтобы рукав его пиджака касался моей об-

наженной руки.

— Ты не  можешь убежать вот так, Мила.  — Рус-

ский акцент и напряжение сделали его голос грубее.

Мне стало весело, когда я  представила мрачного 

Ивана, преследующего меня по улицам Майами в де-

ловом костюме, но веселье исчезло вместе со следую-

щей волной, омывшей камни.

— Если будешь преследовать меня как маньяк, это 

кончится тем, что я в тебя влюблюсь, — сухо ответила я.

Он бросил на меня взгляд.

— Ты знаешь, что это моя работа.

Много лет назад папа привез Ивана из одной дело-

вой поездки в  Москву. Тринадцатилетняя я  считала 

его, парня на  восемь лет старше, самым красивым 

мальчиком, которого когда-либо видела. Я влюбилась 

в  его акцент и  плохое знание английского и  унижа-

лась, таскаясь за  ним по  нашему просторному дому 

в испанском колониальном стиле.

А теперь он преследует меня.

Одна рука в  кармане брюк, другая протягивает 

маленькую бархатную коробочку.

— От твоего папы.

Я долго смотрела на  коробку, прежде чем взять 

и  открыть ее. Голубые серьги в  форме сердца. Папа 

всегда говорил, что сердце у меня нараспашку. Камни 

были фальшивыми. Он знал, что я никогда не надену 

настоящие, после того как увидела в  подростковом 

возрасте фильм «Кровавый алмаз».

Это был не первый раз, когда он откупался подар-

ками после того, как пропускал важное для меня со-
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бытие. Вот только теперь я не могла больше отгонять 

это зарождающееся подозрение.

— Надеюсь, обошлось без растяжений, — говорю я.

Иван бросил на меня вопросительный взгляд.

— Тяжелая работа  — рыться в  папином ящике 

с подарками.

Вздохнув, он провел пальцами по светлым волосам.

— Он заботится о тебе, Мила.

— Да уж, в последнее время он демонстрирует это 

весьма интересным образом.

— Он очень занят,  — заметил Иван.  — Ты это 

 знаешь.

Я издала неопределенный звук. Мой папа, должно 

быть, занят сильнее, чем президент, раз не появлялся 

последние три месяца. Он пропустил два последних 

праздника, а теперь — мое двадцатилетие.

Каждый год мы обязательно отмечали мой день 

рождения за одним и тем же столом в одном и том же 

пятизвездочном ресторане. Папа заказывал стейк. 

Я  улыбалась Энрике, владельцу и  шеф-повару, ко-

торый лично принимал наши заказы с  самого моего 

детства, и  меняла папин заказ на  что-нибудь более 

полезное для сердца. Папа должен следить за  холе-

стерином. Я  бы волновалась, он  бы спорил. Но  все 

равно бы сдался.

Сегодня я два часа просидела там с Иваном и своим 

безупречным отражением в  фарфоровой тарелке. 

То есть до тех пор, пока торжество по поводу чьей-то 

годовщины за соседним столом не распространилось 

на  все помещение, разбив мою решимость золотым 

конфетти. Иван болтал с  официанткой в  баре, когда 

я  сбежала из  ресторана и  пробежала девять киломе-

тров до дома.

— Он никогда не отсутствовал так долго, Иван. — 

Мой голос стих прежде, чем я сказала: «Что-то не так».

Как обычно, с его губ начали слетать одни и те же 

общие фразы: «так сильно занят», «важная деловая 

встреча», «бла-бла-бла». Я  игнорировала его, наблю-
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дая за одинокой чайкой, парящей над водой. Я зави-

довала ее крыльям и смелости выпрыгнуть из гнезда, 

еще не зная, что ты можешь летать. И вот я здесь, за-

точенная за золотыми воротами от «Диор»  со страст-

ным желанием получить папино одобрение.

Я не осознавала, что развернулась и пошла прочь, 

пока Иван не схватил меня за руку.

— Ты куда?

«Домой», было готово сорваться с  уст, но  прозву-

чало нечто совершенно иное, нечто, что потрясло 

даже меня:

— В Москву.

Действительно  ли хладнокровный и  собранный 

Иван Волков побледнел при одном лишь упомина-

нии, или это было плодом моего разыгравшегося во-

ображения? Он отпустил мою руку, его спокойствие 

приморозило меня к мокрому камню.

— В Москву,  — медленно повторил он, будто ос-

лышался.

Я вскинула бровь.

— Столицу России? Место, где я родилась? Там, где...

— Замолчи, — сказал он по-русски. — Зачем тебе 

в Москву?

— Папа теперь там практически живет. Ты же зна-

ешь, он не следит за холестерином. Что, если он болен 

и не хочет, чтобы я знала?

— Клянусь, он не болен.

Увидев искренность в  его глазах, я  поверила ему. 

Это знание сняло часть груза с  моих плеч, но  доба-

вило новый.

— А вдруг у  него какие-то проблемы?  — Я  встре-

чалась с  некоторыми деловыми партнерами папы, 

и ни один из них не выглядел приятным.

— Чем ты можешь помочь ему, оказавшись там?

— Позвоню в полицию.

Иван не  выглядел убежденным. Пристально по-

смотрев на меня несколько секунд, он перевел взгляд 

на залив и вздохнул. В этом вздохе звучала напряжен-
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ная нотка, словно мысль о том, что я пойду в россий-

скую полицию, одновременно и позабавила, и встре-

вожила его.

Его взгляд вернулся ко  мне. Казалось, он не  за-

метил прилива, который промочил его итальянские 

туфли.

— Ты не знаешь, как там все устроено.

Мои пальцы крепче сжали коробку. Это было 

правдой только потому, что мне не  давали ни  капли 

свободы, но я промолчала.

— Осторожней, Иван, а то лопнешь от всей своей 

уверенности во мне.

Выражение его лица скорее свидетельствовало 

об обратном.

— На дворе январь.

— И что?

— Когда в  прошлом году мы были в  Аспене, ты 

жаловалась на холод. На улице было минус четыре.

— В минус четыре не  холодно только эскимо-

сам, — убежденно ответила я. — Как бы там ни было, 

я  не  настолько нежная. Не  критически низкие тем-

пературы я переживу. — Это был наихудший момент 

для того, чтобы поднялся сильный ветер и  подул хо-

лодный фронт с Атлантики. Я подавила дрожь... хотя, 

конечно же, Иван заметил.

Он снял свой пиджак, накинул его мне на  плечи 

и заправил за ухо прядь моих светлых волос.

— Тебе двадцать. Тебе больше не  нужно, чтобы 

папа держал тебя за руку.

Его слова задели, но  я  не  считала, что прошу 

многого. Я просто не хотела сидеть у рождественской 

елки с ним и нашим поваром Борей, ведь им платили 

за  то, чтобы быть со  мной. Я  не  хотела чувствовать 

себя балериной из  музыкальной шкатулки на  моем 

комоде, кружиться в изнуряющем бесконечном пиру-

эте, лишь бы угодить тому, кто бросил меня.

Отчасти дело было даже не во всем этом.

— Как насчет твоего завтрашнего свидания?
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— Я не  хочу идти,  — сказала я,  отводя взгляд 

к заливу.

— Почему?

Я молчала, пытаясь придумать разумный ответ. 

Иван решит, что я чокнулась, если скажу ему правду.

— Картер нравится твоему папе.

— Может, тогда им стоит встречаться.

— Мила, — строго сказал он.

Годами папа намекал, что был бы счастлив, если бы 

Картер стал его зятем. Уверена, что это только по-

тому, что отец Картера являлся его деловым партне-

ром и знаменитым адвокатом. Как всегда, я уступила 

папиной настойчивости, и вот уже шесть месяцев тя-

нулись наши с Картером традиционные отношения.

— Завтра он задаст тот самый вопрос, да? — бес-

страстно спросила я.

Нелепый вопрос, учитывая, что мы даже не были 

друг другу верны. Достаточно было заглянуть в TMZ, 

чтобы узнать, с  кем спал двадцатипятилетний плей-

бой Картер Кингстон. Но он пригласил меня в «Гранд», 

ресторан, известный предложениями руки и  сердца. 

Скорее всего, его отец подтолкнул его к этой архаич-

ной идее, так же как меня подталкивал мой.

Иван ничего не ответил, но его глаза сказали мне 

все, что я хотела знать.

Я кивнула, хотя мысль о  том, чтобы сказать «да», 

о том, что я заставлю это слово слететь с моих губ, за-

пирала меня в  стеклянной коробке, где медленно за-

канчивался кислород, и я билась о стены, задыхаясь, 

кашляя и умоляя о воздухе.

Я подавила это чувство.

— Картер никуда не денется, когда я вернусь.

Иван молчал минуту, прежде чем выложить свой 

главный козырь.

— Ты знаешь, что твой папа это не одобрит.

Я прикусила губу. Раньше, когда я  просила папу 

сопровождать его в одной из деловых поездок, он от-

казывался. Но даже в детстве я замечала в его глазах 
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нечто, искру, говорившую «нет» громче, чем если  бы 

он выкрикнул это слово. Мне никогда, никогда не раз-

решалось даже упоминать Россию, это было совер-

шенно ясно.

— Я знаю, но его здесь нет, ведь так?

— Ты не поедешь.

Я вытаращилась на него.

Иван мог иногда ворчать, но  никогда не  указывал 

мне, что я  могу, а  чего не  могу делать. Ответы всегда 

были: «Да, Мила», «Конечно, Мила», «Как пожелаешь, 

Мила». Ребячество. Это был одурманенный, опоясан-

ный мечом Уэстли моих мечтаний *. То есть он никогда 

не  говорил: «Нет, Мила». Ручаюсь, если  бы я  захотела 

ограбить банк, он без вопросов стал  бы моим напар-

ником. Естественно, потом он бы рассказал все моему 

папе, но все же надел бы балаклаву вместе со мной.

Подозрение, которое я подавляла с таким трудом, 

лопнуло, как воздушный шарик, схватив и  сжав мое 

сердце. Что скрывает в России мой папа?

Другую семью?

Единственная мыслимая причина, по  которой он 

мог скрывать от меня нечто таким образом, заключа-

лась в  том, что он не  хотел, чтобы я  присутствовала 

в их жизни. А следовательно, и в его — тоже.

«Je ne pleurerai pas. Tu ne pleureras pas. Nous ne 

pleurerons pas. Я не буду плакать. Ты не будешь пла-

кать. Мы не будем плакать».

Спряжения подвели меня, и  единственная досад-

ная слеза скатилась по  щеке. Иван приподнял мой 

подбородок, и  мягкое прикосновение его большого 

пальца окутало меня теплом и  удовлетворением. 

Что-то еще заполнило пространство между нами. 

Притяжение. Влечение. Электрический разряд. Ино-

гда, когда мне особенно не  хватало воздуха, искрило 

сильнее, чем в прочие дни.

Никто из нас никогда не поддавался этому.

*  Вероятно, отсылка к  «Принцессе-невесте».
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Моим оправданием была гадалка, к которой я хо-

дила, когда мне было четырнадцать. В  этот весьма 

готичный период я  спросила ее, каково мое предна-

значение. Она нахмурилась, сидя перед хрустальным 

шаром, а затем сказала, что я найду мужчину, пред-

назначенного мне, и  от  него у  меня перехватит дух. 

Это был размытый ответ, который она, вероятно, да-

вала каждой, но я никогда о нем не забывала.

Рядом с Иваном дух у меня не перехватывало.

Как и  рядом с  Картером, несмотря на  то что 

я от скуки экспериментировала с ним.

Не говоря уже о  том, что он был невероятно на-

стырным.

Мое время истекало, словно последние песчинки 

в песочных часах. И все же я ждала. Большего. Из-за 

какой-то глупой идеи, которую мадам Ричи вложила 

мне в голову.

Это было моим оправданием.

Теперь мне стало интересно, какое оправдание 

было у Ивана.

Я прижалась к  большому пальцу, пробегавшему 

по моей щеке, и подняла на парня нежный взгляд.

— Почему ты никогда не целовал меня?

— Я не самоубийца, — невозмутимо ответил он.

Уголки моих губ приподнялись. Я никогда не слы-

шала, чтобы мой папа повышал голос, и определенно 

он не повышал его на Ивана, который был ему прак-

тически как сын.

— А если серьезно?

Он мрачно взглянул на меня и опустил руку.

— Больше никаких разговоров о Москве, ладно?

Вздохнув, я кивнула.

Затем проследила, как он идет по лужайке к дому. 

Мерное покачивание и простор вод Атлантики вселяли 

тоску и  чувство отстраненности от  остального мира.

Телефон завибрировал в кармане платья, возникло 

искушение проигнорировать сигнал, но  я  все  же по-

тянулась за ним.



«Папа: С днем рождения, ангел. Прости, что не при-

ехал. Дела, как обычно. Отпразднуем, когда вернусь 

домой».

В этот момент пришло еще одно сообщение.

«Папа: Повеселись завтра. Картер тебе подходит».

Я положила телефон обратно в  карман и  сме-

нила серьги на  голубые синтетические бриллианты. 

Представила, как они сияют, словно «Сердце океана», 

пока море утаскивает меня на дно, навсегда избавляя 

от судорожных вздохов, жемчужных ожерелий и оди-

ночества океана.

Это убедило меня. Завтра я буду в России.
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Глава вторая

resfeber (сущ.) — беспокойный стук сердца 

перед началом путешествия

Мила

Я 
утопала в куче одежды, богемной и светской.

Первую я  чувствовала себя обязанной ку-

пить, но никогда не носила. Папа, казалось, 

безмолвно не  одобрял все желтое и  нонконфор-

мистское, а  я  всерьез относилась к  символу па-

цифика.

Очевидно, вплоть до текущего момента, когда на-

чала упаковывать в старую спортивную сумку чирли-

дера вещи цветом ярче, чем солнце.

Я еще не  вырвалась на  свободу из  Причалов, так 

что оделась соответствующе: свободная блузка, узкие 

брюки в  клетку и  белые ботильоны. Поймав свое от-

ражение в зеркале, я увидела более высокую и менее 

розовую версию Элли Вудс из  «Блондинки в  законе», 

смотрящую на меня.

На пути к двери я остановилась расстегнуть жем-

чужное ожерелье и  положить его в  шкатулку с  дра-

гоценностями. Завела балерину, заставив ее сделать 

один пируэт, а затем спустилась на цыпочках по лест-

нице в три часа ночи.

Проходя мимо двери в спальню Ивана, я замерла, 

услышав из-за нее женский стон. Иван не  был Дон 

Жуаном, но и монахом тоже не являлся. Иногда, когда 

папа был в  отъезде, я  спускалась к  завтраку, чтобы 

обнаружить на кухне полуобнаженную женщину. Это 
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никогда меня особо не трогало, моя детская влюблен-

ность давно угасла, но сейчас в груди зажегся огонек 

неприятия.

Он даже не  целовал меня раньше «под страхом 

смерти», а  теперь матерится по-русски с  какой-то 

случайной девицей? Хотя было то, что раздражало 

меня еще сильнее. Он настолько убежден, что я смир-

ная как овечка, что даже не удосужился усилить бди-

тельность после нашего разговора.

Мои нервы были на  пределе, когда я  отключала 

сигнализацию, ожидая, что Боря услышит тихое 

«бип» и выйдет на звук. Я вздохнула с облегчением, 

когда никто не  появился, но  это был лишь первый 

шаг к  тому, чтобы выбраться отсюда. Я  тихо за-

крыла входную дверь и  прижалась к  ней спиной, 

уставившись на  датчик движения на  потолке ве-

ранды. При активации включались ослепляющие 

огни, похожие на сонм ангелов, и раздавался прон-

зительный сигнал тревоги. Курьеры из  служб до-

ставки ненавидели нас.

Задержав дыхание и прижав сумку к груди, я сту-

пила прямо под датчик, надеясь попасть в его слепую 

зону. Когда двор остался темным и тихим, меня про-

шиб холодный пот.

Опустившись на  живот, я  со  своей сумкой неу-

клюже поползла к  кустам, вспоминая путь, который 

нашла, когда была непослушным ребенком, играю-

щим в  Джеймса Бонда. Хотя тогда датчик представ-

лялся мне лазером, который отрежет мне руку, если 

я его активирую. Теперь дыру в спине прожигало па-

пино неодобрение, что, казалось, еще хуже.

Я вылезла по  ту  сторону кустов, встала, отрях-

нула брюки и  побежала вниз по  извилистой улице. 

Я сомневалась, что мое женское очарование позволит 

пройти ворота нашего частного района так, чтобы 

Карл, неряшливый пятничный ночной охранник, 

не  предупредил отца или Ивана, так что я  свернула 


