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П Р О Л О Г

Вечером 3 сентября 1907 года Лыков и Азвестопу-
ло вышли из пригородного поезда на платформе Чес-
менская Московско-Курской железной дороги. Дачный 
сезон заканчивался, пассажиров почти не было. Сыщи-
ки направлялись к концу дебаркадера, когда их пере-
хватил унтер-офицер жандармской железнодорожной 
полиции.

— Здравия желаю, господа. Куда путь держим? Го-
тов подсказать, ежели что надо.

— Ничего не надо, мы сами, — попытался отмах-
нуться Сергей.

Но жандарм не уходил. Он пристально смотрел на 
путников, потом спросил:

— Вы чего здесь забыли? Я баловства не допущу.
Лыкову пришлось вынуть полицейский билет. 

Увидев чин и должность, служивый взял под козырек.
— Мы ищем одного мазурика, — вполголоса объяс-

нил коллежский советник. — Есть сведения, что он 
может прятаться у смотрителя переезда Затулкина. 
Что про него скажешь?
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— Очень даже запросто, — ответил жандарм. — Дур-
ного поведения человек. Вас проводить?

— А еще поезда сегодня будут?
— Через час последний.
— Тогда останься здесь, кто-то должен нести охра-

ну. Мы правильно идем? Назад около версты?
— Так точно, ваше высокоблагородие. Будка Затул-

кина у пересечения с Перервинским трактом. Поме-
нее версты; там еще фонарь горит.

Сыщики спустились на путь и зашагали по шпалам 
обратно к Москве. Было темно, со стороны Сукина 
болота несло тиной и чем-то еще.

— Дерьмом откуда-то попахивает, — сказал Азвесто-
пуло, принюхавшись.

— Вдоль Перервинского шоссе идет главная тру-
ба городской канализации, — пояснил помощнику 
Лыков.

— Куда идет? — не понял Сергей.
— В поля орошения.
— А-а...
Некоторое время они шли молча, пока их не на-

гнал поезд. Сыщики отошли в сторону. Поезд медлен-
но тянулся мимо них и вдруг остановился. Лязгнула 
дверь товарного вагона, высунулся невидимый в тем-
ноте человек.

— Принимай, нехристи!
Что-то тяжелое вылетело наружу, чуть не заце-

пив титулярного советника. Паровоз рыкнул и тро-
нулся с места. Когда последний вагон прополз 
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мимо сыщиков, хвостовой кондуктор с него крик-
нул:

— У, ворье!
— Что все это значит? — спросил Азвестопуло у ше-

фа, когда огни поезда удалились.
— Пойдем-ка отсюда, пока нас не поймали, — вме-

сто ответа сказал Лыков.
Но уйти они не успели: из темноты появились пол-

дюжины людей. Мужики обступили сыщиков, и глав-
ный спросил:

— Вы че тут делаете, дурни еловые?
— Да мимо шли, — ответил Лыков. — Нельзя, 

что ли?
— Нельзя, — ответил атаман со злостью. — Считай, 

что пришли уже. Амба.
Наступила зловещая тишина. Бандиты сделали 

шаг вперед, но тут заговорил Алексей Николаевич:
— Ты кого стращаешь, сосунок? На чертолом хо-

чешь облапиться?1 Пупок сначала зашей.
Главный, услышав знакомые слова, сделал осталь-

ным знак: погоди. Всмотрелся в Лыкова и спросил:
— Ты кто?
Тот небрежно бросил:
— Своя своих не познаши, дубинородные. Сюда 

смотри!
Он нагнулся, взялся за железнодорожный костыль, 

покряхтел и рывком выдернул его из шпалы.

1 Облапиться на чертолом — схватиться насмерть (жарг.) 
(Здесь и далее — примеч. автора).
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— А теперь брысь!
Бандиты мигом расступились, и сыщики продол-

жили путь.
— Так что это было? — вернулся к своему вопро-

су титулярный советник, когда они удалились шагов 
на сто.

— Сбросили кипу хлопка, а эти ребята его сейчас 
подберут, — пояснил шеф.

— Кипа — это такая шапка у евреев!
— А еще спрессованная хлопковая масса. Я в Таш-

кенте видел, как его пакуют.
— Едва она меня не задавила, — хмыкнул Сергей. — 

То-то бы посмеялись.
— Тихо. Видишь свет от фонаря? Это переезд.
Сыщики спустились с насыпи. Вскоре они оказа-

лись возле будки смотрителя. В окне горел свет, но 
занавеска была плотно задернута.

— Постучать и вызвать? — предложил грек.
— И кем назовешься? Почтальоном с телеграм-

мой? — язвительно спросил коллежский советник.
— А дорогу спросить. Иду, мол, в Николо-Угреш-

ский монастырь. Правильно али как?
— Хм. Ну попробуй. А я спрячусь.
Так они и сделали. Лыков вынул браунинг, поста-

вил на боевой взвод и убрался за угол. Азвестопуло же 
постучал в окно и запричитал гнусаво:

— Дяденька, а дяденька!
Занавеска отдернулась, и в окне показалось хму-

рое лицо смотрителя.
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— Чего еще тут за рыло?
— А нету ли водицы? Пересохло оченно в утробе, а 

до Угреши еще идтить да идтить...
— Из речки попьешь. Пошел прочь!
— Спасибо на добром слове, раб божий.
Помощник перебежал к шефу и сказал:
— Видел на столе два стакана.
— Значит, Комоха там.
Он-то и нужен был сыщикам. Известный налет-

чик Флегонт Тюхтяев по кличке Комоха подозревал-
ся в убийстве станового пристава Дмитровского уез-
да Винтергальтера. Уездная полиция не сумела най-
ти преступника. Сыскная полиция градоначальства 
попробовала, но тоже не нашла. Губернатор, фли-
гель-адъютант Джунковский, обратился за помощью 
в МВД. Столыпин приказал из-под земли достать 
убийцу...

— Что делать будем? — возбужденным голосом 
спросил Азвестопуло. — Вы постойте здесь, а я сбе-
гаю за жандармом. Втроем веселее.

— А они как раз пойдут на прорыв? Если один по-
лезет в дверь, а второй в окно, я не услежу. Ты вот 
что...

Но их спор был неожиданно прерван. Видимо, по-
явление ночного прохожего насторожило Комоху, и 
он решил осмотреться. Стукнул ставень, кто-то высу-
нулся наружу, увидел сыщиков и без раздумий открыл 
огонь. Лыков с Азвестопуло едва успели отскочить в 
темноту и укрыться.
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Далее случилось то, чего и боялся коллежский со-
ветник. Один из преступников распахнул дверь и начал 
высматривать чужаков. А второй с противоположной 
стороны дома попытался выбраться в окно. Питерцы 
выстрелами тут же загнали их обратно. Бандиты озада-
чились и стали совещаться, сыщики — тоже.

Лыков крикнул:
— Эй, Затулкин! Ты-то куда полез, дурак? Комохе 

виселица светит, я его понимаю, неохота. А ты? Воо-
руженное сопротивление полиции. Тоже в петлю за-
хотел? Сдавайся.

Бандиты переговорили, и сторож подозрительно 
быстро ответил:

— Сдаюсь! Не стреляйте!
— Кинь пушку в окно и выходи с поднятыми руками.
Затулкин выбросил револьвер.
— Приготовься, это ловушка, — предупредил по-

мощника Лыков. — Комоха всегда ходит с двумя «на-
ганами», он отдаст второй напарнику.

Так и оказалось. Сторож вышел наружу, сделал 
три шага — и выхватил оружие. Но больше ничего не 
успел: Лыков продырявил ему плечо. Следом за ним в 
дверь вылетел Тюхтяев, пальнул раз-другой и упал со 
стоном на землю — Азвестопуло прострелил ему ногу.

Минуту спустя Алексей Николаевич перетягивал 
налетчику бедро его же ремнем и ругал помощника:

— Сколько раз говорил, чтоб не в ногу! Теперь с 
ним хлопот полон рот, иначе помрет от потери кро-
ви. Вот смотри, как я: в плечо — и чисто.
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— Да уж... После Ростова нам до пенсии всех жи-
вьем брать придется... — с досадой отозвался Азвесто-
пуло.

Перевязав арестованных, полицейские зашли в 
сторожку.

— Ого! — поразился Лыков. — Богато нынче живут 
смотрители переездов!

Вся будка оказалась заставлена коробками с папи-
росами. Среди них были и дорогие сорта.

— Это все железная дорога, — вздохнул коллежский 
советник. — То тебя чуть кипой хлопка не убило, те-
перь вот табак. Когда только это прекратится? Куда 
смотрит московская сыскная?

Азвестопуло, курящий по пачке в день, молча на-
бивал себе карманы.

— Эй, слуга закона! Беги на шоссе, тут до город-
ских боен две с половиной версты. С ворованным та-
баком быстро домчишь. Пусть пришлют доктора или 
хотя бы фельдшера. А я их покараулю.

За окном требовательно загудел паровоз — прое-
хал очередной состав, из которого опять что-то вы-
бросили.

— Сходи, погляди, что там.
Грек подскочил, наклонился над коробкой.
— Ого. Чур мое! Спрячьте это от обыска, Алексей 

Николаич. Хоть в кусты, а я утром потихоньку заберу.
— Да что в коробке?
— Папиросы «Грация» фабрики Богданова. Выс-

ший сорт!
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М О С К О В С К И Й  Б Е ГЛ Е Ц

Два месяца спустя коллежский советник Лыков 
явился в приемную к Столыпину. Там уже сидели 
директор Департамента полиции Трусевич и кол-
лежский асессор Лебедев, чиновник особых поруче-
ний. Был восьмой час вечера, посетители разошлись. 
Остался только секретарь, да в углу примостился фель-
дъегерь, ждал, когда премьер-министр подпишет исхо-
дящие бумаги. В ноябре темнело рано, и питерцы 
начинали хандрить. Включили электрическое осве-
щение, и сразу стало уютнее. За окном шумел дождь, 
по Фонтанке тянулись огни — это плыли баржи с дро-
вами.

Звякнул телефон. Секретарь снял отводную труб-
ку, выслушал и почтительно сообщил Трусевичу:

— Стефанов вышел от Макарова и сейчас будет 
здесь.

Директор Департамента полиции коротко кивнул 
и нахмурился еще более. Макаров был товарищ мини-
стра внутренних дел, занимающийся полицейскими 
вопросами. А кто такой Стефанов? Алексей Никола-



13

У З Е Л

евич знал одного, но тот служил в Московской сыск-
ной полиции в чине коллежского секретаря. Ему не 
по рангу ходить по таким кабинетам...

Тут открылась дверь, и вошел тот самый Стефа-
нов, которого Алексей Николаевич только что от-
верг. Гость сделал общий поклон, потом отдельно 
приветствовал директора департамента. И лишь по-
сле этого подошел к своим знакомцам. Лебедев до пе-
ревода в Петербург пять лет прослужил начальником 
МСП1. Это он в свое время взял способного около-
точного надзирателя из наружной полиции в сыск-
ную. А Лыков, знавший наперечет чуть не весь ее 
личный состав, особенно симпатизировал именно 
Стефанову. Он и протянул первый руку:

— Добрый вечер, Василий Степанович. Какими 
судьбами?

Стефанов покосился на директора, словно ожидал 
от него помощи. Трусевич пояснил:

— Разговор у Столыпина будет посвящен тем безо-
бразиям, которые творятся сейчас в Москве. И о 
которых подал сигнал господин коллежский секре-
тарь.

Подал сигнал? Лыков перевел взгляд на Лебедева. 
Его приятель скривился:

— Именно так, Алексей Николаевич. Я, когда уез-
жал сюда, оставил дела в порядке. А Мойсеенко, су-
дя по всему, их развалил. И не просто развалил! Там 

1 МСП — Московская сыскная полиция.
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черт-те что творится... До меня доходили слухи, ко-
торым я, признаться, не верил. Но приехал Василий 
Степанович и рассказал такое, что я сразу же пошел 
к Максимилиану Ивановичу. А тот к Столыпину. На-
до что-то делать!

Надворный советник Мойсеенко три года назад 
сменил Лебедева на должности главного московского 
сыщика. Алексей Николаевич и его знал очень хоро-
шо, оттого и недолюбливал. По его мнению, лучшей 
заменой был бы тот же Стефанов. Но он не вышел 
чином, и место отдали другому. Однако что такого на-
творил Дмитрий Петрович, что подвиги его удостои-
лись внимания самого премьера?

Наконец всех позвали к Столыпину.
Совещание проходило в малом зале дворца Кочу-

бея на Фонтанке, 16. Столыпин помимо должности 
премьер-министра сохранил за собой еще и пост ми-
нистра внутренних дел. И на этом основании имел 
право на министерскую квартиру, размещавшуюся в 
бывшем графском дворце. В разное время тут жили и 
Горемыкин, и Дурново, однако Петр Аркадьевич се-
литься не захотел. Он жил на Елагином острове, но 
совещания часто проводил здесь, что вполне устраи-
вало Департамент полиции. Ходить недалеко — толь-
ко из южного департаментского корпуса перебраться 
в западный министерский.

Столыпин, усталый и чем-то недовольный, молча 
по старшинству подал руку вошедшим. Кивнул, все се-
ли, и премьер сразу обратился к москвичу:
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— Это правда, что вы сообщили Макарову?
— Так точно, ваше превосходительство.
— Тогда расскажите все еще раз, чтобы мы послу-

шали. И как можно подробнее.
— Слушаюсь.
Стефанов откашлялся; было видно, что он сильно 

волнуется.
— Значит, придется сначала рассказать мне о себе, 

ваше превосходительство. Кто я и что, а также как 
попал в это колесо.

— Начинайте и не волнуйтесь, — доброжелательно 
подбодрил москвича Столыпин. — Если вы говорите 
правду, коронная власть защитит вас в любом случае.

— Благодарю. Значит, вот как теперь в Москве об-
стоят дела...

Стефанов вдохнул, будто собирался прыгнуть в по-
лынью, и начал:

— Я поступил в московскую наружную полицию 
в тысяча восемьсот девяностом году. Начал с пись-
моводителя по вольному найму, а через четыре го-
да вырос в околоточные надзиратели. Имею за 
свою службу сорок благодарностей и шесть наград, 
включая двое часов с цепочкой, а также подарок 
от президента Северо-Американских Соединенных 
Штатов. В девятьсот третьем году господин Лебе-
дев меня выделил и взял на службу к себе, в сыск-
ную полицию. Сразу чиновником для поручений. 
А фактически я исполнял обязанности его помощ-
ника.
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— Почему фактически? — обратился Столыпин к 
коллежскому асессору.

Лебедев пояснил:
— Должности помощника тогда в штате МСП не су-

ществовало, она появилась лишь в прошлом году, по-
сле моего ухода. Но я подтверждаю, что Василий Сте-
панович был моей правой рукой.

Москвич продолжил:
— С переводом в сыскную жизнь моя сильно ус-

ложнилась. Дела были самые разные, в том числе 
и опасные. Господин Лебедев застал лишь часть до-
знаний, наиболее громкие начались после его отъ-
езда. Но многому свидетелем оказался господин Лы-
ков...

— Что скажете, Алексей Николаевич? — оживился 
Столыпин.

— Так и есть, Петр Аркадьевич, — ответил коллеж-
ский советник. — Мы со Стефановым вместе ловили 
банду головорезов во главе с Федюниным — они гра-
били церкви и убивали при этом сторожей. Потом 
шайку Галеева, убившую лавочника Лаврентьева и 
его дворника. При аресте банды Рыжова оба попали 
под огонь, рядом ранило агента. А Василий Степано-
вич и ухом не повел, храбро пошел на пули.

В повадке Столыпина что-то изменилось. Лебеде-
ва он видел второй раз в жизни и к его словам от-
несся равнодушно. А Лыкова премьер знал и уважал. 
Свидетельство Алексея Николаевича значило для не-
го много.
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— Продолжайте, Василий Степанович, — сказал 
он, давая понять таким обращением, что теперь бо-
лее доверяет словам докладчика.

— Слушаюсь. Так вот. После отъезда Василия Ива-
новича его место занял Войлошников.

— Тот, которого боевики расстреляли на глазах 
у семьи? — вспомнил сановник. — В декабре пятого 
года.

— Он самый. Тогда в Москве творилось невооб-
разимое. Шло вооруженное восстание, правитель-
ство сохранило власть лишь внутри Садового кольца. 
Кровь лилась рекой. Войлошников не успел вывез-
ти семью из Пресни, и к нему на квартиру пришли... 
Александра Ивановича сгубили фотокарточки разы-
скиваемых преступников, которые он хранил дома. 
Преступники-то были уголовные, но дружинники не 
разобрались, решили, что Войлошников — начальник 
охранного отделения, а не сыскной полиции. Выве-
ли во двор и кончили... Вот. Старшими в отделении 
остались мы с Мойсеенко. Все разбежались, попря-
тались. Лишь я один ходил на службу и пытался что-
то делать. В итоге явились и ко мне. — Стефанов зап-
нулся, потом продолжил: — Хорошо, родственники в 
последний момент увезли моих. За четверть часа до 
налета. А у меня жена больная и пятеро детей! Сла-
ва богу, они спаслись. Но квартиру разграбили и по-
дожгли. Все имущество сгорело, ничего не осталось. 
Гол как сокол. Ну да ладно, это только вещи; главное, 
что сами уцелели.
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— А Мойсеенко? — впервые вступил в разговор ди-
ректор Департамента полиции.

— Мойсеенко переехал в Малый Гнездниковский, — 
ответил Василий Степанович. — Там охрана, жандар-
мы с казаками, он и переждал.

— А служба?
— Службу Дмитрий Петрович забросил. И другим 

приказал сидеть тихо, чтобы не привлекать внима-
ния боевиков.

— Почему же начальником сыскной полиции вме-
сто погибшего не назначили Стефанова? — раздра-
женно спросил Трусевич у Лебедева. — Один рискует 
головой ради долга, а второй сидит в кустах. И в ре-
зультате получает должность!

— Мойсеенко тогда уже был надворным советни-
ком, — начал оправдываться Лебедев. — И универси-
тет закончил. А Стефанов из сельских учителей и в 
чине коллежского секретаря.

Столыпина же заинтересовало другое:
— Ваша служба в трудное время была как-то отме-

чена правительством?
— Так точно, ваше превосходительство, — ответил 

москвич. — На Пасху получил орден Святого Станис-
лава третьей степени.

— А денежную награду? Хотя бы на возмещение по-
гибшего имущества.

— Никак нет.
Трусевич обратился к премьер-министру:
— Еще не поздно разобраться с поведением над-
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ворного советника Мойсеенко во время декабрьских 
событий. Бездеятельность можно доказать.

Лыков не выдержал и перебил начальника:
— Максимилиан Иванович, так можно далеко зай-

ти. В девятьсот пятом все мы выглядели не авантаж-
но. Чего теперь после драки кулаками махать?

— Ну вы-то не из тех, кто сидел в кустах, — возра-
зил действительный статский советник. — Вы-то из-
вестный храбрец.

— Храбрец? — нахмурился сыщик. — Уж не тогда ли 
я им был, когда у меня на глазах абреки застрелили 
поручика Абазадзе? На дороге из Тифлиса в Гомба-
ры. Даже револьвер не вынул, стоял и дрожал, смо-
трел, как убивают смелого и достойного человека. 
Пальцем не пошевелил!1

В кабинете повисло тягостное молчание. Все 
вспомнили недавние кровавые годы, и похоже, каж-
дый знал за собой слабину. Столыпин покосился на 
Трусевича, тот состроил гримасу: мол, потом рас-
скажу...

Премьер-министр велел коллежскому секретарю 
продолжать.

— Кто как себя вел в страшном пятом годе, дей-
ствительно лучше не вспоминать, — согласился до-
кладчик. — И в шестом тоже. Сейчас ноябрь тысяча 
девятьсот седьмого, вроде бы стало полегче. А наше-
го брата полицейского все равно каждый день уби-

1 См. книгу «Тифлис 1904».
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вают. Той России, которая была до бунта, больше 
нет. И не знаю, вернется ли она когда-нибудь. Рань-
ше, если в Москве городового пальцем тронут, уж 
вся полиция на подмогу бежит. Хороший служи-
вый мог разогнать драку одним внушением. А те-
перь... — Стефанов вздохнул и, как бы очнувшись, 
продолжил: — История, которую я хочу рассказать, 
началась именно тогда. Если помните, осенью нака-
нуне московского восстания была объявлена желез-
нодорожная забастовка. И случился там паралич. Чу-
гунные дороги у государства — будто вены у челове-
ка: как закупорка, так хоть ложись и помирай. Это и 
произошло. Чугунка встала, деловая жизнь прекра-
тилась. А на московском узле скопилось огромное 
количество товара. Многие пути идут через наш го-
род, вот и попали грузохозяева в оборот. Все пребы-
вали в оцепенении, охраны никакой; приходи и бе-
ри что хочешь. Они и стали брать.

— Кто «они»? — уточнил Трусевич.
— Воры, ваше превосходительство. Рука об руку с 

железнодорожными служащими, конечно.
— Хм. А полиция?
— Об том и речь, ваше превосходительство. Общая 

полиция кражами не занимается, а сыскная устрани-
лась.

— Это почему же? — насупился премьер.
— А Мойсеенко не велел. И до сих пор запрещает. 

Говорит: дороги за раскрытие краж не платят, вот и 
нечего стараться.


