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ГЛАВА ПЕРВАЯ

се дети, кроме одного-единственного на свете ре-
бёнка, рано или поздно вырастают. Венди знала это 
наверняка. Выяснилось это вот каким образом. Когда 
ей было два года, она играла в саду. Ей попался на глаза 
удивительно красивый цветок. Она его сорвала и по-
бежала к маме. Наверное, она в этот момент была 
очень хорошенькой, потому что мама, миссис Дар-
линг, воскликнула:

— До чего жаль, что ты не останешься такой на-
всегда!

Только и всего. Но с этого момента Венди знала, 
что она вырастет. Человек обычно догадывается об 
этом, когда ему исполнится два года...

Мама у Венди была необыкновенная. Во-первых, 
она была красивая. Во-вторых, в правом уголке рта 
пряталась у неё особенная, почти неуловимая улыбка. 
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Венди никак не удавалось её поймать. Улыбка показы-
валась и тут же пряталась, будто её и нет. И ещё было 
у мамы в характере что-то такое... ну прямо порази-
тельное, почти волшебное. Я вам сейчас попытаюсь 
объяснить. Знаете, бывают такие ящички. Откроешь 
один, а в нём — другой, а в другом — третий. И всегда 
остаётся ещё один ящичек про запас, сколько ты ни 
открывай.

Папа, мистер Дарлинг, так женился на маме. Од-
нажды почти целый десяток юношей вдруг обнаружи-
ли, что они хотят взять её в жёны. Они тут же побежа-
ли делать ей предложение. А папа нанял извозчика 
и всех опередил. Таким образом, мама досталась ему. 
Всё, кроме той самой улыбки и самого последнего 
ящичка.
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Мама очень уважала папу, потому что он работал 
в банке и разбирался в таких вещах, как проценты 
и акции, а в этом чаще всего разобраться просто не-
возможно. Но он говорил «проценты растут» или «ак-
ции падают» с таким видом, что всякий бы его заува-
жал.

Между прочим, Венди появилась на свет первой, 
а потом уже Джон, а после — Майкл.

Когда Венди появилась на свет, родители долго со-
вещались, как им быть — то ли оставить её, то ли ко-
му-нибудь отдать, потому что ведь прокормить ребён-
ка не такая уж дешёвая вещь.

Мистер Дарлинг сидел на краешке постели и счи-
тал, а миссис Дарлинг смотрела на него умоляюще.

— Не перебивай, — просил он. — У меня в кармане 
фунт и семнадцать пенсов да два шестьдесят на рабо-
те. Я перестану пить кофе в обеденный перерыв, да 
твои восемнадцать, да ещё фунт, который ты одолжи-
ла соседу, да вычесть семь... Почему плачет ребёнок? 
Итак, сорок девять, да вычесть ребёнка... Вот видишь, 
ты меня сбила! Короче говоря, как ты думаешь, мы мо-
жем прожить на девятьсот девяносто семь фунтов 
в год?

— Сможем, сможем, — заверила его миссис Дар-
линг. Уж очень ей хотелось оставить себе девочку.

— Не забывай про свинку, — предупредил он её. — 
На свинку — фунт, на корь — полтора, да и коклюш 
обойдётся не меньше чем в восемь шиллингов.

Те же переживания возникли, когда появились 
Джон и Майкл. Но их тоже оставили в доме.



8

И вскоре их можно было увидеть на улице. Все трое 
важно вышагивали в сопровождении няни.

Миссис Дарлинг любила, чтобы всё в доме было как 
надо, а мистер Дарлинг любил, чтобы было не хуже, 
чем у людей. Поэтому они никак не могли обойтись 
без няни. Но поскольку они были бедны — ведь дети 
просто разоряли их на молоко, — в нянях у них была 
большая чёрная собака водолаз, которую звали Нэна. 
До того как Дарлинги наняли её к себе на службу, она 
была просто ничьей собакой. Правда, она очень забо-
тилась о детях вообще, и Дарлинги познакомились 
с ней в Кенсингтонском парке. Там она проводила 
свой досуг, заглядывая в детские колясочки. Её страш-
но не любили нерадивые няньки, которых она сопро-
вождала до дому и жаловалась на них их хозяйкам.

Нэна оказалась не няней, а чистым золотом. Она ку-
пала всех троих. Вскакивала ночью, если кто-нибудь 
из них хотя бы шевельнётся во сне. Будка её стояла 



прямо в детской. Она всегда безошибочно отличала 
кашель, который не стоит внимания, от кашля, при 
котором горло необходимо обвязать старым шерстя-
ным чулком. Нэна верила в старые, испытанные сред-
ства вроде листьев ревеня и не доверяла всем этим но-
вомодным разговорам о микробах.

Было приятно видеть, как она вела юных Дарлин-
гов в детский сад, выстроив в линеечку по росту и неся 
в зубах зонтик на случай дождя. Нэна была во всех от-
ношениях образцовой няней. И мистер Дарлинг пре-
красно это знал, хотя иногда и беспокоился, не шушу-
каются ли на этот счёт соседи.

Он всё-таки занимал положение в Сити и не мог 
с этим не считаться. Временами ему казалось, что 
Нэна недостаточно им восхищается.
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— Что ты, Джордж, — пыталась разуверить его мис-
сис Дарлинг. — Она от тебя в полном восторге. — При 
этом она делала незаметный знак детям, чтобы они 
были особенно ласковы с отцом.

Порой в детской открывались танцы. Иногда в них 
принимала участие и Лиза, единственная прислуга 
в доме. Ох, как бывало весело! Веселее всех отплясы-
вала сама миссис Дарлинг. Она так приседала и кружи-
лась, что видна была только та самая улыбка. Если бы 
в этот момент с маху наскочить на миссис Дарлинг, мо-
жет быть, и удалось бы наконец эту улыбку поймать. 
Трудно было представить себе более простую и счаст-
ливую семью до того, как появился Питер Пэн.

Миссис Дарлинг впервые обнаружила его, когда 
приводила в порядок мысли своих детей. Разве вы не 
слыхали? Это в обычае у всех хороших матерей. Когда 
дети уснут, матери производят уборку в их мыслях, на-
водя там порядок, и кладут все мысли по местам. Когда 
ребёнок просыпается, то все капризы лежат сложен-
ные на дне его головы, а сверху положены добрые чув-
ства, хорошенечко проветренные и вычищенные за 
ночь. И ещё в мыслях у каждого ребёнка есть его соб-
ственная страна Нетинебудет, и чаще всего это остров, 
очень яркий и цветной, с коралловыми рифами, с бы-
строходным кораблём на горизонте, с дикарями и гно-
мами, и большинство из этих гномов — портные. Есть 
там ещё пещеры, на дне которых протекают реки, 
и ещё — принцы, у которых к тому же есть шесть стар-
ших братьев и заброшенная хижина в лесу, и ещё — 
очень старая старушка, и нос у неё крючком. С этим 
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было бы не так сложно справиться, однако это ещё не 
всё. Там ещё помещается первый день учёбы в школе, 
и пруд, и убийцы, и вышивание крестиком, и глаголы, 
требующие дательного падежа, и воскресный пудинг, 
и три пенса, которые дадут, если молочный зуб выдер-
нуть самому, и так далее, и так далее. Конечно, в вооб-
ражении каждого — своя страна Нетинебудет. В своей 
стране Джон, например, жил в перевёрнутой лодке, 
Майкл в вигваме, а Венди в шалаше из крепко сшитых 
друг с другом больших листьев, и к тому же у неё был 
ручной волк, которого родители покинули в детстве. 
Но с этой небольшой разницей острова Нетинебудет 
похожи друг на друга, как братья, у которых всегда 
одинаковые носы. На этих волшебных берегах дети, 
играя, вечно вытаскивают на берег свои рыбачьи лод-
ки. Мы с вами в детстве тоже там побывали. До сих 
пор до нашего слуха доносится шум прибоя, но мы уже 
никогда не высадимся на том берегу.

Иногда, совершая путешествия в мыслях своих де-
тей, миссис Дарлинг натыкалась на непонятные сло-
ва, и самым удручающим было слово «Питер». Она 
лично не была знакома ни с каким Питером, но в мыс-
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лях Джона и Майкла оно попадалось нередко, а в голо-
ве у Венди оно попадалось просто на каждом шагу. Имя 
это было написано там более крупными буквами, чем 
все остальные слова. Присматриваясь к нему, миссис 
Дарлинг нашла, что имя это выглядит как-то очень 
странно и дерзко.

— Да, он очень заносчивый, — призналась Венди со 
вздохом, когда мама спросила её о нём.

— Но кто он, доченька?
— Он просто Питер Пэн, мамочка. Ты ведь знаешь.
Сначала миссис Дарлинг никак не могла вспомнить 

никого с таким именем. А потом, мысленно добрав-
шись до своего детства, она вдруг вспомнила про како-
го-то Питера Пэна, о котором говорили, что он живёт 
там, где феи. Когда она была маленькая, она, конечно, 
этому верила, но теперь она была замужней и разум-
ной женщиной, поэтому решительно сомневалась 
в существовании подобного персонажа.

— Кроме всего прочего, — заметила она Венди, — 
ему уже давно пора повзрослеть.

— Ой, нет, он не растёт, — поделилась с ней Вен-
ди. — Он такой, ну, такой, как я.

Миссис Дарлинг решила посоветоваться с мистером 
Дарлингом. Но он только снисходительно улыбнулся: 

— Попомни мои слова. Это какая-нибудь ерунда, ко-
торую Нэна вбила им в голову. Собаке вполне могла 
прийти в голову подобная фантазия. Не обращай вни-
мания. Пройдёт.

Но это никак не проходило. И вскоре несносный 
мальчишка насмерть перепугал бедную миссис Дарлинг.
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Однажды утром Венди открыла миссис Дарлинг не-
что, что чрезвычайно её обеспокоило. В детской на 
полу обнаружились листья, которых наверняка там не 
было, когда дети ложились спать. Миссис Дарлинг 
безуспешно пыталась найти ключ к этой загадке, когда 
Венди произнесла со снисходительной улыбкой:

— Наверно, это опять Питер.
— О чём ты говоришь, Венди?
— Как только не стыдно не убрать за собой! — про-

должала Венди со вздохом. Она была очень опрятной 
девочкой.

Венди объяснила самым будничным тоном, что, 
мол, Питер иногда появляется ночью в детской, и са-
дится на краешек её кровати, и играет на своих дудоч-
ках. Она при этом не просыпается, и неизвестно, отку-
да она об этом знает. Просто знает, и всё.

— Что за нелепицу ты говоришь, солнышко! Как же 
можно войти в дом, не постучавшись?

— По-моему, он является через окно.
— Но, родненькая, мы ведь живём на третьем этаже!
— А разве листья не валялись возле окна, мам?
Совершенно верно. Листья были обнаружены как 

раз возле окна. Миссис Дарлинг растерялась. Венди 
говорила с такой уверенностью. Решительно не было 
никакой возможности объяснить ей, что всё это она 
увидела во сне.

— Доченька, почему ты мне про это раньше не ска-
зала? — воскликнула миссис Дарлинг.

— Я забыла, — ответила Венди беззаботно. Она то-
ропилась к завтраку.
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Может, это всё-таки был сон? 
А как же тогда листья?

Миссис Дарлинг рассмотрела 
их внимательно. Это были вы-
сохшие листья. И миссис Дар-
линг могла бы поклясться, что в 
Англии такие деревья не растут.

Она исползала весь пол со 
свечой в руке, стараясь обнару-
жить следы. Она на всякий слу-
чай поковыряла кочергой в ка-
минной трубе и постучала по 
стенкам камина. Она спустила из 
окна спальни шнурок до самой 
земли, но никто по нему не влез.

Конечно, дочери это всё приснилось.
Но ей ничего не приснилось. Это выяснилось на 

следующий день вечером. Можно сказать, что с этого 
дня и начались приключения детей семьи Дарлинг.

Ребята уже улеглись спать. У Нэны был выходной, 
и миссис Дарлинг сама их выкупала, и уложила в по-
стель, и спела каждому песенку. Пока они один за дру-
гим не отправились в страну сновидений.

Всё выглядело таким уютным и таким надёжным, 
что миссис Дарлинг улыбнулась своим недавним стра-
хам. Она села с шитьём возле камина. В камине ещё 
горел огонь. Детская была освещена тремя ночника-
ми. Миссис Дарлинг неожиданно задремала над ру-
башкой, которую она шила для Майкла. Ей даже начал 
сниться сон. Ей привиделось, будто остров Нетинебу-


