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Записки дворника 5

Мой коллега по Би-Би-СИ, писатель Зиновий Зиник 
в свое время сформулировал тезис «Эмиграция как 

литературный прием». Зная Зиника, могу добавить — у него 
вся жизнь стала таким литературным приемом.

Писателю, видимо, нельзя иначе — литература требует 
его целиком, без остатка. Для него жизнь, в каком-то смыс-
ле — вторичный продукт его творчества. Душа его оживает 
лишь в обществе своих выдуманных героев, в воображаемых 
спорах и коллизиях сюжета.

Я так не могу. Когда на короткое время удается стать 
моряком, путешественником или строителем, рука не тянется 
к перу. Журналистская привычка остается на работе, забытой 
на это время.

С тем большим уважением, поэтому, читаю я на сайте Би-
Би-Си «Блоги Дворника» Евгения Гончарова.

Евгений много лет был журналистом, одно время даже 
стал пресс-секретарем партии «Единая Россия», но оставил 
журналистику и пошел работать дворником в своем родном 
Благовещенске.

Этот опыт опрощения подействовал очистительно. Ритм 
его жизни измеряется размеренной работой, дирижерскими 
движениями березовой метлы. Наблюдения и мысли напол-
няют память как тихий ручей, и так же плавно и естественно 
изливаются в его замечательных блогах.

От этой незлобивой правды душа расплывается в улыбке. 
Его истории о чистоте помыслов, об экологии души подкупа-
ют честностью и отсутствием гордыни.

О дворниках в русской литературе написано немало, от 
самих дворников (Булгаков не в счет) не наберешь и несколь-
ких строк.

Евгений Гончаров — утренний друг бомжа и беспризорной 
собаки. Он первопроходец жанра, сделавший свою жизнь 
литературным приемом.

Успехов вам, Евгений!

Сева Новгородцев, ведущий программ 
Русской службы Би-би-си — bbcrussian.com
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Евгений Гончаров

ОДА МЕТЛЕ

Все о дворницкой службе: 

наставления и советы, 

китайские заметки, 

невероятные похождения 

дворника.
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ЧАСТЬ I
РОССИЙСКАЯ СТОРОНА

В ОПРОВЕРЖЕНИЕ БУЛГАКОВА

Не знаю, откуда это повелось, но в совре-
менной России дворник, по определению 

должен быть сквернословом, пьяницей и лодырем. 
Тут, конечно, добавил свои пять копеек Михаил 

Булгаков, написавший в «Собачьем сердце»: «Двор-
ники из всех пролетариев — наигнуснейшая мразь. 
Человечьи очистки, низшая категория». Автор 
приписал эту фразу бездомному псу, для которого 
дворники были злейшими врагами, но сделал это 
столь талантливо, что высказывание приобрело 
самостоятельное значение, как и многие другие 
цитаты из этой повести. Хотел или нет того Ми-
хаил Афанасьевич, но, что называется, навечно 
«обласкал» нашего брата дворника. Поскольку 
дворник — профессия публичная, видят тебя при 
исполнении все.

Интересно наблюдать за реакцией старых зна-
комых, помнящих тебя еще по прошлой жизни, — 
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вмоем случае это долговременная журналистская 
работа.

Злорадство или жалость — два основных чув-
ства, которые испытывают ко мне они. Злорад-
ствуют надо мной мелкие людишки, которые в 
свое время были так или иначе зависимы от меня. 
Жалеют меня те, кому я раньше чем-то помог.

Так и хочется сказать всем им: «Милые, да с 
какого перепугу вы решили, что убирать мусор — 
занятие недостойное?»

На мне спецодежда, с собачьими какашками 
и вашими окурками я соприкасаюсь посредством 
сов ка и веника, а когда отскребаю с железных 
оконных сливов засохший помет птицы мира — на-
деваю на лицо защитные очки и марлевую повязку.

После работы снял комбинезон и берцы, при-
нял душ — и я такой же, как вы — в куртке Jipp и 
ботинках Kemal. А что касаемо гигиены духовной, 
так извиняйте, мое занятие почище, чем у того же 
политика — я электорату лапшу на уши не вешаю, 
напротив, приношу жильцам реальную пользу. 

— Хорошо тебе, работаешь на свежем воздухе, 
и начальство над душой не стоит, — со вздохом 
сказал как-то один знакомый аппаратчик.

— Так бери метлу сам, что тебе мешает? — спро-
сил я.
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— У меня диабет, — потупил он взгляд, не оценив 
моей иронии.

Есть социальная прослойка, для которой двор-
ник свой в доску — это маргиналы. Слова тебе 
худого не скажут и последним поделились бы, если 
б было чем. Подойдут, вежливо попросят мелочи, 
поблагодарят и удалятся. 

Еще друзья дворника — бездомные собаки. 
Поначалу они, поджав хвосты, шугаются от метлы, 
а потом, когда прикормишь их колбасными шкур-
ками и косточками, сопровождают тебя почетным 
эскортом.

Все-таки отношение окружающих к дворнику 
зависит от него самого. Не ленись, будь опрятен, 
улыбайся людям. Главное, не сутулься душой и те-
лом. И все будет хорошо.
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ПЯТАЯ ТОЧКА

В жизни каждого человека возможен тот 
неприятный момент, когда он вольется 

в ряды безработных. Это может быть результатом 
сокращения штата, банкротства, самодурства 
начальника, наконец. Если даже работодатель 
в соответствии с трудовым законодательством за-
ранее предупредил вас об увольнении, суть дела 
это меняет мало. Моральный шок все равно неиз-
бежен. 

Вы имели рабочее место, знали день выдачи 
зарплаты и сумму, которая будет стоять в ведо-
мости напротив вашей фамилии. Планировали, 
где провести отпуск и какие сделать покупки. 
И вот вас ознакомили под роспись с приказом об 
увольнении, выдали расчет и вернули трудовую 
книжку. 

И хоть есть служба занятости населения, которая 
со дня вашего к ней обращения начнет искать для 
вас новую работу, и вам станут выплачивать посо-
бие по безработице, тяжелые мысли о дальнейшей 
судьбе наверняка завладеют вашим сознанием. 
И ладно еще, когда вы человек несемейный — мож-
но и на пособие прожить. А если у вас дети, которых 
надо кормить, одевать и учить? Тут недолго и до 
отчаяния. 

Как же выйти из столь сложного положения с 
минимальными потерями? 

Для начала вспомним один анекдот.
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Встречаются пессимист и оптимист.
— Все, хуже уже не будет! — сокрушается песси-

мист по поводу плохой жизни.
— Будет, еще как будет! — радостно возражает 

ему оптимист.
Все в этом подлунном мире относительно чего-

то другого, и ваше положение безработного тоже. 
Финансовое состояние многих людей и их пер-
спектива трудоустройства, поверьте, еще хуже, чем 
у вас. 

Слабое, скажете, утешение? А я и не 
успокаиваю вас, напротив, призываю 
к мобилизации всех духовных сил. По-
ложение безработного, бесспорно, не-
завидное. Но из всякого тупика надо 
искать выход, и никто за вас этого не 
сделает. Паническое состояние здесь 
вам не поможет, а, напротив, лишь 
ухудшит ваше положение. Но вы же не тряпка!

Для начала сядьте на пятую точку и осмотритесь 
по сторонам. Взвесьте свои сильные и слабые сто-
роны: возраст, образование, стаж, награды и поощ-
рения. Потом просматривайте объявления о найме 
на работу и начинайте действовать.

Возможно, что на поиски желаемой работы 
у вас уйдет немало времени. Чтобы отвлечься от 
тяжелых мыслей, постарайтесь поскорей найти 
какую-нибудь низкооплачиваемую работу, которая 
вам совсем не по душе. Только бы не сидеть в че-
тырех стенах и зарабатывать хотя бы на прожи-
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точный минимум — это лучше, 
чем пособие безработного.

Скорее всего, вы сможете 
устроиться дворником, если 
вы мужчина, или уборщицей, 
если женщина. Оформляй-
тесь, выходите на эту работу, 
которую вы можете для себя 
считать временной. И про-
должайте поиски вакансии, 
достойной ваших талантов 
и способностей. 

При этом не отзывайте свою 
заявку на трудоустройство из 
центра занятости — эти анке-
ты, рассортированные по про-
фессиям, часто просматривают 
работодатели. 

И настанет момент, когда 
«запиликает» ваш мобиль-
ник, вы нажмете на кнопочку 
вызова, поднесете его к уху 
и услышите: «Добрый день! 
Ваш номер мне дали в службе 
занятости населения. Я пред-
лагаю вам работу».
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ОДА МЕТЛЕ

В подсознании обывателя работа дворника 
связана с шуршащим звуком метлы. Когда 

жильцы еще нежатся в теплой постели, со двора 
уже доносится размеренно: «Вжик, вжик, вжик…». 
Чуть свет зимой и летом дворник метет тротуар. 
Значит, скоро поедут автобусы, откроются мага-
зины, взрослые пойдут на работу, а дети в школу. 
В стране и в городе мир и порядок.

Метла была, есть и еще долго будет главным 
инструментом дворника. Всегда останутся закутки, 
куда не достанет механическая щетка уборочной 
машины, да и не включать же эту машину по вся-
кому пустяку, и когда она, такая машина, у нас 
еще появится. 

В России метлы традиционно делаются 
из березы. Новая метла не удобна в поль-
зовании. Не зря ведь в народе говорят: 
«Новая метла по-новому метет». Но 
когда метла немного сотрется, приняв 
форму под твой рост, мести ею одно 
удовольствие. Березовая метла при 
употреблении по 3—4 часа в день 
прослужит вам полмесяца. 
Исходя из этой приблизитель-
ной нормы, вы можете 
рассчитать потребность 
в метлах для своего 
участка на какой-то 
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продолжительный срок, скажем, на год. Столько и 
требуйте со своего управдома.

В СССР заготовкой метел занимались государ-
ственные предприятия — лесхозы, советская 
метла изготавливалась по Государственному 
Стандарту — это был качественный продукт. 
Сейчас же, прельстившись легкими деньгами, 
метлы делают, во многих случаях, посторонние 
люди. При покупке бракованную метлу сложно 
определить. На внешний вид такая метла вроде 
бы и неплохая, но истирается за два-три дня. 
П очему? Не по сезону была заготовлена. Метлы, 
как и банные веники, надо вязать из веточек, 
срезанных в августе (в разных климатических 
зонах сроки отклоняются в ту или иную сторо-
ну). Августовские прутики гибкие и твердые, они 
уже достаточно одеревенели и покрылись короч-
кой. Начнешь заготовку раньше, прутики будут 
мягкими, пропустишь срок — хрупкими. 

Можно ли сделать метлу из дерева другой по-
роды? По моему опыту, подходит любое листвен-
ное дерево, кроме тополя. Касаемо плодовых 
деревьев и декоративных кустарников, даже и не 
пытайтесь из них сделать метлу — у них мягкая 
древесина, да и не надо портить красоту.

Если вы решили заготовить метлы самостоя-
тельно, вовсе не обязательно идти в лес, где вас 
могут и оштрафовать за незаконный промысел. 
В российских городах пока еще достаточно пусты-
рей, заросших деревьями.
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Метлы обыкновенно увязаны тонкой прово-
локой. Выбивает из колеи, когда по ходу работы 
метла начинает сползать с черенка — надо идти 
в подсобку за пассатижами, перевязывать метлу 
потуже. Я научу вас увязывать метлу. Найдите 
старую камеру от велосипедного колеса, нарежьте 
из нее ножницами узких ленточек. Насадите метлу 
на черенок и в двух местах туго перетяните таки-
ми резинками. Метла будет сидеть на черенке как 
влитая.

Теперь поговорим о черенке. Метла ли, лопата, 
обыкновенно насаживается на деревянный че-
ренок, выточенный на токарном станке. Раньше 
черенки точили только из легкой березы, сейчас 
в основном идет в ход тяжелая лиственница. 

А черенок должен быть легким. Поэтому я не 
пользуюсь покупными черенками — заготавливаю 
сам. Беру пилу-ножовку, иду на пустырь или обо-
чину дороги, где уже давно присмотрел подходя-
щее деревце, и безжалостно гублю его. Самосев 
деревьев все равно подлежит вырубке при благоу-
стройстве территории или ее отводе под строитель-
ство. Потом топором удаляю со ствола все сучки, 
ошкуриваю, в итоге у меня получается удобный и, 
главное, легкий черенок.

Что я выигрываю, кроме экономии денег от по-
купки черенка в магазине? Объясню по-простому. 
Вот работают два дворника, у одного из них чере-
нок метлы весит килограмм, а у другого — полкило. 
Если оба дворника за день сделают одинаковое ко-
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