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Это случилось ранней осенью.

— Малышка, я дома.
Аманда Линч вернулась с работы домой и, 

бросив сумку на высокий комод, посмотрела 
в настенное зеркало. Морщины, что ещё ме-
сяц назад не казались такими глубокими, те-
перь виднелись так чётко, что их уже не скро-
ешь ничем.

«6 сентября 2027 год», — она взглянула на 
настенный календарь, потом на свои часы 
и вздохнула. Время нещадно бежало. На сто-
ле — поделка для школы, Эби забыла взять её 
с собой. В последние дни она была необычно 
рассеянна.

— Малышка, ты дома? — окликнула она Эби-
гейл ещё раз.

Дом отозвался глухой тишиной.
Аманда прошла на кухню и включила теле-

визор.
— Итак, вы обратились к пластическому хи-

рургу два месяца назад, — раздалось из динамика.
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Рядом с телеведущим сидела плачущая жен-
щина с онемевшим наполовину лицом.

— Да, я им сказала, что мне нужна подтяжка 
лица, но хирург заверил, что всё в порядке, и если 
и надо что-то делать, то только подтяжку лба.

— И вы решили подтянуть только лоб?
— Да…

Выключив звук, Аманда прислушалась к ули-
це. Детские голоса принадлежали близняшкам 
Мэйси, их привёз из школы отец. Аманда виде-
ла, как они выходили из машины, как прошли 
к двери, как зашли в дом. Эбигейл училась с ни-
ми в одной школе, только в разных классах. Если 
они вернулись только сейчас, значит, и школь-
ный автобус приедет следом. Как правило, он 
опаздывал на полчаса, оставляя каждого учени-
ка у своего дома. И с чего она решила, что Эби-
гейл должна уже прийти? Эта путаница в школь-
ном расписании кого угодно сведёт с ума.

Аманда достала сэндвич из сумки — за целый 
день так и не успела перекусить, и, развернув 
шуршащую бумагу, включила звук.

В студию уже пригласили хирурга.
— Значит, вы утверждаете, что операция про-

шла хорошо? — смотрел на него ведущий.
— Вы знаете, сколько у меня пациентов за день? 

А в месяц? Да ко мне запись на год вперёд. Я опери-
рую уже десять лет.

— Но что вы на это скажете? — Ведущий 
с показным сочувствием убрал волосы со лба 
женщины.
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Публика ахнула.
— Я не могу отвечать за качество шрамов. За 

швы — да, за саму операцию — безусловно, но за каче-
ство рубцовой ткани — увольте. Это уже индивиду-
альная особенность организма.

— Но рубец уже с палец толщиной и, как ей ска-
зали в другом медицинском центре, он всё ещё про-
должает расти.

— Это келоидный рубец, — уточнил доктор, — 
он может расти до года.

Публика ахнула, женщина опять разрыда-
лась.

— Послушайте, это индивидуальная реакция 
организма, — попытался оправдаться он. — Ино-
гда организм бывает не способен сразу зарубцевать 
ткань.

— И с чем это может быть связано? — спросил 
один из гостей.

— Плохой иммунитет, ослабленный организм, 
наследственность. Вот почему нежелательно де-
лать операции сразу после болезни, например.

— Но пациентка была абсолютно здорова. Она 
же сдавала анализы у вас.

— Послушайте…
— Значит, вы снимаете с себя всю ответствен-

ность? — наседал на него ведущий.
— Я могу отвечать только за свою работу, а не 

за работу её организма.

Аманда выключила телевизор и кое-как 
проглотила последний кусок.

Стрелки на часах медленно догоняли друг 
друга, будто специально растягивая и без того не-
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спешное время, не давая ему быстрый ход. Она 
посмотрела в окно — никакого автобуса не было.

Ловец снов звенел раздражающим звоном 
у неё над головой, а к двери так и не подхо-
дили.

Аманда стучала и стучала, пока не врезалась 
кулаком в покатую грудь Феликса.

— Аманда, — удивился мистер Мэйси, — я 
уже собрался звонить в полицию. Думал, ка-
кой-то псих ломится в наш дом! Что-то случи-
лось?

— Ты Эби не видел?
— А разве она не приехала пару часов  назад?
— Но ты привез девочек только…
И тут она вспомнила.
— Девочки остаются после школы на фор-

тепиано, — ковырял он в зубах зубочисткой, — а 
сегодня к тому же короткий день. Ты забыла? 
Автобус отъехал от школы часа два назад.

— Два часа, — повторила Аманда, — два часа 
назад, — попятилась она от него.

— Что-то не так? — спросил он.
Всё было не так. Абсолютно всё.

Аманда рассекала по городу уже больше ча-
са. Она заехала в школу, поговорила с охраной, 
они подняли видеозаписи, по которым было 
видно, что Эбигейл вышла из школы и села 
в автобус. Они подняли видеозаписи из самого 
автобуса, из которых было понятно, что девоч-
ку высадили у дома и она, помахав водителю, 
пошла к себе. Дальше никаких следов. Захо-
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дила она домой или нет, Аманда не знала. Ни 
у кого из жильцов не было камер, у них был 
такой безопасный район, что и мысли никому 
не пришло от кого-то защищаться. За три года, 
что они жили здесь, не случилось вообще ни-
чего, даже банальной кражи. Полиция города 
знала своё дело.

— Поверьте, мы знаем своё дело, миссис 
Линч. Мы сейчас отправим запрос в школу, 
чтобы они предоставили нам видеозаписи из 
здания и из автобуса, на котором уехал ребё-
нок, — отрапортовала полицейская, даже не 
взглянув на Аманду. Женщина в форме смо-
трела в какие-то бумаги, в кипу бумаг на  столе.

— Но я уже была в школе, — старалась как 
можно спокойнее говорить она.

— Пожалуйста, не кричите.
— Я и не кричу!
— Вы повышаете голос. Здесь государствен-

ное учреждение.
— Я не повышаю на вас голос и не кричу, — 

пыталась отдышаться Аманда, — я лишь пыта-
юсь сказать, что восьмилетний ребёнок не вер-
нулся из школы домой!

— А я вам пытаюсь сказать, что мы сделаем 
все возможное, чтобы её найти.

— Да вы не сделали ещё ничего!
— Мэм, прошу вас, — встала высокая жен-

щина, — вы мешаете нам работать.
— Мешаю? — смотрела сквозь слёзы Аман-

да. — У меня ребёнок пропал!
— Не прошло ещё и суток.
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— А надо, чтобы прошло?
— По правилам — да. Вы же понимаете, что 

ребёнок мог остаться у кого-то из друзей ночевать.
— Она доехала до дома, понятно! Вышла из 

школы, села в этот чёртов автобус, вышла из 
автобуса и пропала!

— Вот видите, — развела руками женщина 
в форме, — значит, она недалеко от вас. Мо-
жет, она уже дома?

Аманда отшатнулась от стола полицейской. 
А может, та права? Может, пока она колесила 
по всем закоулкам, от соседа к соседу, от шко-
лы к участку, может, за это время Эбигейл уже 
успела прийти?

Аманда выбежала из участка, села в машину, 
кое-как вставила ключ, завела, чертыхаясь, до-
ехала до дома, вглядываясь в каждого прохоже-
го ребёнка, добежала до двери, распахнула её…

Никого.
Вышла во двор, обошла дом кругом — она 

не знала, что ей искать, хоть что-нибудь, какую-
нибудь зацепку, какие-нибудь следы. Она вгля-
дывалась в каждый квадрат газона, в каждый 
куст рядом. Никаких следов борьбы, ничего. 
Рюкзака тоже не было, как и вещей. Ей вдруг 
подумалось, что если бы ребёнка кто-то тащил, 
то она бы сопротивлялась. Может быть, даже 
кричала. От одной только этой мысли у неё 
свело всё внутри. Аманда огляделась по сторо-
нам. Нет, никто бы даже не вышел и не услы-
шал её. Все были закрыты в своих домах, никто 
не спешил выходить.
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Аманда вернулась в дом, прошлась по всем 
комнатам, вышла опять на крыльцо, обошла 
дом по второму кругу, пока не заметила, как 
что-то блеснуло на окне. Она подошла ближе. 
На подоконнике большого окна лежала подвес-
ка дочери — серебряный кулон с лунным камнем 
на тонкой цепочке. Цепочка была не оборвана, 
и замок тоже цел, его просто сняли с неё и акку-
ратно положили на это самое место. Как знак. 
Для кого? Для неё? Но кто оставляет улики…

— Как дела? — услышала она за спиной 
и обернулась.

Это был Феликс Мэйси.
— Эбигейл не пришла?
Этот Феликс, всматривалась она в него, он 

всегда ей казался каким-то странным.
— А где ты был до того, как привёз детей? — 

пошла она на него.
— На работе, — удивился Мэйси, чуть отсту-

пив. — Так Эби ещё не вернулась?
— Это ты! — кинулась она на него, схватив 

за ворот рубашки. — Это ты похитил её!
— Ты с ума сошла, — разжимал он её цеп-

кие пальцы. — Сначала ломишься к нам в дом, 
потом бросаешься на меня! Я был на работе, 
понятно! У меня доказательства есть! Заехал 
после офиса за двойняшками и сразу домой…

Аманда не слушала его больше, она смотре-
ла на кулон, сжатый в своём кулаке, и на эту 
цепочку…

Когда слёзы уже не застилали глаза, она на-
конец разглядела, что этот кулон был какой-то 
другой.
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— Давай вызовем полицию, — пришёл в се-
бя мистер Мэйси, когда Аманда наконец отпу-
стила его, — они-то уж точно разберутся.

Она стояла около дома и всматривалась 
в серебряную подвеску, а потом молча развер-
нулась и так же тихо ушла.

— Ты звони! — крикнул ей Мэйси. — Если 
нужна будет помощь…

Аманда закрыла за собой дверь и зажгла 
свет в прихожей. Кулон был действительно 
тот, вот только серебро потемнело, и проба на 
застежке уже почти стёрлась. Да, это был тот 
кулон, только гораздо старей…

2
JKLML

Жена Виктора Флетчера не вставала с кро-
вати уже вторую неделю. Она лежала 

в своей постели и только смотрела в потолок. 
Сначала он списывал всё на простуду, потом 
на те самые дни, но неделя сменяла неделю, а 
ничего не менялось.

Он жевал сухие хлопья, которые не размо-
кали даже от молока, и щелкал замасленным 
пультом.

— Дорогая, я приготовил завтрак! — крик-
нул он в пустоту. Пустота кивнула безмолвием, 
и он кивнул ей в ответ.

«Может, у неё кто-то есть», — ненароком 
подумал Виктор, и от одной только этой 


