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Для Люси и Тедди, которые еще достаточно молоды,  
чтобы поверить, что эта книга — ​о спасателе и всезнайке. 

Как же мне повезло, что я могу любить вас  
по эту сторону бесконечности!

И для тех, кто жалеет, что не может  
познать непознанное: я с вами.





Задумайтесь: как часто в нашей жизни нам просто везло, 
сколько всего было удачным стечением обстоятельств, 
а  сколько  — ​настоящим выбором? Как так выходит, 
что незначительные случайности могут изменить все? 
И  если удачные обстоятельства могут все поменять, 
могут ли мелкие неудачи обладать такой же силой?
� Адити Хорана. «Зеркало в небе»

Что люди могут выбирать, то они могут и изменить.
� Мадлен Олбрайт
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Люди всегда тонут тихо. Мне вбивали это в голову с пер-
вого дня занятий в клубе спасателей. И хотя в это трудно 
было поверить, я был готов. Каждый раз, когда я садился 
на раскаленный солнцем бетон напротив кресла спасателя, 
вдыхая запах хлорки, кокосового солнцезащитного крема, 
изредка  — ​запах скошенной новым озеленителем травы, 
я говорил себе: «Ну-ка соберись, Ник». Некоторые ребята, 
занимавшиеся со мной в группе, рассказывали, что во время 
дежурства слушают подкасты — ​затыкают одно ухо науш-
ником, — ​но не я. Я занимал свое место спасателя согласно 
расписанию и всегда смотрел на бассейн.

Красная спасательная трубка с четкими белыми буквами — ​
я всегда обводил пальцем букву «С» в слове «СПАСАТЕЛЬ» — ​
болталась у  меня на  талии, точно пенопластовая нашлепка 
на поручне американских горок в парке аттракционов. Я ска-
нировал бассейн, как меня учили: вот три длинные дорожки, 
разделители мирно покачиваются на воде. Вот мистер Фрэн-
сис, учитель биологии в  моей старшей школе, наматывает 
круги, как делает каждый день в десять часов утра. Обычное 
смешанное плавание. Баттерфляй, на  спине, брасс и  кроль. 
Каждый из шестнадцати кругов мистер Фрэнсис заканчивал 
изящным переворотом, а после возвращался к кофе и судоку.
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Там, в воде, мистер Фрэнсис не вскрикнул. Он не заорал: 
«Ник, помоги мне!» Не ударился о борт во время переворота 
и не зацепился за разделитель. Нет, мое внимание привлекло 
небольшое движение — ​или, скорее, отсутствие всякого дви-
жения — ​второго посетителя бассейна в то утро, девушки, 
загоравшей рядом с креслом спасателя.

До этого я лишь пару раз видел ее в окрестностях наше- 
го комплекса. Она пряталась от солнца под шляпой — ​ба-
бушкиной, похожей на  те, что носили девушки в  1950-х 
годах. Девушка не надела ее на голову, а надвинула на лицо. 
Черно-белая, с шестиугольниками, шляпа выглядела так, 
будто кто-то взял футбольный мяч, разрезал его попо-
лам и натянул на гигантскую фрисби. С бортика я видел 
только шляпу и длинные загорелые ноги, на которые я ре
шительно отказывался смотреть, хотя они были такими, 
что моя бабушка назвала бы их великолепными. Я, в от-
личие от  бабушки, не  занимаюсь объективацией людей. 
Ее босые ступни покачивались в  ритме песни, которой 
я не слышал.

Говорят, подобные вещи происходят «в мгновение ока» 
или «за долю секунды». Думаю, люди пользуются такими 
избитыми выражениями, потому что те правдивы. Все прои-
зошло за долю секунды: вот мистер Фрэнсис закончил вось-
мой круг — ​он плыл на спине; «Шевроле-Люмина» миссис 
О’Мэлли подъехала к зоне разгрузки, битком набитая вся-
ким снаряжением для бассейна; нога девушки, отстукивав-
шая ритмичную мелодию, внезапно замерла.

Что-то было не так, и это ощущалось в воздухе. Что-то 
не то. Меня окатило тревогой — ​как мама обливает глазу-
рью булочки с корицей. Всеобъемлющее, это чувство мгно-
венно проникло туда, где ему совсем не место. И примерно 
за три секунды я понял: я слышу только ветер. Не плеск волн 
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от плавных энергичных гребков мистера Фрэнсиса, плыву-
щего брассом.

Я вгляделся в бассейн. Мистер Фрэнсис покачивался на 
воде лицом вниз, хотя всего несколько секунд назад он пла-
вал. Слева от  его головы воду пачкало что-то похожее на 
клубничный сок — ​кровь, конечно, это была кровь.

Я мгновенно вскочил на ноги, сжав онемевшими паль-
цами красную спасательную трубку. Сердце колотилось где 
угодно, только не в груди: в ушах, в мокрых от пота под-
коленных ямках, в животе. Я приготовился нырнуть, а мой 
мозг вопил: «Давай же, Николас, плыви к мистеру Фрэнсису! 
Ему нужно сделать искусственное дыхание, это сердечный 
приступ, нет, нет, там кровь, я должен сделать искусствен-
ное дыхание, тридцать нажатий в минуту, затем вдох, что 
за песня, там нужна песня для поддержания ритма, ее еще 
пели в “Офисе”, это Bee Gees “Stayin’ Ali-i-i-i-ive”…»

Только мои ноги не двигались. Я взглянул на них: белый 
солнцезащитный крем блестел на белых ступнях. Подошвы 
словно приклеились к раскаленному бетону с примесью ще-
бенки; казалось, я стою на горящих углях. Я чуть согнул ко-
лени, готовясь нырнуть, но… ничего. Казалось, что из пяток 
проросли корни, пробили бетон и зарылись глубоко в землю.

Еще раз. Я пытался заставить себя сдвинуться с места.
И еще раз.
Давай Ник пошел пошел пошел
Все это лишь доли секунды, миг, крупица времени. 

Но  этого хватило, чтобы девушка, больше-не-притопты-
вавшая-ногой, сорвала с лица шляпу, вскочила с шезлонга 
и  в  три грациозных быстрых шага добежала до  бассейна. 
На полпути она обернулась и посмотрела мне прямо в глаза.

—  Чего застыл? Давай! — ​крикнула она. — ​Сделай же что-
нибудь!
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Ее слова будто освободили меня от оков, я упал в воду 
с отвратительным — ​и болезненным — ​шлепком. Это мне 
наказание за бездействие. Под водой мысли прояснились. 
Я стиснул зубы. Почему я застрял там?

Когда я всплыл, девушка была уже в полуметре от ми-
стера Фрэнсиса, который все еще странно, очень странно 
покачивался в воде.

—  Поддержи его за шею и переверни! — ​крикнул я, мыс
ленно прокручивая в голове все, что знал об оказании первой 
помощи.

Девушка нырнула, но не глубоко — ​она скользила по воде 
легко, словно в наших «Солнечных Акрах» завелась русал-
ка. Я рванул к ним самым быстрым кролем в своей жизни, 
ужасно злясь на себя — ​ну почему тело меня не слушалось? — ​
и в то же время умирая от страха.

Если мистер Фрэнсис… Горло мое сжалось. Я не мог за-
ставить себя закончить эту фразу. Но  если  бы он умер, 
смог бы я простить себе эту задержку? Насколько важна 
секунда?

Памятка спасателя: «Каждая секунда на счету».
Девушка подплыла к  мистеру Фрэнсису и  перевернула 

его, обхватив рукой за шею:
—  Он не дышит.
Мои внутренности завязались узлом от паники. Мистер 

Фрэнсис. В  следующем году он вроде должен был вести 
у меня факультатив. Я зарычал — ​спасательная трубка ме-
шала мне плыть быстро.

Наконец, наконец, наконец-то я  добрался до  мистера 
Фрэнсиса и  девушки  — ​она осторожно подталкивала его 
к краю бассейна.

—  Можешь взять его за ноги? — ​спросил я.
—  Да.
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—  Мистер Фрэнсис, — ​позвал я. Его рот приоткрылся, 
щеки побледнели. — ​Мистер Фрэнсис, это я, Ник. Вы меня 
слышите?

Тишина. Я выдохнул:
—  Хорошо, меняемся. Я возьму его за шею на счет «три».
Как ни странно, пока я считал до трех, то слышал мамин 

голос. В своей школе она проводила лотерею в качестве ре-
кламы «Программы погружения во французский язык». Ро-
дители хотели, чтобы я тоже в ней поучаствовал, но потом 
поняли, что из-за дислексии учеба и на родном языке для 
меня стресс.

Un, deux, trois.
На счет «три» я просунул руку под ладонь девушки, сме-

нив ее на  шее моего учителя. Его волосы были мокрыми 
и колючими. И все, о чем я мог думать, — ​как грубо и не-
правильно вот так вторгаться в его личное пространство.

—  Дело не  в  позвоночнике.  — ​Девушка подвинулась 
и взялась за ноги мистера Фрэнсиса.

—  Мы пока не знаем. — ​Я закашлялся, вода попала в гор-
ло.  — ​Хорошо. Снова на  счет «три»  — ​поднимаем его на 
бортик.

Вместе мы вытащили мистера Фрэнсиса из  бассейна. 
Я обхватил его шею, как меня учили на занятиях для спа-
сателей,  — ​нужно следить за  тем, чтобы она оставалась 
на одной линии с позвоночником. Кожа мистера Фрэнсиса 
была серой и прохладной на ощупь. Под носом — ​розоватые 
разводы.

—  Я звоню 911. — ​Девушка встала.
—  Воспользуйся телефоном на стене у бассейна. — ​Я сло-

жил вместе указательный и средний пальцы и прижал их 
к артерии под челюстью мистера Фрэнсиса. — ​Это стацио-
нарный телефон, номер привязан к адресу.
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Голосовые связки не слушались от ужаса. Я забыл, как 
дышать. Мои глаза выхватывали отдельные кусочки, все 
расплывалось. Я уставился на капельки воды в седеющих 
волосах мистера Фрэнсиса, и  с  губ сорвался тоненький 
всхлип.

Девушка вернулась и встала рядом с мистером Фрэнси-
сом. Я пересел, оказавшись напротив нее, и опустился на ко-
лени у его груди:

—  Пульса нет.
Ее темно-карие глаза внимательно смотрели на меня.
—  Ему нужна сердечно-легочная реанимация.
Какая-то нервная энергия, буйная, яркая, быстро напол-

нила меня. И я тут же понял, что это.
Сомнение.
Я  уделил внимание  — ​такое «это реально важно» вни-

мание — ​этой теме во время обучения. Какой-то парень на 
занятиях в шутку танцевал с манекеном для отработки на-
выков СЛР, и меня это взбесило.

В бассейне жилого комплекса в моих руках были жизни. 
Человеческие жизни. Я‑то надеялся, что если буду уделять 
внимание тренировкам, то мне никогда не придется приме-
нять эти навыки на практике.

Но теперь пришлось. И этот трескучий вой ужаса в моей 
голове был так же знаком мне, как и мое собственное лицо, — ​
и даже лучше. Как будто меня попросили что-то прочесть 
вслух, пока я стою голый и жонглирую. Я прочистил горло.

—  Знаю.
—  Ты уже делал искусственное дыхание?
Я покачал головой.
—  А ты умеешь?
Ее челюсть двинулась вперед и назад.
—  Да.
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Я наклонил голову мистера Фрэнсиса и прижался ртом 
к его губам, сделав два быстрых неумелых вдоха. К счастью, 
я не забыл, что не нужно выдыхать слишком сильно и че-
ресчур надувать его легкие.

—  Хорошо, — ​пробормотал я, а мой мозг вновь и вновь 
прокручивал каждый следующий шаг. Stayin’ Alive. — ​Теперь 
нужно надавить на грудную клетку.

—  Подожди. — ​Голос девушки звучал громче, чем рань-
ше. Жестче. Она подняла ладонь. — ​Я этим займусь. А ты 
делай вдохи.

Мое облегчение было похоже на наворачивающего круги 
щенка лабрадора — ​такое явственное, что я мог бы взять его 
на руки и прижать к себе.

—  Ты уверена?
Она встала на колени и положила ладони на грудь мисте-

ра Фрэнсиса. В ровном темпе девушка давила весом своего 
тела на его. С каждым толчком тело мистера Фрэнсиса со-
дрогалось.

—  Давай же, — ​бормотала она. Через тридцать толчков 
девушка откинулась назад, а я наклонился и два раза вы-
дохнул ему в рот.

—  Почему ничего не получается?
—  Это… — ​начала она, снова положив руки на грудь ми-

стера Фрэнсиса, и его лицо вдруг напряглось.
Я инстинктивно повернул его голову. И вот он, под мои-

ми пальцами: пульс. Гулкий грохот крови, медленно наби-
рающий обороты. Казалось, будто в горле мистера Фрэнсиса 
поселилась колибри. Вода с силой выплеснулась из его рта, 
заливая мои бедра и  пропитывая бетонный пол. Мистер 
Фрэнсис открыл глаза и кашлянул. Раз, два. Новая порция 
воды изверглась из его глотки.

Затем он сделал вдох. Он мог нормально дышать.
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—  Мистер Фрэнсис! Это Ник. Вы меня слышите?
Он снова закашлялся.
—  Это было… — ​прохрипел мистер Фрэнсис. — ​Непри-

ятно.
Он закрыл глаза. У меня в крови бурлил адреналин, руки 

и  ноги тряслись, лицо горело от  ужаса последних минут, 
от осознания, что могло случиться. Погибший учитель. Коле-
бания, попытки все исправить, и вот уже бассейн почти — ​по-
чти — ​превратился из довольно старого, но чистенького бас-
сейна в место смерти, которую меня учили предотвращать.

Я перевел взгляд на девушку:
—  Мы сделали это. Ты это сделала.
Ее глаза такого насыщенного карего цвета — ​цвета почвы, 

особенно на  фоне водной глади,  — ​встретились с  моими. 
Девушка наклонила голову:

—  Что случилось?
—  О чем ты? — ​спросил я, хотя мы оба знали, что́ она 

имела в виду: мою нерешительность. Момент, когда я дол-
жен был нырнуть, но вместо этого прирос к земле. Плечи 
мои поникли. Ветерок обдувал нас троих, но дрожали толь-
ко мы с девушкой. — ​Я не знаю. А еще я не знаю, как тебя 
благодарить.

Она посмотрела вниз, на лужицу воды, ранее находившу-
юся внутри мистера Фрэнсиса, и скривилась:

—  Я… Мне нужно идти.
Я  наклонил голову, услышав виу-виу  — ​выли сирены 

скорой.
—  Идти? Но куда?
—  Домой.
—  Подожди. — ​Я потряс мистера Фрэнсиса. Его веки за-

трепетали, глаза открылись и снова закрылись. Но дыхание 
было ровным. — ​Но почему?



Девушка уже вернулась к своему шезлонгу, сунула ноги 
в шлепанцы, закинула сумку на плечо. Затем побежала трус-
цой к выходу, но споткнулась.

—  Просто мне пора домой, — ​ответила она, восстанав-
ливая равновесие.

—  Но…  — ​Я  посмотрел на  мистера Фрэнсиса, потом 
на нее. — ​Как тебя зовут?

На другой стороне комплекса машина скорой пронеслась 
по «лежачим полицейским».

Девушка взялась за ручку ворот и обернулась:
—  Десембер.
—  Подожди. Я Ник. Пожалуйста, подожди, ладно?
—  Прости. — ​Девушка сжала сумку в руках — ​и зашагала 

прочь. Длинные волосы развевались у нее за спиной.
Я остался сидеть где сидел, озадаченно глядя ей вслед. 

Когда кто-то чихает, вы говорите ему: «Будь здоров!» Когда 
у вас чешется ухо, вы его чешете. Когда ваша младшая сестра 
падает, вы помогаете ей подняться.

Когда вы вместе возвращаете кого-то к жизни, то так про-
сто не уходите.

Разве нет?


