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Глава 1

Просто день рождения

Утром шёл снег. Хлопья размером с 
бабочку кружились за окном в подсве-
ченном фонарями синем сумраке, бились 
о стёкла, рассыпаясь на сотни крохотных 
белых комочков, оседали на чёрных ветках 
и на подоконнике. 

Днём поднялся ветер. Ледяные порывы 
смели снежные горки с веток, выстудили 
воздух до минус десяти и разогнали ту-
чи. Небо теперь, хоть и казалось низким, 
светлело полупрозрачной голубизной. 

Когда мы с Настей вышли из школы, 
было так холодно, что у меня сразу же за-
горелись щёки, а она начала шмыгать носом.

— Ты сейчас домой? — спросила я.
— Ага, — кивнула Настя. — Ты не ду-

май, я быстренько. Только переоденусь, 
рюкзак брошу, и к тебе.
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— Да не спеши, — успокоила я. — Всё 
равно мне ещё в булочную надо.

— Ладно! Только если задержусь, ты на 
мобильник не звони.

— Почему? — удивилась я.
— А он разрядился, — объяснила На-

стя. — Я его у тебя заряжу, хорошо? Что-
бы время зря не тратить. А то представля-
ешь, во сколько я к тебе приду, если буду 
ждать, пока аккумулятор «наестся»?

Я фыркнула. Родители совсем недавно 
купили Насте новый смартфон. Вот она 
над ним и трясётся. То ворчит, что нельзя 
на морозе разговаривать, то экран поцара-
пать боится, то аккумулятор решила заря-
жать только до победного конца. В смыс-
ле, пока смартфон не выдаст сообщение, 
что заряжен полностью.

— Ладно, мне розетки не жалко, — 
разрешила я.

— Да неужели? — хихикнула Настя. — 
В общем, через час буду!

— Жду, — кивнула я.
Она махнула мне на прощанье и побе-

жала к своему дому.
Я подняла голову. Капюшон свалился 

на плечи, уши обожгло холодом. Зато я 
увидела над школой острый серп месяца. 
Если мысленно приставить к нему палочку, 
получится буква «р». Это значит, что ме-
сяц растущий. А вот если бы он оказался 
похож на букву «с», то я бы поняла, что 
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он стареющий. Это меня папа научил, ко- 
гда мы в июне ездили на Ладожское озеро. 
Вот было время! Ни уроков, ни домашних 
заданий, ни снега, ни темноты. Даже но-
чи и те оставались такими светлыми, что 
можно было выходить на песчаную ко-
су с удочкой и следить за поплавком безо 
всякого фонарика. Вода, днём подёрнутая 
мелкой рябью, к вечеру становилась про-
зрачной и гладкой как зеркало. Тёмными 
тенями в ней отражались деревья и редкие 
облака. Нагретый солнцем песок медленно 
остывал, вдалеке клубились клочья густого 
тумана. А я до полуночи сидела рядом с 
отцом, смотрела на воду и пыталась пред-
ставить, кто живёт на высоком островке, 
едва заметно проступающем из дымки у 
самого горизонта.

Вообще-то раньше папа никогда не 
брал меня с собой на рыбалку. Он ездил 
один, а мы с мамой отдыхали на даче. Но 
этим летом всё было по-новому. Потому 
что первый раз в жизни мы остались одни. 

Нет, ничего плохого не случилось. Про-
сто маму, врача-кардиолога, пригласили 
пройти полугодовую стажировку в одной 
московской клинике. Она боялась бросать 
нас с папой, но мы её уговорили. Мы — 
люди вполне самостоятельные. В этом мама 
имела возможность убедиться, когда возвра-
щалась из коротких командировок. У нас и 
ужин был приготовлен, и продукты куплены,  
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и квартира убрана. В общем, мы её угово-
рили, и в конце июня мама улетела.

В первые дни без мамы мне было очень 
грустно. Иногда, закрываясь в ванной, я 
даже плакала. Но потом… Не скажу, что 
привыкла жить без неё. По-моему, при-
выкнуть к такому невозможно. Но я на- 
училась справляться и ждать. Конечно, мы 
каждый день разговаривали в Сети, но всё- 
таки это было совсем не то. Или не совсем 
то, чего мне хотелось больше всего на све- 
те. 

Особенно сегодня — в день моего рож- 
дения.

* * *
В магазине, отстояв приличную оче-

редь, я выбрала два буше и две корзиночки 
с заварным кремом. Надо же нам с Настей 
отметить, что мне исполнилось двенадцать 
лет! Папа вернётся с работы поздно. Да и 
сладкое он не любит. Так что к его при-
ходу я сделаю салат с кальмарами и пожа-
рю курицу. А с Настей мы будем пить чай, 
слушать музыку и болтать о пустяках.

В небе снова появились лохматые тём-
ные тучи, и растущий месяц исчез. По до-
роге от магазина я замёрзла так, что забо-
лели пальцы на ногах, и припустила впри-
прыжку. 

Когда я повернула к нашему подъезду, 
то увидела, что дверь открыта. Наверное,  
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кто-то только что вошёл. Я подумала, что 
всё равно опоздаю, и полезла в карман 
за ключом от домофона. Ключа не бы- 
ло! 

Дверь закрывалась. Я метнулась к ней 
и еле успела ухватить круглую металличе-
скую ручку. Но оказалось, что этого ма-
ло. Надо было вцепиться в ручку изо всех 
сил и повиснуть, чтобы дверь не захлопну-
лась, прокатив меня по утоптанному снегу. 
Прокатиться-то я, может быть, и не отка-
залась. Но в другой раз. Сейчас мне было 
нужно одно — попасть в подъезд.

Очутившись внутри, я снова попыталась  
нащупать ключ от домофона. Даже карман 
вывернула наизнанку. Без толку! Пропал 
ключик. Прямо из куртки. С утра лежал 
на месте — я проверяла. А вот потом… 
Во-первых, весь день куртка провисела в 
школьной раздевалке. Там, конечно, дежу-
рит нянечка-гардеробщица, но у нас же не 
как в театре или в поликлинике — номер-
ки не выдают. Каждый подходит к вешал-
ке своего класса и устраивает на крючке 
верхнюю одежду и мешок со сменной обу- 
вью. И забирает после уроков сам. Так что 
в принципе залезть в чужой карман может 
любой желающий. Во-вторых, был шанс 
выронить ключ, когда доставала перчатки 
на улице. А в-третьих, пока я выбирала в 
булочной пирожные, мог в мой карман и 
какой-нибудь воришка руку сунуть. Ниче-
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го ценного там не было, вот он и вытащил 
единственную находку. Просто так, от до-
сады.

Хорошо, что ключи от квартиры я но-
шу отдельно. А то бы пришлось куковать 
под дверью, пока Настя не явится. И по-
том ещё рассказывать ей, что произошло. 
А уж этого мне не хотелось совершенно. 
Настя — девчонка хорошая, настоящая 
подруга, но язык у неё — ой! И ведь са-
ма от этого мучается и каждый раз, про-
болтавшись о чём-нибудь важном кому не 
надо, кается и искренне не понимает, как 
так вышло. Но толку-то? Всё равно то, 
что знает Настя, через день становится из-
вестно и родителям, и соседям. Да ладно 
бы только им — но ведь и весь класс будет 
в курсе. Очень приятно! Только одну мою 
тайну Настя не выдала никому, но это от-
дельная история. 

Я скинула капюшон и осмотрелась. На 
площадке первого этажа лампочка ещё не 
горела, но из лифта падала бледная полоса 
света. Я ринулась к лифту.

— Погодите, пожалуйста!
Честно говоря, я боялась ездить од-

на. Потому что в прошлом году, Восьмого 
марта, застряла и топталась в кабине пол-
тора часа, пока не появились два весёлых 
дядьки-монтёра и не выпустили меня на 
волю, наказав впредь в праздничные дни 
лифтом не пользоваться. Прямо скажем, 
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это были не лучшие полтора часа в моей 
жизни. 

Правда, ездить с незнакомыми я боя-
лась ещё больше. Кто их знает, что им мо-
жет прийти в голову?

Я ни за что не стала бы просить подо-
ждать, если бы в желтоватом свете каби-
ны не заметила пушистую спину лабрадора 
Эрика. Эрик жил с хозяевами на восьмом 
этаже, как раз над нашей квартирой.

— Спасибо! — заранее крикнула я и с 
разбега втиснулась в лифт.

Двери с противным скрежетом закры-
лись. Сидящий Эрик занимал как минимум 
две трети пространства.

Я прижалась к стене, чтобы собачья 
шерсть не прилипла к куртке, и слегка на-
клонила голову. Кабина была тесной, а я не 
люблю смотреть на людей в упор. Я даже 
и не разглядела — кто там, за Эриком.

— Не за что, — ответил хрипловатый 
голос.

Я вздрогнула и подняла голову. У даль-
ней стены лифта стоял светловолосый 
мальчишка лет тринадцати в куртке с ме-
ховым воротником. 

— Ой, — не сдержалась я, — а где Ан-
типовы?

— Кто?
Мальчишка иронично прищурился.
— Антиповы, — объяснила я, чувствуя 

себя полной идиоткой. — Хозяева Эрика.
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— Эрика? — вскинул брови мальчиш-
ка. — Это собаки, что ли? А разве она не 
твоя?

Я помотала головой.
— Жесть! — резюмировал мальчишка. —  

Собака, которая гуляет сама по себе. И в  
лифте ездит. Может, она и намордник с 
поводком без посторонней помощи наде-
вает? А?

Он слегка наклонился и посмотрел 
Эрику в морду. Эрик тряхнул головой, 
будто кивнул. А потом осторожно встал на 
четыре лапы и тряхнул не только головой, 
но и всем корпусом. Тысячи ледяных ка-
пель сорвались с собачьей шерсти, на миг 
превратив лифт в душевую кабину.

Я взвизгнула и прикрыла лицо ладоня-
ми. Мальчишка громко охнул, но через се-
кунду расхохотался.

— Чего смешного? — обиделась я.
Мальчишка провёл рукой по лицу, 

будто смахивая улыбку, и серьёзно отве- 
тил: 

— У тебя сейчас такие глаза!
— Какие? — заинтересовалась я.
— А ты сама посмотри, — предложил он.
Я осторожно протиснулась к зеркалу 

на стене кабины. Это зеркало с рекламой 
известного интернет-провайдера висело 
в лифте уже год. И вот что интересно — 
никто его не разбил и маркером не разри-
совал. Может, смотреть на себя нравилось 
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всем? Даже хулиганам? А что такие поб-
лизости водились, я знала точно. Кто же 
ещё мог залить краской табличку у подъ-
езда с номерами квартир? Цвет, конечно, 
был весёлый — голубенький. И прекрасно 
сочетался с тёмно-синими дверями. Будто 
отделка. Но радости это жильцам никакой 
не принесло. Поговаривали, что придётся 
скидываться на новую табличку — и не-
известно ещё, по сколько. Может, по сто  
рублей, а может, и по тысяче.

В зеркале я увидела себя и чуть не 
взвыла. Новая тушь потекла, причём как-
то странно — пятнами. Пятна чернели под 
глазами, на щеках и даже, кажется, на под-
бородке.

Я вытащила носовой платок и лихора-
дочно принялась оттирать лицо.

— Слушай, а тебе на какой этаж? — 
спросил мальчишка.

— На седьмой, — буркнула я не пово-
рачиваясь.

— А собаке?
— На восьмой.
— Тогда доедем до седьмого, — пред-

ложил мальчишка, — а потом я хозяевам 
этого чуда в дверь позвоню. Они в какой 
квартире живут?

— Ой, — смутилась я, — а я номер не 
помню. Но дверь справа от лифта.

— Ладно. Понял.
Лифт загудел и пополз вверх.
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Глава 2

Пожарный выход из положения

— Ты чайник ставила? — спросила На- 
стя, поправляя чёлку.

Чёлка упрямо торчала во все стороны 
и норовила прилипнуть к расчёске.

— Как только, так сразу, — кивнула я. —  
Он уже вскипел, наверное.

Настя убрала расчёску и прижала воло-
сы ко лбу руками.

— А он у тебя сам выключается?
— Конечно, сам.
Настя сморщила нос.
— Ты бы проверила. А то горелым пах-

нет.
Я вскочила с дивана и помчалась на 

кухню. Чайник, ясное дело, был выключен. 
Но откуда-то тянуло противным сладкова-
тым дымом.

На всякий случай я обнюхала подстав-
ку чайника. Пахло нагретой пластмассой и 
только. Я огляделась, но ничего подозри-
тельного в кухне не обнаружила. Тогда я 
подошла к входной двери и прижалась кон-
чиком носа к замочной скважине. Гарью  
несло с лестничной площадки.

— Лен, — позвала из комнаты Настя, —  
ты куда пропала?

— Сейчас! — крикнула я, осторож-
но отперла замок и приоткрыла дверь. На 
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площадке не просто пахло. Густой серый 
дым поднимался с нижних этажей, на гла-
зах затягивая лестницу удушливой пеле-
ной. Я почувствовала, что ладоням стало 
холодно, а сердце на мгновенье замерло и 
застучало громко-громко.

— Там пожар, да? — тоненьким дро-
жащим голоском спросила выскочившая в 
прихожую Настя.

— Похоже, — ответила я почти басом.
У меня от испуга голос сел.
— Мамочки! — пискнула Настя. — Бо-

юсь! Надо на улицу!
— Ты что? — возмутилась я. — Вся лест-

ница в дыму!
А потом оттолкнула Настю подальше в 

прихожую и захлопнула дверь.
— Пожарным нужно звонить.
Я схватила трубку с базы, нажала кно-

почку и застонала.
— Вот как назло! Разрядилась!
— А по мобильнику? — робко предло-

жила Настя.
Я кивнула и вытащила мобильник. На-

брала с детства знакомые «01», но теле-
фон вместо гудков хрюкнул и выдал над-
пись: «Неправильный формат номера».

— Это что такое? — пробормотала я, 
сунув аппарат Насте.

— Ой, — быстро закивала она, — я слы-
шала, что на мобильниках надо какой-то 
другой номер набирать.


