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Мертвый босяк

В телеге обмяк.

Был он никто,

Вы же за то

Жалкие кости

Здесь и бросьте.

(Из детского 

народного стихотворения)
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Глава 1
КАК НИКТО НЕ ИСПУГАЛСЯ 

ПОКОЙНИКОВ

В темноте появилась рука, а в руке — нож.

Рукоять ножа была из отполированной чер-

ной кости, а лезвие — из твердой стали и такое 

острое, что рану и не заметишь. Сперва.

Нож уже почти завершил то, зачем попал в 

дом. Поэтому и лезвие, и рукоять были мок-

рыми.

В приоткрытую дверь, куда недавно пробра-

лись нож и его хозяин, вползали космы ночного 

ту мана.

Человек по имени Джек замер у лестницы. 

У него были черные волосы, черные глаза и 

тонкие-претонкие черные перчатки. Левой пер-

чаткой он вытащил из кармана черного плаща 

огромный белый платок, протер нож и правую 

перчатку, потом засунул платок обратно. Охота 

близилась к концу. Женщина лежала на крова-

ти, мужчина — на полу спальни, их дочь — в 

детской с веселыми обоями, среди игрушек и 
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незаконченных поделок. Остался сын, который 

едва научился ходить, — и все.

Человек по имени Джек размял пальцы. Пре-

жде всего он был профессионалом — во всяком 

случае, считал себя таковым, — и не улыбался, 

пока не выполнит работу целиком.

Вторая детская была под самой крышей. 

Человек по имени Джек тихо поднялся по усте-

ленным ковром ступенькам, открыл дверь ман-

сарды и вошел. В начищенных черных туфлях, 

как в зеркалах, отразился крошечный месяц.

Большая луна светила в окно. Светила неяр-

ко, тонула в тумане, но человеку по имени Джек 

этого хватало. Более чем.

Он различил в кроватке детский силуэт: 

голову, руки, ноги, туловище. Перегнулся через 

высокий деревянный бортик — такие делают, 

чтобы ребенок не вылез, — поднял правую руку 

с ножом, нацелился в грудь...

...и опустил руку. В кровати лежал плюшевый 

мишка. Ребенка не было.

Человек по имени Джек привык к слабому 

лунному свету и не стал включать электриче-

ский. Впрочем, в свете и так не было большой 

нужды: владелец ножа умел кое-что еще.

Он потянул носом воздух. Постарался от-

сеять запахи, которые принес в комнату сам, 

отмел все лишнее и сосредоточился на запахе 
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того, за кем охотился. Он учуял ребенка: аромат 

молока и печенья с кусочками шоколада. Кис-

лая, резкая вонь мокрого подгузника. Детский 

шампунь и еще что-то маленькое и резиновое. 

Игрушка? Нет, скорее, соска.

Ребенок был здесь. И пропал. Принюхива-

ясь, человек по имени Джек обошел весь высо-

кий и узкий дом сверху донизу. Осмотрел ван-

ную с туалетом, кухню, сушилку и наконец при-

хожую, где нашлись только велосипеды, груда 

пустых хозяйственных сумок, ночной подгуз-

ник да заползшие с улицы пряди тумана.

Человек по имени Джек издал негромкий 

звук: то ли раздраженно крякнул, то ли доволь-

но хмыкнул. Сунул нож в ножны, вшитые во 

внутренний карман плаща, и вышел на улицу. 

Туман окутывал луну и фонари, глушил звуки, 

рождал обманные тени. Ниже по улице горели 

витрины закрытых магазинов. На холме громо-

здилось темное старое кладбище.

Человек по имени Джек, принюхиваясь, 

неторопливо пошел в гору.

Едва начав ходить, малыш стал для папы с 

мамой и отрадой, и досадой: еще не родился 

на свет другой такой ребенок, который так же 

любил бы ползать по дому и забираться во все 

укромные уголки. Этой ночью он проснулся 

от грохота внизу — будто что-то упало. По-
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скольку спать уже не хотелось, мальчик ре-

шил выбраться из кроватки. Борта у нее были 

высокие, как у манежа в гостиной, но пере-

лезать через них он умел. Вот бы еще присту-

почку...

Мальчик оттащил в угол кроватки своего 

большого золотистого мишку. Потом, вцепив-

шись в перила ручонками, поставил одну ногу 

на живот медведя, вторую — на голову, подтя-

нулся и вылез, точнее, вывалился из кроватки 

на пол.

С глухим стуком он шлепнулся прямо на 

груду мягких игрушек — подаренных на пер-

вый день рождения, меньше чем полгода назад, 

или перешедших по наследству от сестры. 

Упав, мальчик удивился, но не заплакал: если 

шуметь, взрослые придут и снова положат тебя 

в кроватку.

Он выполз за дверь.

Подниматься по лестнице — целая наука, и 

мальчик ее еще не совсем освоил. А вот спу-

скаться, как он уже давно выяснил, гораздо 

проще. Он сел на пухлую попку и начал плю-

хаться со ступеньки на ступеньку.

Все это время он сосал резиновую соску. 

Мама стала почему-то говорить, что он уже 

большой для соски.

Мальчик бухнулся на последнюю ступеньку, 

встал и вышел на середину маленькой прихо-
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жей. Подгузник, который еще по пути расстег-

нулся, тут у него и упал. Мальчик из него вылез 

и остался в коротенькой рубашонке. Ступеньки 

в детскую и спальню были очень высокие, а вот 

дверь на улицу так и манила...

Мальчик с легкой опаской ступил за порог. 

Туман обнял его, как давнего друга, и мальчик 

засеменил вверх по улице — сначала неуверен-

но, потом все тверже и быстрее.

На макушке холма туман редел. При свете 

луны было, конечно, не так светло, как днем, 

но рассмотреть кладбище было можно.

Взгляните сами.

Вы увидите заброшенную часовню с запер-

той железной дверью, увитым зеленью шпи-

лем и маленьким деревцем, выросшим прямо в 

сточном желобе на крыше. Вы увидите надгроб-

ные камни, могилы, склепы и мемориальные 

плиты. А вот пе  ребежал через дорожку и шмыг-

нул в кусты какой-то зверек: кролик, землерой-

ка или хорек.

Всё это вы различили бы при свете луны, 

окажись вы в ту ночь на старом кладбище.

Зато вы едва ли заметили бы бледную полную 

женщину, которая прогуливалась у ворот. А если 

б и заметили, то, присмотревшись повнима-

тельнее, решили бы, что это лишь игра света, 

тумана и тени.
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И все-таки женщина там была. Сейчас она 

как раз миновала несколько покосившихся над-

гробий по пути к воротам.

Ворота кладбища были закрыты. Их всегда 

запирали в четыре дня зимой и восемь вечера 

летом. Часть ограды представляла собой часто-

кол острых металлических прутьев, остальное — 

высокую кирпичную стену. Между прутьями 

оставался небольшой зазор — слишком узкий 

не только для взрослого, но и для десятилетнего 

ребенка...

— Оуэнс! — вскрикнула бледная женщина. 

Ее голос напоминал шуршание ветра в осоке. — 

Оуэнс! А ну-ка, глянь сюда!

Она к чему-то наклонилась. В лунном свете 

дрогнула тень и оказалась седеющим мужчиной 

лет сорока с небольшим. Мужчина посмотрел 

на жену, потом на то, что привлекло ее внима-

ние, и поскреб в затылке.

— Сударыня... — начал он. (Так было поло-

жено обращаться к жене в его время.) — Может, 

это зрительный обман?

В этот миг объект внимания миссис Оуэнс 

явно ее заметил, потому что открыл рот, выро-

нив на землю пустышку, и — невероятно! — 

потянулся пухлым кулачком к бледному пальцу 

женщины.

— Я съем свой котелок, — заявил мистер 

Оуэнс, — если это не ребенок.
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— Ах, конечно же, ребенок! — воскликнула 

его супруга. — Вопрос в том, что с ним делать?

— Боюсь, вы правы, сударыня, — отвечал 

ее муж. — Однако вопрос этот не нам решать. 

Дитя, бесспорно, живое и, стало быть, не имеет 

отношения к нам и нашему миру.

— Подумать только, улыбается! Какой слав-

ненький! — Миссис Оуэнс погладила бестелес-

ной рукой редкие светлые волосы. Мальчик 

радостно засмеялся.

Вдруг по кладбищу пронесся ледяной ветер 

и сдул туман с нижних склонов (дорожки клад-

бища вились по всему холму — вверх, вниз, а 

иногда и по кругу). Раздался грохот: кто-то дер-

гал ворота и теребил тяжелый навесной замок с 

цепью.

— То-то же, — сказал Оуэнс. — Это родичи 

дитяти, которые жаждут вновь прижать его к 

любящей груди. Оставьте младенца в покое! — 

добавил он, видя, что миссис Оуэнс обви-

ла ребенка бесплотными руками и гладит по 

голове.

— Ох, не похож он ни на чьего родича! — 

проговорила миссис Оуэнс.

Человек в черном плаще устал трясти ворота 

и подошел к боковой калитке. Та оказалась тоже 

тщательно заперта. В прошлом году на кладби-

ще был случай вандализма, и городской совет 

принял меры.
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— Пойдемте, сударыня. Оставьте его, сде-

лайте любезность!

Вдруг мистер Оуэнс раскрыл рот и замолчал. 

Он увидел привидение.

Казалось бы — и если вам тоже так кажется, 

вы совершенно правы, — призрак не должен был 

так уж изумить мистера Оуэнса. Ведь сами мистер 

и миссис Оуэнс покоились с миром уже несколь-

ко сотен лет и всё это время имели дело лишь с 

себе подобными — то бишь с мертвыми. Однако 

это привидение совсем не походило на обитате-

лей кладбища — странно дрожащее, серое, как 

экран телевизора, когда тот «снежит». Его пани-

ка волнами захлестывала все вокруг, включая 

самих Оуэнсов. На самом деле призраков было 

три: два контура покрупнее, один поменьше, но 

четко виднелась лишь одна фигура.

— Мой сын! Он хочет убить моего сына!

Что-то загремело. Мужчина поволок тяже-

лую металлическую урну через дорогу, к ограде 

клад бища.

— Защитите моего ребенка! — сказал при-

зрак, и миссис Оуэнс решила, что это женщина. 

Мать, конечно же.

— Что он с вами сделал? — спросила мис-

сис Оуэнс, хотя не была уверена, слышит ли 

та ее. Только скончалась, бедняжка! Куда легче 

отходить тихо, чтобы потом проснуться там, где 

тебя похоронили, смириться со смертью, уви-
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деть своих соседей. А это существо состояло из 

одного только страха за ребенка. Страх, словно 

крик, звенел в ушах Оуэнсов и привлекал вни-

мание остальных. Бледные фигуры потянулись 

к ним со всего кладбища.

— Кто ты? — обратился к призраку Гай Пом-

пей. Ветер и дождь давно превратили его над-

гробный камень в простой валун. Две тысячи 

лет назад Гай Помпей попросил, чтобы его тело 

не отсылали в Рим, а похоронили на холме у 

мраморного храма. Теперь, как один из старей-

ших покойников кладбища, он очень ревностно 

относился к своим обязанностям. — Твое тело 

покоится здесь, жен щина?

— Да нет же! Вы посмотрите, она только что 

умерла! — Миссис Оуэнс одной рукой обняла 

женскую фигуру и принялась ее тихо и рассуди-

тельно увещевать.

От высокой стены между кладбищем и ули-

цей донесся стук, а потом грохот. Урна покати-

лась. На краю ограды, на фоне размытых тума-

ном фонарей возник темный мужской силуэт. 

Мужчина ненадолго замер, а потом спустил-

ся по стене, цепляясь руками и болтая ногами. 

За несколько футов до земли он разжал руки и 

спрыгнул.

— Но, милочка, — обратилась миссис Оуэнс 

к фигуре. Из трех уже осталась одна. — Он 

живой. Мы — нет. Как вы себе представляете...


