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РЕВИЗИЯ ПЛАТЯНОГО ШКАФА

Делала ревизию платяного шкафа перед летним 

сезоном. Ничего нового: по-прежнему носить нечего 

и места нет.

Разделила то, что не ношу, на три кучки: если поху-

дею, если потолстею, если сойду с ума. Все ситуации 

вполне реальны.

В этом году кучка «если потолстею» подозритель-

но маленькая, а «если похудею» — удручающе боль-

шая.

Обнаружила огромное количество одежды «мусор 

вынести, до помойки и обратно». Именно ее надевают 

обычно везде от магазина до посольства.

Нашла 25 штук прикольных футболок из категории 

«ну не выкидывать же из-за такого маленького пят-

нышка / дырочки / растянутого выреза». Сложила сто-

почкой. Туда же мягкую старую пижамку. Полиняла? 

Зато удобная, как крылышко ангела.

Справа висит добротная одежда на выход: пиджаки, 

юбки, шелк и кашемир. Выгляжу в ней серьезной жен-

щиной, матерью семейства. Любо-дорого посмотреть. 

Не ношу никогда.

Рядом затесалось рваное худи с  эмблемой «Коро-

ля и Шута» — а вдруг я внезапно стану на 20 лет мо-

ложе?
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Вот красный пиджак с люрексом. Отличная вещь, 

чтобы ходить в школу на собрания. Приходишь в нем 

такая загадоШная, как Леди Гага и Остин Пауэр в од-

ном лице, и учителя сразу понимают, что не стоит ожи-

дать от твоих детей слишком многого.

А вот в очаровательном розовом горошке похорони-

те меня, если что… Это очень разрядит атмосферу на 

кладбище. Так поржать редко когда удается.

Вот полка для вещей, которые надо только слегка 

укоротить/распустить/ушить/перешить, и я сразу как 

начну носить! Некоторым экземплярам лет 7-8, и это 

не предел. А прямо над ней другая: «Ну да, такое уже 

не носят. Но мода циклична, а у меня уже есть клеш / 

казаки / воротник жабо / лапти».

Отдельный уголок для вещей, ценных как память. 

Я в этом была на первом свидании с мужем /защища-

ла диплом / попала в милицию / видела Киркорова. 

И вообще — не старье, а винтаж. Еще лет пятнадцать, 

и будет стоить больших денег, вот увидите.

Категория «Не знаю, где были мои глаза, когда я по-

купала такую хрень. Не подходит ни к чему в гардеро-

бе. Но дорогой бренд. Как можно выбросить?».

Туда же отнесем секси-платье для званого вече-

ра. Надевалось один раз, в голую спину дуло, на по-

дол наступили, в декольте пялились официанты, жо-

па чесалась. Больше никогда не надену. Но пусть 

висит.

Познакомьтесь, вот мои 50 пар джинсов. Нет, они 

все синие по-разному. Да, ношу из них только 2 штуки. 
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Но друзей не предают. Некоторые со мной были еще до 

замужества.

А здесь моя настоящая боль в прямом смысле слова: 

полка с обувью, в которой я могу только сидеть, зато 

очень красивой и элегантной.

Каждый день я буду носить 10 пар кедиков. Что зна-

чит обувь бомжей и им пора на помойку? Руки прочь, 

они так выглядели еще при покупке!

И обязательно, обязательно каждый год находится 

хотя бы одна вещь под кодовым названием «Господи, 

что это?!».
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КОГДА СОСТАРЮСЬ

Когда состарюсь, я  перестану быть взрослой. Ну 

а сколько можно?

Уверена, после 80 ты уже никому ничего не должен. 

Спасибо, как говорится, что живой.

Я собираюсь обзавестись тросточкой и буду перио-

дически тыкать ею в неприятных людей. Особенно тех, 

кто мусорит на улице или внезапно останавливается 

посреди тротуара прямо перед тобой, или говорящих 

по мобильнику так громко, что хочется сказать: «Ми-

лый, Мальта в длину всего 30 км, зачем тебе телефон, 

ори так…»

Буду пить Prosecco по утрам. Ибо мне больше не 

нужно постоянно куда-то ездить за рулем. К  моим 

80 годам права у меня уже отберут, а еще мы все пере-

сядем на беспилотные аэротакси. (Илон Маск, дружок, 

поторопись, бабушка на тебя очень надеется!)

Пожалуй, уже сейчас начну собирать потенциаль-

ных подружек для таких завтраков. Ну что, будущие 

старые клячи, кто со мной?!

Куплю все то, что сейчас мне не по внешности, не по 

возрасту, не по статусу, не по деньгам. И никто больше 

не станет закатывать глаза под потолок, когда я при-

меряю шляпку с  пером в  магазине, и  говорить: «Ну 

ма-а-а-ам!» Дети, мне 80 лет — возможно, это моя по-
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следняя шляпка. И вон те сережки с жирафами. И нео-

новый самокат с фонариком. И красные ортопедиче-

ские лабутены.

Я перестану бояться самолетов и полечу туда, куда 

сейчас не хватает смелости. Во-первых, после игристо-

го на завтрак уже ничего не страшно, а во-вторых, ну 

чего бояться, когда ты уже и так одним красным лабу-

теном там, в господней прихожей.

Больше никому не буду подавать пример. Начну ку-

рить, и, возможно, не табак, говорить что думаю, це-

нить животных, а не людей, прожигать время так, буд-

то оно не кончится никогда. Выброшу книгу о вкусной 

и здоровой пище и начну есть пирожные. Заведу при-

вычку щипать за зад молодых официантов.

«Бабушка сошла с  ума»,  — подумают окружаю-

щие.

«Идите в жопу, пионеры»1, — подумаю я в ответ.

Не буду больше никого поучать. Приму, наконец, 

детей, мужа и всех, всех, всех в их прекрасном перво-

зданном несовершенстве. Главное, чтобы к тому вре-

мени ученики не превзошли учителя и не начали вос-

питывать меня.

А перед самым концом вдруг пойму эти бесчислен-

ные «За что?», «Почему?» и «Что делать?». Поражусь, 

как складно и просто сложился калейдоскоп моей жиз-

ни. И пока я застыну в детском оцепенении и осмыс-

лении, меня хлопнет сложенным веером по плечу 

1 Фраза Фаины Раневской
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Фаина Раневская и скажет: «Ну и что ты тут разлег-

лась? Пойдем, я  уже положила шампанское в  холо-

дильник.

Черт возьми, ты что, померла в  лифчике? В  этом 

орудии пыток? Господи, да надо было его выки-

нуть еще 40 лет назад, когда ты только писала этот 

текст!»
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Нарисуй себя через 30 лет в шляпке, 

с тростью и Prosecco.

(Добавь официанта, 

которого ты только что ущипнула.)


