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

Пролог

Вчера ночью я снова слышала его за дверью 

спальни. То существо снова приходило. Оно бро-

дило так близко, а я даже не могла понять, что 

оно такое, из какой адской пропасти выползло, 

чтобы утянуть меня за собой.

С прошлой недели кошмар стал повторяться 

каждую ночь, и я уже не надеюсь, что это прекра-

тится само собой.

С вечера, а иногда и под утро, мне обычно 

удается забыться сном — отвар из трав успокаи-

вает нервы, помогает заснуть, пусть и ненадолго. 

Но время с полуночи до трех-четырех часов, ког-

да я бодрствую, превратилось в пытку.

Я никому не могу рассказать о том, что про-

исходит: кто мне поверит? Впечатлительность, 

разыгравшееся воображение, состояние моей 

психики и прочие физиологические и эмоци-

ональные причины — вот какими словами все 

будут жонглировать, если я посмею заикнуться 

о своих страхах. Наверное, я и сама бы так ре-
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агировала, поделись со мной кто-то подобной 

историей.

Но правда в том, что все происходит на самом 

деле! Жуткая тварь существует не только в моем 

воображении. Я слышала ее, я ее видела! Дом на-

поминает мне кладбище, а сама я — живой мерт-

вец, похороненный в этих стенах.

Прошлой ночью — как и всегда, когда появ-

ляется это существо, — я лежала в кровати, тря-

сясь от ужаса, не в силах пошевелиться. Страх па-

рализовал меня настолько, что я не в состоянии 

была не только двигаться, но и дышать.

Воздух входил в легкие маленькими глоточка-

ми, и мне казалось, что я вот-вот потеряю созна-

ние от недостатка кислорода. Ноги и руки были 

ледяными, и я их почти не чувствовала, а сердце 

колотилось так громко, что я, кажется, слышала 

его стук.

И оно тоже слышало. Оно всегда чувствует 

человеческий страх — и наслаждается им, и пьет 

его, как коктейль через трубочку, вытягивая из 

меня жизнь, веру, способность бороться. Мы 

разделены тонкой стеной, хлипкой дверью — ни-

чтожная преграда, не способная защитить меня 

от этого существа...
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

Глава 1

— Когда твоя мать выходит замуж раньше 

тебя, это как-то... — Яна сделала неопределен-

ный жест рукой: помахала, как будто отгоняла 

назойливое насекомое. — Даже не знаю.

— Немного унизительно, — подсказала Зина-

ида.

— Вечно ты ляпнешь! — возмутилась сердо-

больная Галка. — Янчик, не слушай эту балбеску. 

Знаешь же, какой у нее поганый язык!

Яна сидела на кровати, скрестив ноги, поста-

вив перед собой ноутбук. Суббота, на работу не 

нужно, а больше идти некуда.

Галка, как обычно, торчала на кухне и уму-

дрялась что-то готовить, разговаривая с подру-

гами по скайпу. Зинаида красила ногти на ногах 

винно-красным лаком.

— Строго говоря, Зинуля права, — честно ска-

зала Яна, наблюдая за тем, как Галка с невероят-

ной скоростью шинкует капусту для борща. — За 
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маму я, ясное дело, рада. Она свое счастье вы-

страдала. Но в мои годы...

— Да какие годы, я тебя умоляю! — восклик-

нула Галка. — Нам всем что, полтинник стукнул? 

Мы старухи, по-твоему? И вообще, твоя мать, 

между прочим, в двадцать шесть тоже была не 

замужем!

— Что открывает передо мной фантастиче-

ские перспективы, — грустно проговорила Яна.

Ее мать, Нина Владимировна, была один 

в один Катерина, героиня легендарного фильма 

«Москва слезам не верит» — умная, красивая, 

сильная, талантливая, гордая. В одиночку выра-

стила и выучила дочь — отец Яны бросил их еще 

до ее рождения. У девочки даже отчества от не-

задачливого папаши не осталось: она была Вла-

димировна, как мать, и понятия не имела, жив 

ли человек, которому она обязана появлением на 

свет.

Нина Владимировна сама, без чьей-либо по-

мощи, сумела получить высшее образование, 

а потом — ученую степень. Днем работала, вече-

рами бегала по ученикам: подрабатывала репети-

тором, вдалбливая химические формулы в дере-

вянные головы учеников. Лет пятнадцать назад 

устроилась в крупную фармацевтическую ком-

панию, доросла до исполнительного директора, 

купила квартиру. На работе на нее только что не 

молились.
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— Хватит себя жалеть! — Зинаида ткнула 

пальцем в экран. — На нас с Галкой посмотри! 

Ну, замужем она, и каждый день с мужем соба-

чится. А я еле-еле от своего избавилась, все не-

рвы вымотал.

— Девки, а мы ведь с вами прямо иллюстра-

ция к женским судьбам: замужем, разведенка 

и в активном поиске, — хохотнула Галка и вдруг 

выкрикнула: — Неужели нельзя пять минут по-

сидеть с ребенком! Я обед готовлю! — И после 

паузы: — Да, болтаю! Одно другому не мешает!

— Прелести семейной жизни, — прокоммен-

тировала Зинаида, принимаясь пилить ногти — 

теперь уже на руках.

Яна, Галина и Зинаида учились в одной груп-

пе в университете, на факультете социологии. 

Как подружились на первом курсе, так и оста-

вались лучшими подругами, несмотря на то что 

жили теперь в разных городах: Яна — в Казани, 

Галка — в Зеленодольске, а Зинаида после раз-

вода переехала в Москву. Снимала там квартиру 

и работала менеджером в какой-то строительной 

фирме.

— Свадьбу почему не стали делать? — поинте-

ресовалась Галка, закончив препираться с мужем.

— Мама сказала, что поначалу хотела: с юно-

сти мечтала примерить фату, свадебное платье. 

Но потом решила, что в сорок пять рядиться не-

вестой — это уже смешно.
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— Зря! Ничего смешного, вообще-то. — Галка 

всегда была романтично настроена.

— Их дело. Расписались, и все. В ресторане 

посидели узким кругом. Я да они с Михаилом.

— Ты его папой зовешь?

— Ха-ха, — громко сказала Яна.

— Говорю же, язва! — Галка опустила овощи 

в кипящую воду. Зинаида усмехнулась. — А в 

итоге что ты решила, Янчик? Едешь или нет?

Яна пожала плечами.

— А у меня есть выбор?

— Ой, да если бы и был! — закатила глаза 

Зинаида. — Думать даже нечего! Что тебя тут 

ждет? Ничего! Так и будешь в своем детском 

центре с малолетними балбесами возиться за 

три копейки, жить с мамочкой и отчимом, му-

читься комплексами. А тут — такой шанс! Но-

вая жизнь!

— Хороша жизнь — за старой бабкой горшки 

выносить, — нежданно-негаданно появившись 

на экране, сказал Валера, Галкин муж.

— Иди ты к черту! Кто тебя спрашивает! — 

вскинулась Галка.

Заиграла музыка из фильма «Грязные танцы».

— Все, дамочки, пора бежать! Труба зовет! — 

Зинаида послала воздушный поцелуй и пропала. 

Она часто обрывала разговор резко, не утружда-

ясь тем, чтобы нормально попрощаться. Все уже 

привыкли к этой ее манере.
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— Я тоже думаю, что тебе надо поехать, — 

сказала Галка.

Они могли бы еще обсудить эту тему — соб-

ственно, Яна как раз и хотела посоветоваться, но 

Зинаиды уже нет, а при Валере откровенничать 

не хотелось. Яна его всегда недолюбливала.

— Видно будет, — туманно сказала она. — 

Ладно, Галка, мне тоже идти надо.

— Ты не обиделась? — спросила подруга, за-

метив ее прохладный тон.

Яна уверила Галку, что все в порядке, и щел-

кнула на значок отбоя.

Вечером того же дня они с матерью сидели 

друг напротив друга за кухонным столом. Нина 

Владимировна недавно пришла с работы — часто 

приходилось выходить по субботам. Яна пожа-

рила котлеты, отварила рис, но есть не хотелось, 

и они решили просто выпить чаю.

Михаила дома не было, у него сегодня про-

ходила консультация в клинике. Он работал оф-

тальмологом в медицинском центре — там они 

с матерью и познакомились.

— Я на первой же консультации понял: у этой 

восхитительной женщины проблемы со зрением, 

а у меня, по ее милости, — с сердцем! — любил 

говорить Михаил.

Шуточки у него нелепые, но сам он — пре-

красный человек. Добрый, надежный. Бездетный 

вдовец. Теперь у матери и со зрением, и с личной 
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жизнью все в порядке. У Михаила дом в пригоро-

де Казани, и они планировали туда перебраться, 

оставив Яне квартиру.

Но планы изменились три дня назад, после 

звонка тетушки.

— Я понимаю, что ехать, конечно, нужно мне. 

Она меня и ждет, в общем-то, — в десятый раз 

сказала Нина Владимировна. Сказала, прекрасно 

понимая, что поехать не сможет.

Яна посмотрела на мать. Она всегда казалась 

себе бледной маминой копией. Вроде и похожи, 

но Нина Владимировна — красавица, а Яна — 

просто симпатичная. Мать сделала блестящую 

карьеру, а Яна, хотя и окончила вуз с красным ди-

пломом, все стремится непонятно к чему; ищет, 

в чем сможет себя проявить. Хотя, приближаясь 

к тридцати, пора уже что-то да найти.

— Хватит об этом, — поморщилась Яна. — 

Я сказала, что поеду.

Нина Владимировна встала, чтобы налить 

себе еще чаю. Яна к своей чашке почти и не при-

тронулась.

— Прости, дочь. — Не дойдя до чайника, она 

наклонилась к Яне, обняла, прижалась щекой 

к щеке.

— Да чего ты, мамуль. Не за что извиняться. 

Ты всю жизнь пахала, как слон, заработала свое 

право на счастье.

— Как лошадь.
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— Что?

— Работала, как лошадь. — Мать села на со-

седний стул и улыбнулась. — Какой еще слон?

Яна тоже хохотнула, поболтала ложкой в чаш-

ке и сказала:

— Вы с Мишей только что поженились — вам 

эта поездка не в кассу. Но даже если бы ты реши-

лась и он захотел поехать с тобой... У вас карье-

ра: тебя заменить некому, у Миши пациенты, а я 

мало того что одна, свободна, так еще и работа 

у меня — чисто символическая.

В принципе, работа Яне нравилась: полдня 

она отсиживала методистом в детском центре 

«Журавлики» (мама пристроила), полдня свобод-

на. Яна писала статьи для женского интернет-из-

дания, а параллельно, втайне ото всех, корпела 

над романом.

— Яночка, милая, ты не...

— Мам, мне уже Зинаида сказала сегодня. Не 

надо себя жалеть. Я и не жалею, просто это правда.

— Слушай, давай по-честному. Если отбро-

сить разговоры про востребованность — нево-

стребованность и прочее, мне кажется, это не-

плохо — поехать в Сербию. Красивая европей-

ская страна, отличный климат, у тети Горданы 

большой дом. Да, нелегко, конечно, придется — 

все-таки нужно ухаживать за смертельно больным 

человеком. — Мать вздохнула. — Но потом... Она 

оставит тебе дом и сбережения. Ты сможешь по-
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селиться в Сербии, если захочешь. Со временем 

можно будет получить гражданство. Возможно, 

встретишь кого-то, замуж выйдешь. Отличные 

же перспективы!

«А еще я допишу роман и прославлюсь на 

весь мир, — подумала Яна. — Сплошные плюсы. 

Здесь, в России, у меня ни фига не выходит, при-

шла пора поискать счастья на чужбине».

На следующий день она написала заявление 

об увольнении по собственному желанию. Мама 

позвонила директрисе, объяснила ситуацию, по-

просила не заставлять отрабатывать положенные 

две недели. Та легко согласилась: Яна не бог 

весть какой специалист. Работа детского центра 

без методиста не остановится.

Девушка заказала билеты на самолет — с не-

давних пор из Казани в Белград можно улететь 

прямым рейсом. До отлета оставалось три дня — 

куча времени, чтобы собраться.

— Постоянно будем на связи, — твердила 

мама.

— Не пропадай, звони! — говорили Галка 

с Зинаидой.

Яна, укладывая свои вещи, постепенно при-

ходила к убеждению, что поездка, которая пона-

чалу воспринималась как тяжкая повинность, те-

перь видится ей началом какого-то грандиозного 

жизненного этапа.
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Вырваться из привычного ритма, выйти из 

круга, по которому бегаешь годами, как цирко-

вая лошадь, — люди мечтают о таком! Еще и за 

границу уехать — вообще красота!

Когда Михаил за день до вылета, смущаясь 

и потирая от волнения ладони, сказал: «Ты толь-

ко, пожалуйста, не считай нас с мамой эгоистами. 

Мол, сами не захотели ехать, а тебя заставили тут 

все бросить, сорваться с места...», Яна перебила 

его и вполне чистосердечно ответила:

— Перестань! Ничего такого я не думаю. Мне 

нравится идея поехать в Сербию. Я, может, даже 

мечтала об этом, только сама не подозревала. Все 

будет хорошо. Не волнуйся и береги маму.

Перед самым отъездом Яна, придя в парикма-

херскую, вдруг неожиданно для себя, спонтанно, 

решила сменить прическу. В последние несколь-

ко лет она носила длинные волосы, ниже плеч, 

и постоянно закручивала их в узел на затылке 

или же делала «хвост». Все, хватит этого унылого 

однообразия.

— Сделайте мне каре, пожалуйста.

— А давайте лучше «боб», — предложила 

молодая парикмахерша, которой Яна прежде 

тут не видела. Мастера, у которой Яна обычно 

стриглась, сегодня не было. — Вам пойдет. У вас 

волосы послушные, густые. Укладывать будет не-

сложно.


