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ЧАСТЬ 1

Воскресенье

Я вышла из здания вокзала. Москва мокла под 

холодным осенним ливнем, и я, спрятавшись под 

навес у входа, быстро вызвала через мобильное 

приложение такси. Не люблю дождь. Не потому, 

что мокрый, а потому, что серый.

Беспросветный.

Как моя жизнь.

Что удивительно, между прочим. Ничто, как го-

ворится, не предвещало беды: я отлично училась 

в школе, потом в институте... Подавала надежды.

Я и сейчас их подаю. Только больше это нико-

го не интересует. Мне двадцать девять, я не заму-

жем, детьми не обзавелась и работу свою терпеть 

не могу. Платят, правда, хорошо — папуля по-

старался, пристроил на теплое местечко в мини-

стерство, — но лучшие годы своей жизни я трачу 

на какую-то фигню. И бездарность моего поло-

жения ничуть не компенсируется его престижно-

стью. Высокими заработками и формальным ува-

жением смысл существованию не придашь.

Сегодня я наконец сообщила папе, что хочу 

заняться чем-то творческим, живым, увлекатель-

ным, — такой скандал разразился!
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Точнее, скандал громыхал в другой части до-

ма уже минут сорок: слов разобрать я не могла 

(и не хотела), но раскаты до меня доносились. 

Родители ругались довольно часто, но на этот 

раз как-то особенно яростно — папа орал, ма-

ма визжала.

Меня это доконало. Я пошла к ним, чтобы со-

общить, что уезжаю в московскую квартиру. Что 

мне осточертели их ссоры, их меркантильные от-

ношения, их взгляды на жизнь... И вообще, всё. 

Я хочу жить так, как нравится мне, занимаясь де-

лом творческим и увле...

— Каким еще творческим? — взревел папа. — 

Тебе сколько лет, дылда?! Тебе потомство уже 

пора учить ходить, а ты на свои ноги никак не 

встанешь!

Мама стояла растрепанная и красная, будто 

они дрались, и смотрела на меня гневно, как на 

своего врага.

Я уши заткнула и из родительского дома выле-

тела, наскоро побросав в дорожную сумку какую-

то одежду. Решила вернуться в Москву, в нашу 

старую квартиру, которую родители отдали мне, 

когда особняк построили.

В нашем мире у человека нет права искать 

себя. В детстве его поощряют ходить в разные 

кружки и секции — спорт, музыка, самодеятель-

ность, — да что угодно, хоть кружок юного бо-

таника. Но как только ты стал взрослым — все, 

стоп. Теперь это пустая трата времени. Да и во-
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обще, что означает искать себя? Всем извест-

но, как жить: человек должен вставать с утра, 

давиться скорым завтраком, идти на постылую 

работу. Смотреть на часы в ожидании, когда 

можно свалить домой. А дома... Выбор невелик: 

слушать треп подружек или почитать книжку. 

Телевизор я практически не смотрю — сплош-

ной отстой, кроме новостей и редких фильмов. 

Еще можно нарыть что-то стоящее из кино или 

сериалов в интернете. Ну, если у тебя есть па-

рень, то в ресторан можно сходить, устроить 

ужин при свечах. В теории можно организовать 

культурную жизнь: музеи, выставки, театры, — 

но это в теории. В реальности же вечер рабо-

тающего человека слишком короток. Он тесен, 

как детская одежка взрослому: в него не влеза-

ют красивые и культурные мероприятия. Иначе 

с утра от недосыпа человека будет качать, и он 

проклянет прекрасное-возвышенное самыми 

низменными словами.

«Ты сама не знаешь, чего хочешь!» — раздра-

женно восклицала мама мне вслед.

Конечно, не знаю. Иначе бы не искала себя, 

ясно же! Зато знаю, чего я НЕ хочу: отдавать по-

ловину моей жизни тупой и бессмысленной ра-

боте.

В город я была вынуждена ехать на электрич-

ке — машина моя в ремонте. На работу мы еже-

дневно ездили с папой, вернее, с его шофе-
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ром, — нам ведь в одно министерство, — отчего 

я не слишком торопила парнишку из автосерви-

са. Но придется ему позвонить, завтра же, — се-

годня уже поздно, вечер воскресенья.

Такси наконец довезло меня до «Войков-

ской» — именно там, в высоком сталинском до-

ме, находилась наша старая квартира — и при-

тормозило у бордюра широкого тротуара. Ехать 

в объезд, чтобы попасть во двор, таксист отказал-

ся. Там все перекопано, сказал. Пришлось мне 

мокнуть под дождем, добираясь до подъезда че-

рез арку, даже капюшон не спас.

Хотелось поскорее ощутить сухое тепло моей 

квартиры. Там меня никто не ждал: мои Васьки 

уже с год как ушли. Васька-человек забрал с со-

бой Ваську-кота. Сказал, что такому никчемному 

созданию, как я, даже животное доверить нельзя. 

Вот так-то. Никчемной я оказалась и на кухне, 

и в постели. Заниматься со мной сексом, сказал 

Васька-человек, так же невкусно, как есть мои 

котлеты.

Похоже, что это безнадежно. То есть надежд 

я больше вовсе никаких не подаю. Никому. Толь-

ко еще самой себе немножко...

Проблема, мне кажется, в том, что у меня 

слишком много способностей. Я неплохо рисую, 

у меня даже хобби есть: комиксы из жизни оди-

нокой девушки, вроде меня... Они приличную 

аудиторию собирают на Фейсбуке и в Инста-

граме, к слову. Еще я довольно хорошо танцую, 
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пою, декламирую стихи, играю на гитаре и пиа-

нино, да и на сцене, хоть и самодеятельной, удо-

стоилась бурных похвал, когда увлекалась теа-

тром... И дзюдо я занималась, и художественной 

гимнастикой, и верховой ездой, и стрельбой из 

лука... Казалось бы: такой я разносторонний че-

ловек, откуда взяться скуке?

Беда же в том, что все это меня интересовало 

одновременно, но ни одно направление настоль-

ко, чтобы посвятить себя ему полностью и от-

сечь остальные. Я предавалась новому увлече-

нию с энтузиазмом и бросала его без сожалений. 

Возможно, оттого, что ни одна из моих способ-

ностей не тянет на талант? Талант, если он на-

личествует, сам тащит человека за собой, сметая 

любые препятствия на своем пути — будь то ро-

дительские увещевания или соображения финан-

совой выгоды. Недаром существует слово «при-

звание»! Оно зовет, требует, не внемлет никаким 

отговоркам. Это как призыв в армию: не укло-

нишься.

А у меня не оказалось сколько-нибудь выра-

женного таланта, который мог бы превратиться 

в призвание. Комиксы — это ведь несерьезно, не 

профессия... И я, не сумев сделать выбор, пошла 

на поводу у родителей и согласилась на хорошо 

оплачиваемую, но невыносимо тягомотную ра-

боту...

Тоска. Беспросветность. Как этот чертов 

дождь.
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Весь вечер, с трудом справляясь с плохим на-

строением, я пыталась продумать план своей но-

вой жизни: коль скоро я выступила с деклараци-

ей своей независимости перед родителями, пути 

назад нет. Из министерства я уйду, это решено. 

Попробую зарабатывать на жизнь комиксами — 

то есть превратить хобби в профессию. Людям 

они нравятся, мои смешные лохматые «растреп-

ки», — осталось только придумать, как получать 

деньги за «лайки» моих поклонников. В принци-

пе схему я знала: нужно, чтобы моей страницей 

заинтересовались рекламодатели. Для этого при-

дется намного больше рисовать: новые сюжеты, 

пусть совсем коротенькие, должны появляться 

практически каждый день, а это большая, кро-

потливая работа! — но идея меня окрыляла.

Я прочитала в интернете несколько статей 

о раскрутке сайтов, их продвижении в социаль-

ных сетях и прочие нужные, хоть и скучные ве-

щи. Выписала телефоны тех специалистов, кото-

рые мне показались наиболее знающими и серьез-

ными, забросила на флешку рисунки и ссылки на 

свои страницы в соцсетях для завтрашних бесед. 

Приняла душ, надела пижаму, просмотрела пару 

коротких серий отечественной комедии и улеглась 

спать: завтра я должна быть в отличной форме.

Потому что завтра у меня начнется новая 

жизнь. Я знала, будет непросто, — но это будет 

моя жизнь! Та, о которой я мечтала. Per aspera ad 

astra! Через тернии к звездам!
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Понедельник

В понедельник с утра я первым делом позво-

нила по выписанным телефонам и договорилась 

о четырех встречах: две сегодня и две завтра. Из 

четырех специалистов по интернет-раскрутке 

я собиралась выбрать одного — того, кто пока-

жется наиболее компетентным, — и начать рабо-

тать с ним незамедлительно.

Затем я позвонила в автосервис — моя «Клио» 

будет готова во вторник во второй половине дня, 

заверили меня.

После чего я поехала на работу и написала за-

явление об увольнении по собственному жела-

нию, отдав его папиной секретарше. Видеть отца 

мне не хотелось, а уж тем более вести разговоры 

о том, что подобные заявления делаются за две 

недели, и я должна отработать, и та-та-та...

Фигушки. Ни дня больше! Папусик как-нибудь 

сам выкрутится, все-таки заместитель министра.

Целый день я перемещалась по городу то на 

такси, то на метро, в зависимости от маршрута. 

Устала от транспорта, однако результаты первых 

двух встреч превзошли мои ожидания. И теперь 

с нетерпением ждала завтрашнего дня, чтобы ус-

лышать-увидеть двух оставшихся специалистов.

Ближе к вечеру я поехала к своему психоло-

гу на очередной сеанс и вернулась домой на ме-

тро — дождя не было, к счастью. По дороге зашла 

в магазин, купила немного продуктов, рассчиты-
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вая, что на следующий день уже смогу закупиться 

по полной программе и привезти тяжелые сумки 

на своей «Клио».

Наверное, я бы никогда не запомнила все эти 

мелочи — если бы вскоре они не оказались чрез-

вычайно важными. Важность им придали после-

дующие события, о которых я — понятное дело! — 

в тот момент даже не подозревала... А пока у меня 

было прекрасное настроение. Я столько всего уз-

нала нового, увлекательного — пе редо мной от-

крылся непознанный мир, яркий и радостный. 

Мне не терпелось начать работу, и весь вечер я ри-

совала новые комиксы из жизни милой смешной 

растрепы по имени Варя. Вдохновение подхвати-

ло меня на свои радужные кры лья, унесло на вол-

шебные просторы, — и я работала, забыв о време-

ни. Воистину, «счастливые часов не наблюдают».

Заснула я лишь под утро. «Как хорошо, что 

оставшиеся встречи назначены на вторую поло-

вину дня», — подумала я, уплывая на волнах без-

мятежного сна.

Тогда я еще не знала, что безмятежности этой 

не суждено долго длиться.

Вторник

Вторник встретил мое позднее пробужде-

ние ветром и ледяным дождем. Выходить из до-

му совсем не хотелось. Но отказаться от важных 
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встреч я никак не могла, поэтому неспешно оде-

лась, выпила кофе, скопировала на флешку но-

вые, ночные рисунки и вызвала такси.

Когда я, вдохновленная и убежденная в пра-

вильности своего выбора, вышла на улицу по-

сле последней деловой встречи, было уже совсем 

темно. Что ж, ноябрь, ничего удивительного. 

Такси меня поджидало, однако я успела промо-

чить ноги за те несколько шагов, которые при-

шлось сделать по тротуару до дверцы. Заказывая 

такси по телефону, я назвала адрес автосерви-

са — «Клио» моя уже готова! — но сейчас, глядя 

в окошко на мощные струи ледяной воды, поли-

вающей Москву, и на толпу машин, склеивших-

ся в пробке, я решила перенести визит в автосер-

вис на завтра: представив себя за рулем в этой ме-

таллической каше, я испытала чувство, близкое 

к ужасу. Лучше заеду за «Клио» с утра — а сей-

час домой.

Домой!

От информации, полученной мною за четы-

ре встречи, — подробной, с наглядными схема-

ми, — я слегка обалдела. Все четверо специали-

стов были хороши, и я не могла решить, на ком 

остановить выбор. Сказала, что подумаю и по-

звоню. Всю обратную дорогу я перебирала в па-

мяти подробности разговоров, пояснений, де-

монстраций на экранах компьютеров. Вспомина-

ла глаза и выражения лиц, улыбки и усмешки...
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Четверку составляли трое парней и одна де-

вушка. Она, как у девушек водится (за редким 

исключением), быстро окинула меня оцениваю-

щим взглядом и, похоже, пришла к выводу, что 

я ничем ее женской самооценке не угрожаю. По-

сле чего расплылась в любезной улыбке. Пожа-

луй, ее не возьму: каждый день будет изучать мою 

одежду, прическу — все детали моей внешности, 

чего уж там! — и мериться со мной пись... Лад-

но, писек, которыми меряются, у девочек нет, 

но преувеличенное самолюбие (следствие ком-

плексов неполноценности, как известно) пола 

не имеет. А я не люблю тягаться с другими, мне 

плевать, что там у кого. И повышенный, сопер-

нический интерес к моей персоне меня раздра-

жает. К чему мне чужие заморочки?

Один из парней был совсем мальчишка — тол-

ковый, влюбленный в компьютерный мир, воз-

бужденный ролью учителя. Наверное, я у него 

одна из первых (если не первая) клиентов и он 

будет очень стараться, что большой плюс. Вто-

рой, мужчина за сорок, говорил неторопливо, 

понятно, подробно. Его основательность мне по-

нравилась: он будет хорошим учителем. Третий...

Такси остановилось, причалив к широкому 

мокрому тротуару, как вчера. Но сегодня мне бы-

ло куда веселее. Новая жизнь уже сверкала огня-

ми и переливалась всеми красками перед моим 

внутренним взором: я верила, что сумею, что до-

бьюсь успеха. Не великой славы, нет, — ее я не 



15Н а у к а  с т р а с т и  н е ж н о й

искала. Все, к чему я стремилась, — это зани-

маться любимым делом. И получать за него при-

личный заработок. Точка.

Ежась под дождем, я шагала домой. Прошла 

подворотню и повернула налево, к своему подъ-

езду. И тут произошло что-то странное: на мои 

губы твердо легла рука в холодной кожаной пер-

чатке. Затем я почувствовала сквозь куртку, как 

к моей спине, чуть пониже лопатки, прижалось 

что-то круглое и твердое. Очень похожее на ду-

ло пистолета.

Я мгновенно взмокла от страха — стало жарко, 

душно, не хватало воздуха, сердце заколотилось. 

Я замычала и попыталась сделать подсечку, как 

меня учили когда-то на занятиях дзюдо.

— Стой смирно, — тихо проговорил мужской 

голос. — Не то убью.

И дуло притиснулось к моей спине еще 

крепче.

Я повиновалась, опустив руки по швам, только 

старалась дышать ровно под перчаткой, — пра-

вильному дыханию меня тоже учили, — чтобы 

унять внутреннюю панику, утихомирить серд-

цебиение. Мужчина развернул меня в обратную 

сторону, и мы прошли подворотню в направле-

нии улицы. Здесь он остановился.

— Сейчас мы сядем в мою машину. Я убе-

ру руку от твоего рта, но ты не будешь кричать 

и звать на помощь. Потому что у меня в руке пи-


