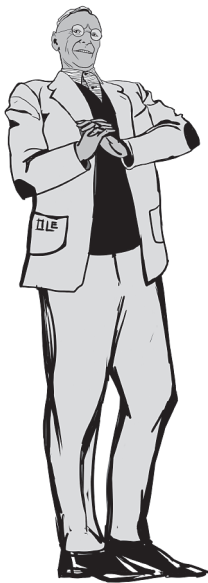


*а как еще говорить,
когда война?*

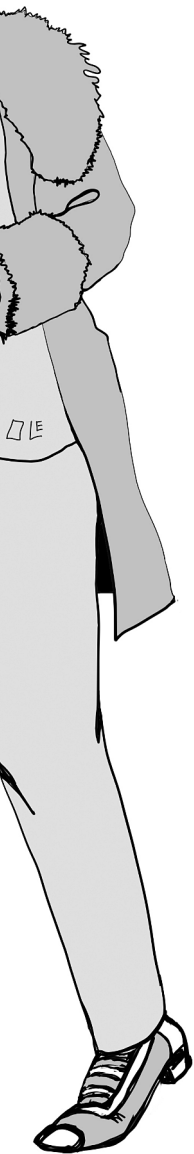
*когда убивают вас,
когда убиваете вы*

2



А Б С У Р Д

*увидишь ли Касталию
до старости моей?..*



Оскар Уайльд и Льюис Кэрролл любили кататься на лодке по Темзе и рассказывать всякие смешные истории друг другу. Вот как-то в очередной раз стали они в лодку загружаться, как вдруг к ним какой-то немец залез. Сидит на корме и смотрит.

— Herr, или как вас там, герр, херр, — начал было Уайльд и почему-то покраснел, а потом рукой махнул, так они втроем и поехали. Они же не знали, что это был Герман Гессе. А он все:

— Я да я. Я-я!

Кэрролл и Уайльд только переглядываться успевали. Да еще, когда мимо Тауэра проплывали, на мосту Сальвадора заметили с каким-то крабом на голове.

— Ну и пикничок у нас сегодня! — чихнул Кэрролл и дальше веслами замахал.

силлогизм:

*кальмары не могут носить наушники,
все звукорежиссеры носят наушники,
кальмары не могут быть звукорежиссерами*

Однажды Оскар Уайльд, играя в крикет с Льюисом Кэрроллом, говорит ему:

— А вы знаете, что тексты не подвержены энтропии? Она в них уменьшается.

— И даже в силлогизмах?

— Конечно, и даже в абсурдных текстах.

— Откуда вы знаете?

— Это теперь каждый дурак знает. Но степень неопределенности в абсурде выше, чем в силлогизме, а значит, энтропия больше.

— А как же быть с абсурдными силлогизмами?

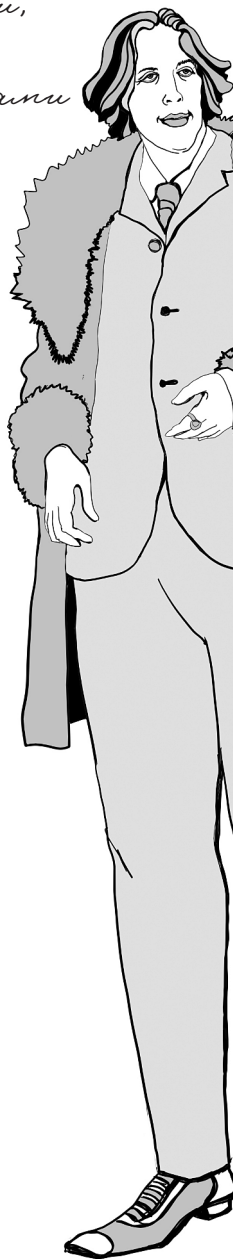
— С ними сложнее. Как там у вас было? Все устрицы несчастны в любви или в браке?

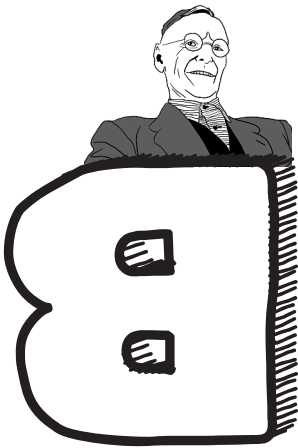
— Это вы в браке несчастны, а устрицы иногда могут быть счастливыми.

— Вот, видите, никакой энтропии!

— Ваш удар!

И они продолжили игру.





в ноги все кошки серы,
«себедей за собак крамолы»,

крамолы — не кошки,
виден немножко

знаменитой сказке Льюиса Кэрролла королева объясняла Алисе, что «если разделить хлеб на нож, то получится бутерброд, а если отнять у собаки кость, останется ее терпение». Сейчас есть мемы о так называемой загадке Жака Фреско, например: «Было дерево. Вопрос — как?» Все эти примеры относятся к модернистскому приему *абсурда*. Жиль Делёз пишет об абсурде следующее: «Нонсенс — это то, что не имеет смысла, но также и то, что противоположно отсутствию последнего, что само по себе наделяет смыслом». Абсурдизм, с точки зрения *антидиалектики*, — это своего рода *дизъюнктивный синтез*, то есть соединение несоединимого, в результате чего возникают не привычные *диалектические пары*, а нечто несоразмерное для логики. Если Георг Гегель через операцию «*тезис — антитезис — синтез*»⁶ логически вывел, что единое представляет собой *единство и борьбу проти-*

⁶ Триада диалектики, выведенная Георгом Вильгельмом Фридрихом Гегелем, универсальная формула процесса развития, которая работает на разных уровнях. Например, «семя» отрицает себя, когда прорастает, то есть «семя» и «стебель» — это *тезис* и *антитезис*, однако вместе они в *синтезе* образуют «растение». Или «мужчина» и «женщина» как *единство и борьба противоположностей* составляют понятие «человеческого рода».

воположностей, то Жиль Делёз считал, что необходимо противопоставить разуму само мышление, а то, что противопоставляется разумному существу, — это сам мыслитель.

Льюис Кэрролл, будучи профессором математики, придумал прием абсурдизма из практики составления *силлогизмов*⁷, доказав, что при правильном логическом построении высказывание может оказаться полной бессмыслицей.

Ни одно ископаемое животное не может быть несчастно в любви.

Устрица может быть несчастна в любви.

Устрица — не ископаемое животное.

Естественно, об этом догадывались еще и до Кэрролла, например, философы Древней Греции составляли так называемые *софизмы*⁸. Самые знаменитые *софизмы* звучат следующим образом:

— *Есть ли у тебя то, что ты не терял?*

— *Конечно есть.*

— *Ты рога не терял, значит, они у тебя есть.*

Полупустое есть то же, что и полуполное.

Если равны половины, значит, равны и целые.

Следовательно, пустое есть то же, что и полное.

⁷ Силлогизм — изобретение Аристотеля, умозаключение, в котором из двух данных суждений (посылок) получается третье (вывод). Например: 1) «все люди смертны» (большая посылка с предикатом и средним термином), 2) «Сократ — человек» (меньшая посылка с субъектом и средним термином), следовательно, 3) «Сократ смертен» (вывод).

⁸ Софистами в Древней Греции называли платных преподавателей философии и красноречия. В V веке до н. э. софистика оформилась в философскую школу, лидером которой стал Протагор (подробнее см. Глава 30. Скептицизм).

Абсурдным в этих высказываниях является сам вывод, неверным он становится из-за различных ошибок, появляющихся по причине языковой игры: например, неправильное обобщение понятий или сравнение несравнимого. В первом *софизме* не учитывается один из вариантов: то, что не терял, можно как иметь, так и не иметь. Во втором *софизме* сравнивать можно только равноценные половины, то есть две пустые половины равны, или две полные, а не полное и пустое.

В художественном творчестве *модернизма* и *постмодернизма* прием абсурда стал популярен благодаря его *иррациональности* и *игривости* (*игра в бисер*, описанная Германом Гессе, составляет суть всего постмодернистского метода). Абсурд противостоит *рационализму*⁹ и *логоцентризму*¹⁰ классического мышления, предлагая интуитивный способ не познания истины, но ее переживания (как в *неклассической онтологии* Мартина Хайдеггера). Мы интуитивно схватываем смысл абсурдистских построений, и нам не требуется анализ и специальный разбор.

Так, Джеймс Джойс, подсмотрев у Кэрролла в «Алисе» метод составления неологизмов путем скрещивания нескольких слов (помните стихотворение про Бармаглота), применял этот способ словообразования «портмоне» в «Поминках по Финнегану»: *hereweareagain* — буквально «здесь мы снова опять» — становится существительным *сноваздешность*, *funferall* — «похороны и веселье для всех» — *похахохороны*, *bisexcycle* — «велосипед для обоих полов» — *унисипед*, *Shakehisbeard* — «Шекспир, созвучно англ.» — *потряси свою*

⁹ Рационализм — способ познания, при котором разум первичен по отношению к ощущениям и опыту.

¹⁰ Логоцентризм — принципы классической философии, сформированной Платоном и Аристотелем. Строятся на логическом мышлении, *диалектическом методе* соотнесения частей и целого, последовательности и доказательности.

бороду — это то же, что сказать про Солженицына — Соль-жеВНицце. Даниил Хармс — представитель русского авангарда — активно применял метод абсурда в своем творчестве (чем вдохновил автора этой книги на написание соответствующих анекдотов).

Кстати, сами *неклассические и постнеклассические философы*¹¹, такие как Хайдеггер и вслед за ним Деррида, применяли тот же прием словообразования, создавая новые философские термины — своего рода *неомифологемы*. Очистить понятия от нагромождения смыслов (предрассудков), накопленных в ходе развития *рационализма европейской парадигмы мышления*, было главной задачей Мартина Хайдеггера. Для него наибольший интерес представляло то, что не может быть высказано логическим путем, то, что мелькает и просвечивает через структуры языка и искусства. Например, термин *Dasein*, по сути, не может быть назван ни термином, ни понятием, а лишь «самоговорящим именем» или *герменевтической структурой*. Хайдеггер обращается к этим символам с целью высвободить язык из пространства, ограниченного понятиями старой *метафизики*¹². Он следует в этой тенденции Фридриху Ницше, отрицая *трансценден-*

¹¹ Вся историю философии можно условно разделить на три периода: 1) от Античности до романтизма (примерно с V в. до н. э. по XIX в. н. э.) — формирование классической системы понятий и методов, 2) от Ницше до постмодернизма (конец XIX в. — 60-е гг. XX в.) — неклассическая философия, 3) постмодернизм — постнеклассические философы, постструктуралисты.

¹² Позитивисты и экзистенциалисты часто называют классическую философию «метафизикой», особенно применительно к идеалистам и рационалистам. Эта традиция возникла во многом с подачи Огюста Конта, который считал поиск первопричин бессмысленным и настаивал, что философия должна исходить из «*позитивного*», то есть данного, фактического, неоспоримого — и этим ограничивать свое исследование. А все, что выходит за эти пределы, — практически бесполезная и теоретически неосуществимая «метафизика».

тальные¹³ методы мышления, и задачей философии видит вопрошание Бытия и его самораскрытие через язык, но язык особенный, *неомифологический*. Впоследствии Жак Деррида, проводя *деконструкцию метафизики*, критиковал, в числе прочих, и Мартина Хайдеггера за то, что философ все же не смог преодолеть рамки *логоцентрического дискурса*, и предложил свой термин — *Differance*.

С точки зрения *экзистенциализма*¹⁴, абсурд — это основная характеристика человеческого бытия. Прозрение *экзистенции* заключается в том, чтобы принять абсурд как необходимое и неизбежное. Отсутствие смысла бытия составляет главную трагедию человеческого существования, что приводит к забвению и падшести в повседневное или к *экзистенциалистскому отчаянию*. Остается только играть в бисер — то же, что и заниматься *бриколажем*¹⁵.

есть легенда, что Сартр разругался с Камю после того, как тот написал «Калигулу» — говорит, «цель оправдывает средства», однако, если средства достигли экзистенции настолько чудовищны, то какова тогда цель?

¹³ Трансцендентальное — термин Иммануила Канта, обозначающий то, что принадлежит области сознания.

¹⁴ Экзистенциализм — философское направление, возникшее в XIX веке. Одним из первых его представителей был датский философ Сёрен Кьеркегор, заявивший проблему человеческой экзистенции (*существования, конкретного бытия*) как центральную.

¹⁵ Бриколаж (от фр. *bricolage*) — создание некоего объекта из подручных материалов (независимо от их первоначального значения). Клод Леви-Стросс использовал термин «бриколаж» в качестве аллегории, чтобы описать один из самых важных для структурной антропологии процессов: в его понимании, это способ интеллектуального, технического или художественного творчества, которое подразумевает своеобразное и произвольное использование множества культурных объектов (мифов, литературы, изобразительного, музыкального и другого искусства) для создания произведения, *воспроизводящего* традиционные мифологические структуры — поскольку мифологическая мысль пытается повторно использовать имеющиеся материалы для решения новых задач.

Литература

Кэрролл Л. Символическая логика, или Безупречная бес-
смыслица

Делёз Ж. Логика смысла

Джойс Дж. Поминки по Финнегану

*Преподавателей ГУМРа
часто можно встретить
в столовой,
работников столовой часто
можно встретить
в столовой,
преподаватели ГУМРа -
работники столовой*

*все предметы в комнате - зеленые,
в комнате синий студент,
студент - не предмет*

*Сократ занимался
философией,
Сократ умер,
Философия привела Сократа
к смерти*

*...деревья никому учить его не
захотели*

