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а как еще говорить,
когда война?
когда убивают вас,
когда убиваете вы



Оскар Уайльд и Льюис Кэрролл любили ка-
таться на лодке по Темзе и  рассказывать 
всякие смешные истории друг другу. Вот как-
то в  очередной раз стали они в  лодку загру-
жаться, как вдруг к  ним какой-то немец за-
лез. Сидит на корме и смотрит. 

— Herr, или как вас там, герр, херр, — на-
чал было Уайльд и почему-то покраснел, а по-
том рукой махнул, так они втроем и поехали. 
Они же не знали, что это был Герман Гессе. 
А он все: 

— Я да я. Я-я! 
Кэрролл и Уайльд только переглядывать-

ся успевали. Да еще, когда мимо Тауэра про-
плывали, на мосту Сальвадора заметили 
с каким-то крабом на голове.

— Ну и  пикничок у  нас сегодня!  — чихнул 
Кэрролл и дальше веслами замахал. 

увижу ли Касталию  
до старости моей?..



***
Однажды Оскар Уайльд, играя в крикет с Лью-

исом Кэрроллом, говорит ему:
— А  вы знаете, что тексты не подвержены 

энтропии? Она в них уменьшается.
— И даже в силлогизмах?
— Конечно, и даже в абсурдных текстах. 
— Откуда вы знаете?
— Это теперь каждый дурак знает. Но сте-

пень неопределенности в  абсурде выше, чем 
в силлогизме, а значит, энтропия больше. 

— А как же быть с абсурдными силлогизмами?
— С  ними сложнее. Как там у  вас было? Все 

устрицы несчастны в любви или в браке? 
— Это вы в  браке несчастны, а  устрицы ино-

гда могут быть счастливыми. 
— Вот, видите, никакой энтропии!
— Ваш удар!
И они продолжили игру. 

силлогизм:
кальмары не могут носить наушники,

все звукорежиссеры носят наушники,
кальмары не могут быть звукорежиссерами



знаменитой сказке Льюиса Кэрролла 
королева объясняла Алисе, что «если разделить хлеб на нож, 
то получится бутерброд, а если отнять у собаки кость, оста-
нется ее терпение». Сейчас есть мемы о так называемой загад-
ке Жака Фреско, например: «Было дерево. Вопрос — как?» Все 
эти примеры относятся к модернистскому приему абсурда. 
Жиль Делёз пишет об абсурде следующее: «Нонсенс — это то, 
что не имеет смысла, но также и то, что противоположно от-
сутствию последнего, что само по себе наделяет смыслом». Аб-
сурдизм, с точки зрения антидиалектики, — это своего рода 
дизъюнктивный синтез, то есть соединение несоединимого, 
в результате чего возникают не привычные диалектические 
пары, а нечто несоразмерное для логики. Если Георг Гегель че-
рез операцию «тезис — антитезис — синтез» 6 логически вы-
вел, что единое представляет собой единство и борьбу проти-

6 Триада диалектики, выведенная Георгом Вильгельмом Фридрихом 
Гегелем, универсальная формула процесса развития, которая работает 
на разных уровнях. Например, «семя» отрицает себя, когда прорастает, 
то есть «семя» и «стебель» — это тезис и антитезис, однако вместе они 
в  синтезе образуют «растение». Или «мужчина» и  «женщина» как един-
ство и борьба противоположностей составляют понятие «человеческого 
рода».
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воположностей, то Жиль Делёз считал, что необходимо 
противопоставить разуму само мышление, а то, что противо-
поставляется разумному существу, — это сам мыслитель. 

Льюис Кэрролл, будучи профессором математики, при-
думал прием абсурдизма из практики составления силло-
гизмов 7, доказав, что при правильном логическом построе-
нии высказывание может оказаться полной бессмыслицей.

Ни одно ископаемое животное не может быть несчаст-
но в любви. 

Устрица может быть несчастна в любви. 
Устрица — не ископаемое животное.

Естественно, об этом догадывались еще и  до Кэрролла, 
например, философы Древней Греции составляли так назы-
ваемые софизмы 8. Самые знаменитые софизмы звучат сле-
дующим образом: 

— Есть ли у тебя то, что ты не терял? 
— Конечно есть. 
— Ты рога не терял, значит, они у тебя есть. 

Полупустое есть то же, что и полуполное. 
Если равны половины, значит, равны и целые. 
Следовательно, пустое есть то же, что и полное.

7 Силлогизм  — изобретение Аристотеля, умозаключение, в  кото-
ром из двух данных суждений (посылок) получается третье (вывод). На-
пример: 1) «все люди смертны» (большая посылка с предикатом и сред-
ним термином), 2) «Сократ — человек» (меньшая посылка с субъектом 
и средним термином), следовательно, 3) «Сократ смертен» (вывод).

8 Софистами в Древней Греции называли платных преподавателей 
философии и красноречия. В V веке до н. э. софистика оформилась в фи-
лософскую школу, лидером которой стал Протагор (подробнее см. Глава 
30. Скептицизм).
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Абсурдным в этих высказываниях является сам вывод, не-

верным он становится из-за различных ошибок, появляю-
щихся по причине языковой игры: например, неправильное 
обобщение понятий или сравнение несравнимого. В первом 
софизме не учитывается один из вариантов: то, что не терял, 
можно как иметь, так и не иметь. Во втором софизме сравни-
вать можно только равноценные половины, то есть две пу-
стые половины равны, или две полные, а не полное и пустое. 

В художественном творчестве модернизма и постмодер-
низма прием абсурда стал популярен благодаря его ирраци-
ональности и игривости (игра в бисер, описанная Германом 
Гессе, составляет суть всего постмодернистского метода). Аб-
сурд противостоит рационализму 9 и логоцентризму 10 клас-
сического мышления, предлагая интуитивный способ не по-
знания истины, но ее переживания (как в  неклассической 
онтологии Мартина Хайдеггера). Мы интуитивно схватыва-
ем смысл абсурдистских построений, и нам не требуется ана-
лиз и специальный разбор. 

Так, Джеймс Джойс, подсмотрев у Кэрролла в «Алисе» ме-
тод составления неологизмов путем скрещивания несколь-
ких слов (помните стихотворение про Бармаглота), приме-
нял этот способ словообразования «портмоне» в «Поминках 
по Финнегану»: hereweareagain — буквально «здесь мы сно-
ва опять» — становится существительным сноваздешность, 
funferall — «похороны и веселье для всех» — похахохороны, 
bisexcycle  — «велосипед для обоих полов»  — унисипед, 
Shakehisbeard — «Шекспир, созвучно англ.» — потряси свою 

9 Рационализм — способ познания, при котором разум первичен по 
отношению к ощущениям и опыту.

10 Логоцентризм  — принципы классической философии, сформи-
рованной Платоном и Аристотелем. Строятся на логическом мышлении, 
диалектическом методе соотнесения частей и целого, последовательно-
сти и доказательности.
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бороду — это то же, что сказать про Солженицына — Соль-
жевНицце. Даниил Хармс — представитель русского авангар-
да — активно применял метод абсурда в своем творчестве 
(чем вдохновил автора этой книги на написание соответ-
ствующих анекдотов). 

Кстати, сами неклассические и постнеклассические фило-
софы 11, такие как Хайдеггер и вслед за ним Деррида, приме-
няли тот же прием словообразования, создавая новые фило-
софские термины — своего рода неомифологемы. Очистить 
понятия от нагромождения смыслов (предрассудков), нако-
пленных в ходе развития рационализма европейской парадиг-
мы мышления, было главной задачей Мартина Хайдеггера. 
Для него наибольший интерес представляло то, что не мо-
жет быть высказано логическим путем, то, что мелькает 
и просвечивает через структуры языка и искусства. Напри-
мер, термин Dasein, по сути, не может быть назван ни терми-
ном, ни понятием, а лишь «самоговорящим именем» или гер-
меневтической структурой. Хайдеггер обращается к этим 
символам с целью высвободить язык из пространства, огра-
ниченного понятиями старой метафизики 12. Он следует 
в этой тенденции Фридриху Ницше, отрицая трансценден-

11 Всю историю философии можно условно разделить на три периода: 
1) от Античности до романтизма (примерно с V в. до н. э. по XIX в. н. э.) — 
формирование классической системы понятий и методов, 2) от Ницше до 
постмодернизма (конец XIX в. — 60-е гг. XX в.) — неклассическая филосо-
фия, 3) постмодернизм  — постнеклассические философы, постструкту-
ралисты.

12 Позитивисты и  экзистенциалисты часто называют классическую 
философию «метафизикой», особенно применительно к идеалистам и ра-
ционалистам. Эта традиция возникла во многом с подачи Огюста Конта, 
который считал поиск первопричин бессмысленным и  настаивал, что 
философия должна исходить из «позитивного», то есть данного, факти-
ческого, неоспоримого — и этим ограничивать свое исследование. А все, 
что выходит за эти пределы, — практически бесполезная и теоретически 
неосуществимая «метафизика».
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тальные 13 методы мышления, и задачей философии видит 
вопрошание Бытия и его самораскрытие через язык, но язык 
особенный, неомифологический. Впоследствии Жак Деррида, 
проводя деконструкцию метафизики, критиковал, в числе 
прочих, и Мартина Хайдеггера за то, что философ все же не 
смог преодолеть рамки логоцентрического дискурса, и пред-
ложил свой термин — Differance.

С точки зрения экзистенциализма 14, абсурд — это основ-
ная характеристика человеческого бытия. Прозрение экзи-
стенции заключается в том, чтобы принять абсурд как необ-
ходимое и неизбежное. Отсутствие смысла бытия составляет 
главную трагедию человеческого существования, что приво-
дит к забвению и падшести в повседневное или к экзистен-
циалистскому отчаянию. Остается только играть в бисер — 
то же, что и заниматься бриколажем 15. 

13 Трансцендентальное — термин Иммануила Канта, обозначаю-
щий то, что принадлежит области сознания.

14 Экзистенциализм  — философское направление, возникшее 
в XIX веке. Одним из первых его представителей был датский философ 
Сёрен Кьеркегор, заявивший проблему человеческой экзистенции (суще-
ствования, конкретного бытия) как центральную.

15 Бриколаж (от фр. bricolage) — создание некоего объекта из под-
ручных материалов (независимо от их первоначального значения). Клод 
Леви-Стросс использовал термин «бриколаж» в качестве аллегории, что-
бы описать один из самых важных для структурной антропологии про-
цессов: в  его понимании, это способ интеллектуального, технического 
или художественного творчества, которое подразумевает своеобразное 
и произвольное использование множества культурных объектов (мифов, 
литературы, изобразительного, музыкального и другого искусства) для 
создания произведения, воспроизводящего традиционные мифологиче-
ские структуры — поскольку мифологическая мысль пытается повторно 
использовать имеющиеся материалы для решения новых задач.

есть легенда, что Сартр разругался с Камю после того, 
как тот написал «Калигулу» — говорят, «цель 
оправдывает средства», однако, если средства достижения 
экзистенции настолько чудовищны, то какова тогда цель?
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Преподавателей ГИТРа 
часто можно встретить 
в столовой,
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...деревья ничему учить его не 
захотели


