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Вместо предисловия

 В последние дни декабря особенно остро начинает ка-
заться, что вот-вот должно произойти что-то хорошее. Под-
сознательно, с детства, утренников, елок и веры в Деда Мо-
роза, именно в эти дни мы привыкли рассчитывать на то, 
что случится чудо.

Среди зимы запоет соловей, кто-то вновь обретет смысл 
жизни, врач спасет, казалось бы, безнадежного пациента, 
осиротевшая дочь получит весточку из прошлого от отца, 
а люди, давно потерявшие друг друга, снова встретятся.

Может быть, именно наша надежда делает все эти боль-
шие и маленькие чудеса возможными.

В этой книге мы собрали целую коллекцию историй о са-
мых разнообразных предновогодних и рождественских чуде-
сах. И пусть каждый найдет здесь частичку чуда для себя.
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Наринэ Абгарян

Бегония

Ничего не радовало Максима Георгиевича в предновогод-
нее утро: ни пенсия, которую повезло получить накануне за 
пять минут до закрытия банка, ни внезапно нормализовав-
шееся давление — пришлось аж три раза измерить на обеих 
руках (один раз сидя, дважды — лежа), чтобы убедиться, что 
тонометр не врет. 

—  130 на 80, практически молодость, — хмуро констатиро-
вал он, убирая аппарат в ящичек тумбочки. 

И даже бегонии, распустившейся пышным розовым цве-
том аккурат к морозам, не суждено было порадовать его. 

—  Нашла время! — проворчал Максим Георгиевич, пере-
ставляя ее на подоконник — поближе к скудному зимнему 
свету. 

Завел он ее себе в мае, сразу после похорон жены. По 
пути с кладбища зачем-то заглянул в ларек на выходе из ме-
тро и попросил бегонию. Ехал потом семь остановок на ав-
тобусе, бережно прижимал к груди горшок с чахлым кусти-
ком и утирал слезы насквозь промокшим носовым платком. 
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Анютка очень переживала, что он курит. Совестила и про-
сила, чтобы бросил. Покупала журналы по здоровью и чита-
ла ему о вреде табака. 

—  Завтра брошу! — отмахивался он.
—  Сколько раз ты мне это уже обещал?!
Максим Георгиевич делал виноватое лицо и, выждав не-

которое время, сутулясь и кашляя в кулак, выходил на лест-
ничную клетку, чтоб покурить в распахнутую форточку. Во 
дворе протекала обычная московская жизнь, соседи в квар-
тире напротив по своему обыкновению ругались так, что 
слышно было через тяжелую металлическую дверь, по трубе 
мусоропровода с грохотом скатывался хлам. Максим Георги-
евич чутко прислушивался и, если мусор падал внизу со сте-
клянным звоном, сокрушенно качал головой: «Что за люди, 
ведь сто раз просили стеклянное на помойку выносить!»

В апрельском номере «Лечебных писем» Анютка нашла 
статью, где обстоятельно расписывались полезные свойства 
бегонии. 

—  Тут говорится, что она очищает воздух и потому стро-
го рекомендуется заядлым курильщикам. Давай заведем. Чи-
стый воздух — залог здоровья. 

—  Помрем хоть здоровыми, — хмыкнул Максим Георгие-
вич. Любовь супруги к народным рецептам казалась ему чем-
то вроде причуды, и он часто подтрунивал над ней. Она не 
обижалась.

Бегонию он приобрел в память об Анютке, пускай бу-
дет, раз она этого так хотела. Бросать курить не собирался, 
смысл бросать, когда из близких остались только пожилая 
дворняжка Тузик, альбом с пожелтевшими семейными фо-
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тографиями и читаные-перечитаные книги, содержание ко-
торых помнишь наизусть. Ну и стопка журналов «Лечебные 
письма», которые рука не поднялась выкинуть. 

Тузик после ухода хозяйки совсем сдал, лежал на своем 
коврике и молчал. Ел с большой неохотой, страдал обостре-
нием артрита. Максим Георгиевич варил каши на бульо-
не — себе и ему. Наложит две одинаковые порции, свою чуть 
подсолит, ест и нахваливает. Тузик какое-то время смотрел 
с жалостью, потом тоже принимался за кашу. 

—  Что поделаешь, — вел с ним разговор Максим Георгие-
вич, орудуя ложкой, — так велел ветеринар. Нужно, говорит, 
заинтересовать тебя едой. Вот, стараюсь как могу. Ты уж не 
обессудь, если что не так. 

Тузик запивал кашу водой и отворачивался к стене. Тоско-
вал по Анютке.

Максим Георгиевич приобрел хозяйственную сумку на ко-
лесиках и вывозил его во двор — подышать свежим воздухом 
и сходить до ветру. Сегодня пришлось в плед укутать — мороз 
на улице стоял сухой, хрусткий, аж дореволюционный — не 
вдохнуть и не выдохнуть. Анютка бы сказала — сусально-се-
ребряный. Она очень любила слово «сусальный». Лето у нее 
было сусально-золотое, зима — сусально-серебряная. Лето 
в этом году выдалось жарким, зима ударила морозами. «Вот 
только зря старались, некому теперь вас сусальными назы-
вать!» — думал Максим Георгиевич, помогая Тузику выбрать-
ся из-под пледа. 

На обратной дороге заглянули в продуктовый — прику-
пить хлеба и куриных крыльев. Магазин переливался ново-
годними огоньками, в витрине стоял огромный Дед Мороз — 
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дородный, краснощекий — и приветственно махал прохожим 
красной варежкой. «И не подумаешь, что ненастоящий!» — 
проворчал Максим Георгиевич. Его сегодня действительно 
ничего не радовало, и даже веселый, словно из далекого дет-
ства, Дед Мороз навевал одно только уныние.

Он оставил сумку с Тузиком возле камер хранения, вопро-
сительно глянул на охранника — тот покосился на собаку, 
но махнул рукой — не оставлять же на морозе. Максим Геор-
гиевич коротко кивнул и прошел в зал. 31 декабря магазин 
работал до семи. До закрытия оставалось еще два часа, по-
сетителей было очень мало — люди заблаговременно купили 
нужное и теперь, наверное, готовились к празднику. Анютка 
делала все обстоятельно: туго крахмалила кружевную ска-
терть, сворачивала из салфеток зайчиков со смешно торча-
щими ушками, зажигала обязательные красные свечи, заво-
дила проигрыватель… Эх! У Максима Георгиевича защипало 
в носу. Он часто заморгал, отгоняя слезу, отругал себя за без-
вольность и решительно направился в отдел выпечки. Там 
он положил в тележку кирпичик «Дарницкого» (надолго 
хватит), чуть поколебавшись, добавил еще коробочку «Кура-
бье» — к чаю. Осталось взять куриных крыльев и несколько 
пакетиков кошачьего корма — любимого лакомства Тузика. 
Путь лежал через молочный отдел. Вдоль морозильных ла-
рей с мороженым, задумчиво распевая себе под нос песенку 
про елочку, ходил приставным шагом пятилетний мальчик 
в голубом комбинезоне. Иногда, прервав пение, он прижи-
мался носом к прозрачной дверце и декламировал по слогам: 
«Плом-бир сли-воч-ный в мо-лоч-ном шо-ко-ла-де». И добав-
лял восторженным шепотом: «Вау!»
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—  Где мама? — спросил Максим Георгиевич.
Мальчик не обернулся.
—  Там, — махнул он в сторону отдела фруктов-овощей 

и продолжил чтение: — «Са-хар-ный ро-жок плом-бир с клюк-
вой». 

Максим Георгиевич сразу разглядел маму мальчика (она 
выбирала мандарины, принюхиваясь к плодоножкам), но на 
всякий случай решил уточнить. Он помахал рукой, привле-
кая к себе ее внимание: 

—  Это ваш ребенок? 
—  Мой! — кивнула она. И поспешно добавила: — Он совер-

шенно безобидный. 
—  Не такой уж и безобидный! — сварливо прогундосил 

мальчик. 
—  Артем! — смутилась мама. У нее было очень располага-

ющее к себе открытое лицо и ямочки на щеках. 
—  Сама же и называла меня горем луковым! — проворчал 

мальчик и обернулся. Максим Георгиевич крякнул — щека 
у него была залеплена большим пластырем.

—  Это я случайно с Севой подрался, — пояснил он.
—  Специально дерутся только дураки, — согласился Мак-

сим Георгиевич. 
—  Да? 
—  Зуб даю.
Мальчик округлил глаза.
—  Зачем?
Максим Георгиевич, продолживший было свой путь, при-

тормозил:
—  Что зачем?
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—  Зачем зуб даешь?
—  Ну… Это выражение такое. Наподобие клятвы. Можно 

сказать «клянусь», а можно — «зуб даю».
Мальчик почесал себе нос.
—  Понятно. 
—  Я пошел? — спросил разрешения Максим Георгиевич.
—  Иди.
Кассирша пробила чек неправильно — продублировала 

печенье. 
—  Исмаил, подойди, пожалуйста! — пропела она тонким 

голоском в переговорную трубку. 
Максим Георгиевич удивленно вздернул брови — букваль-

но минуту назад она спросила у него хорошо поставленным 
басом социальную карту москвича.

Исмаил оказался невысоким ослепительно лысым мужич-
ком с мохнатыми бровями. Кассирша кокетливо улыбнулась 
ему и делано вздохнула — не знаю, что со мной сегодня про-
исходит, постоянно перебиваю. 

—  Жить просто без меня не можешь, — хохотнул Исмаил.
—  Не могу. Женишься на мне?
—  А свою жену куда девать?
—  Не знаю, не знаю, — последовал певуче-жеманный от-

вет. 
Максим Георгиевич поспешно сложил в авоську продук-

ты. 
—  Счастливого вам Нового года! — крикнула ему вдогонку 

кассирша. 
Пришлось пожелать ей того же. 
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Фонарь за окном, наконец-то починенный к праздникам, 
освещал кусочек тротуара с припаркованной заснеженной 
машиной, на лобовом стекле которой кто-то вывел незатей-
ливое «Люблю Любу». 

—  Ишь, — хмыкнул Максим Георгиевич, нацепив на кон-
чик носа обе пары очков — для улицы и для чтения — и раз-
глядывая надпись. 

—  Пиу-пиу-пиу! — взмыли в небо фейерверки и, взорвав-
шись разноцветными огнями, растворились в темноте. 

Тузик завозился на своем коврике, вздохнул — он с детства 
не переносил шума и даже к старости, изрядно потерявши 
слух, нервно на него реагировал. Хотя сейчас скорее чув-
ствовал его, чем слышал. 

—  Всю ночь будут взрывать. Придется потерпеть. — Мак-
сим Георгиевич с кряхтением нагнулся, погладил его по го-
лове, почесал за ухом. Тузик с благодарностью лизнул ему 
ладонь, прикрыл глаза. 

Анютка тоже не переносила шума. Она умела каким-то 
непостижимым образом убавлять вокруг себя звуки и при-
глушать тона — говорила всегда полушепотом, работала 
практически бесслышно. И мир как будто подлаживался под 
нее — деликатничал, притихал. Когда ее не стало, живая, на-
полненная заботой и нежностью тишина обернулась в без-
душную и каменную. Только Анютка могла согреть ее своим 
ненавязчивым, тактичным присутствием.

Максим Георгиевич отчаянно тосковал по ней. Когда ста-
новилось совсем невмоготу, он выдергивал из стопки «Лечеб-
ных писем» журнал, раскрывал на последней странице и чи-
тал письма одиноких стариков, желающих найти себе вторую 


