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О, что ж тебе, природа, остается
Творить в аду, когда ты духу зла
Дала приют в раю столь нежной плоти?

Уильям Шекспир



ПОд верескОвыМи небесаМи  7

 Проло� 

П�������� ��з�
Лиландтон, май 1991 года

Мистер Потчепе

Надо сказать Скотти, чтобы проходил косилкой по 
траве минимум три, а то и четыре раза. Вот так связы-
вайся с подростками. Денег хотят как за полную ставку, 
а работают спустя рукава. Знал, что пожалею, когда на-
нимал Скотти Трэвиса. Заторможенный он какой-то. 
Не удивлюсь, если окажется, что у малого психическое 
расстройство имеется. Что ни спроси, он мычит: «Да, 
мистер Потчепе. Нет, мистер Потчепе. Будет сделано, 
мистер Потчепе». Стоит моргает, и ни единого пробле-
ска сознательности в бесцветных глазенках.

Начало смеркаться. С приходом темноты неровно-
сти лужайки стали менее заметными. Я вытащил руку 
из бассейна со звуком «плюмп» и прошелся ладонью 
по травяному ворсу, как по загривку одной из шести 
кошек моей матушки.

Терпеть не могу кафельную плитку. Сколько лю-
дей отдало концы, поскользнувшись в душе! Не 



8  Ольга МаркОвич

пе речесть. А плитка у бассейна – так это вообще мин-
ное  поле. Не сегодня-завтра сломаешь шею. Странно, 
что класть ее до сих пор не запретили в законодатель-
ном порядке. Трава — та другое дело. Приятно щеко-
чет пальцы ног. Почти ласкает. Еще бы Скотти под-
стригал ее путево.

Я вырвал пару торчащих выше других стебельков, 
до которых смог дотянуться, и бросил в сторону, чтобы 
не мозолили глаза. В совершенстве, в доведении чего-
либо до наивысшей точки воплощения — смысл всего 
человеческого существования.

Я воздавал почести и всеобъемлющий респект са-
мому себе. Респект за верную мысль. Респект за удале-
ние торчащих травинок, нарушающих равномерность 
лужайки. Респект за потрясающую премьеру Шекспи-
ра, которую удалось провести на высоком уровне теа-
трального мастерства. Конечно, какое только может 
быть в школьной самодеятельности.

— Перфекто, — произнес я и поднес к губам сло-
женные в кольцо большой и указательный пальцы. 
Мизинец оттопырил в сторону на манер жеманного 
аристократа и заметил отсутствие кольца. Я всегда но-
сил его. Старался не снимать. В прошлый раз пальцы 
от воды в бассейне набухли. Насилу стянул перстень 
и решил больше не рисковать, потому оставил на сто-
лике у барбекю вместе с часами.

Два дня назад отгремела вечеринка по поводу пре-
мьеры. На ней я позволил себе лишнего. До сих пор, 
как подумаю о том вечере, в краску кидает. Как я мог?! 
Но тогда я чувствовал себя мальчишкой после выпуск-
ного. Точнее, удачливым мальчишкой, ведь не каждо-
му повезет оказаться так близко к четвертой базе. 
У самого-то меня выпускного не было. В то время, когда 
мои одноклассники примеряли костюмы как с чужого 
плеча, я драил туфли прима-балерин кордебалета. Да, 
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те дамы были со мной ласковы. Но это не то же самое, 
что гостиничный номер и какая-нибудь белокурая 
Джейни Майлз из параллельного класса, изрядно на-
бравшаяся пунша.

Совсем стемнело. Я начинал замерзать, но вылезать 
не хотелось. Снаружи было промозгло, и я до послед-
него оттягивал момент, как малец, засидевшийся в ут-
робе.

Хлебнув немного горячительного из горлышка и стук- 
 нув стеклянным дном бутылки о бетонный парапет, 
я замер. Заметил в тени у дома движение. Гостей я не 
ждал. Хотя, если подумать, кто угодно мог ко мне зая-
виться.

Высунувшись из воды и привстав на цыпочки, стал 
разглядывать то место, где, мне показалось, кто-то был. 
Над задней площадкой дома загорелась вечерняя ил-
люминация так резко, что я вздрогнул, хотя сам ее 
устанавливал. Теплый свет от фонариков упал рыже-
ватыми бликами на траву. Я погрузился в воду по са-
мый подбородок, и тут, почти успокоившись, мой разум 
вновь забил в невидимые колокольчики. Опять дви-
жение.

— Кто там? — прокричал я, стараясь звучать спо-
койно, но с последней гласной не справился и перешел 
на поросячий визг. Была у моего тенора такая особен-
ность — срываться в почти сопрано.

В тени под козырьком появилась подростковая фи-
гура. Сразу стало понятно, что это не какой-нибудь вер-
зила со стволом, а человеческое существо периода 
пубертата. Я еще не понимал, кто именно пришел, 
но немного успокоился. Гость в ветровке с накинутым 
на голову капюшоном. Подростки таскались ко мне 
как к себе домой. Я сам это устроил. Все потому, что ре-
петировать в нижнем этаже моего таунхауса можно 
было сколько влезет, не то что в школьном актовом зале. 
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Был случай, когда нас со всей труппой, потерявших 
счет времени, заперла в школе охрана. Полчаса при-
шлось дожидаться старика Чэвиса, чтобы тот оторвал 
зад от своего просиженного дивана и вернулся в «Эй-
вери Холл» выпустить нас.

— Ну же? Кто это? Скотти, это ты? — прокричал я, 
зазывая того, кто все еще торчал в тени козырька. — 
Над травой надо поработать, дружище. Ты извини, но 
за такую халтуру я тебе заплатить не смогу. Эй, ну чего 
ты там встал? Иди сюда.

Меня начинало нервировать, что мой сумеречный 
гость ведет себя странно. И я стал двигаться в сторону 
металлических перил, чтобы выбраться из бассейна. 
Тогда-то гость и вынырнул из своего укрытия, напра-
вившись ко мне.

— Ты? — Я поправил мокрые волосы, откинув их 
назад. — Не ожидал. Ты зачем здесь?

— А почему нет, мистер Потчепе? Кое-что произо-
шло два дня назад, после премьеры. — Голос отдавал 
металлом, как свинцовые шарики из ружья моего 
отца, когда те попадали в консервные банки на поли-
гоне за сараем.

Да, меня и братьев воспитывали как настоящих 
мужиков. Так усердно и с размахом, что в шестнад-
цать я сбежал из дома на подмостки Бродвея. Оттара-
банил там три сезона в жилетке конферансье, пока не 
попал в «труппу мечты». Театр всегда был моей жиз-
нью. Было время, когда я даже глотнул всенародной 
славы. Теперь же владею детскими сердцами в «Эйве-
ри Холл», и, может быть, кто-то из этих ребят добьет-
ся больших высот, чем Вито Потчепе.

— Произошло? Ну и, ну и… — Я замялся. — Что 
произошло?

— Сами знаете.
Я сглотнул. Не понимал, к чему этот разговор.
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— Эта куртка и капюшон. Никогда тебя в ней не ви-
дел. — Я испытывал странное волнение. — Будет дождь?

— Это брата. Вечером холодно. — Подростковые 
острые плечики подскочили вверх.

Я кивнул.
— Так и чего ты здесь?
— Из-за «Трамвая „Желание“».
— «Трамвая „Желание“»? Из-за конкурса? — Я со-

вершенно ничего не понимал.
— Да.
— И?
— Вы ведь хотите отвезти нашу постановку на еже-

годный смотр театральной самодеятельности?
— Да, мы все усердно работали для того, чтобы это 

случилось.
— Угу.
Я увидел сомнение на красивом лице. Глаза, укры-

тые тенью капюшона, опустились, будто тоже разгля-
дывали торчащие травинки, оставленные нерадивым 
Скотти.

— Можно мне к вам? Вспомним старые добрые вре-
мена. — Молния ветровки заскользила вниз в подрост-
ковых руках.

— Ко мне? — Я поперхнулся чем-то невидимым. — 
Но зачем?

— После того, что было…
— Это было обоюдно. — Меня начинал нервировать 

этот нарратив.
— Ага, я и не спорю. А после вашей вечеринки так 

вообще любой из труппы перед вами запросто разде-
нется. — Хищная улыбка, смех.

— На вечеринке все перебрали пунша, и… Сожалею.
Я ощущал неконтролируемый жар, который мед-

ленно наполнял мою голову до висков, как томатный 
сок стакан с «Кровавой Мэри».
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— Ай-яй, как вы могли, мистер Потчепе? Но никто 
не узнает, не волнуйтесь. А это что тут делает?

Новенькая красная газонокосилка от Black and 
Decker Corder, которую Скотти оставил после работы, 
торчала на проходе. На зеленой лужайке у бассейна 
она походила на гигантскую божью коровку.

— Это Скотти Трэвис, как всегда, не убрал, — ответил 
я машинально. — Он ведь подстригает у меня газон. 
Бестолочь. Но жаль его выгонять. Пацан разоткровен-
ничался на днях, что копит на билет до Нью-Йорка. Уж 
не знаю, зачем ему туда понадобилось, — пожал я пле-
чами и хмыкнул. Где Скотти, а где Нью-Йорк?!

— А как она включается?
— Косилка? Там, на рукоятке. — Я вздохнул с об-

легчением. Диалог ушел от острых тем. Понимаю, нео-
крепшую психику тот перформанс, что я устроил на 
вечеринке, мог вывести из равновесия.

— Не выходит.
— Это все из-за кнопки безопасности, ее нужно 

удерживать. Зажимаешь ее, ага, вот так, и нажимаешь 
на систему передач или на кнопку включения, — по-
яснил я.

— Оу, как интересно. — Теперь уж мотор заре-
вел. — Может, у меня бы получилось косить лучше, 
чем у Скотти, — послышался задорный голос, что пы-
тался перекричать рев двигателя.

Меня радовало, что мы перестали обсуждать мое не-
подобающее поведение. Лучше о косилке, чем обо мне. 
А через пару-тройку недель все уляжется. Все всё за-
будут.

Фырчащее «вжиу-вжиу-вжиу» тарахтело на весь 
двор. Если бы это была театральная постановка, звуки 
мотора слились бы с инструментальным гомоном из 
оркестровой ямы. Апогей, накал. Взвыли бы скрипки, 
застонала б виолончель.



— Не стоит тебе держать ее включенной, пока 
я тут, — указал я на себя в бассейне. — Поигрались — 
и будет. Выключай!

Красивые глаза стрельнули на меня из-под капю-
шона.

— Это как раз очень кстати, мистер Потчепе. Кста-
ти, что вы там, а я тут. Кстати, что Скотти оставил ко-
силку у бассейна. Потому что таких мерзких и жирных 
свиней, как вы, нужно поджаривать.

Эти слова прозвучали резко и зло, как шутка за-
рвавшегося стендап-артиста. Знавал я одного такого 
в бытность своей юности. Обиженный на весь мир, он 
быстренько потерял всяческие ангажементы в клубах, 
потому что с чрезмерным усердием обличал «руки, его 
кормящие».

На моем лице застыло недоумение. Красная маши-
на, громыхая и жужжа, покатилась к краю бассейна 
и неуклюжим увальнем опрокинулась в воду: плюмп.

Апогей, накал. Я закричал, но с последней гласной 
не справился, и голос перешел в поросячий визг. Была 
у моего тенора такая особенность — срываться в почти 
сопрано.

Перед глазами промелькнули карточки, похожие 
на листки отрывного календаря Дорис Потчепе. На по-
следнем ее сын — Вито — стоял в парчовой жилетке 
конферансье с атласной спинкой и, широко разведя 
руки в стороны, с улыбкой обращался в зал: «Занавес, 
господа».

Занавес.


