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от издательства

Джебран Халиль Джебран — это особое имя в исто-
рии арабской литературы и философской мысли XX века. 
Ливано-американский, что само по себе примечательное 
сочетание, философский эссеист, романист, мистический 
поэт и художник известен всему миру, издается на многих 
языках и является самым читаемым арабским писателем 
и на Западе, и на Востоке.

Творчество Джебрана — синтез культур Востока и 
Запада. Может ли такое быть? Многие пытались, но не у 
многих это вылилось в органически прорастающее миро-
воззрение. Что способствовало тому: ливанская христи-
анская семья или американские приключения, или евро-
пейская литература и живопись?.. Возможно, намек на от-
вет можно найти в биографии.

Халиль Джебран родился 6 января 1883 года в не-
большом горном селении на севере современного Лива-
на. В семье были еще старший брат Питер и две младшие 
сестры. Жизнь, полная спартанской бедности, не позво-
лила в детстве получить хорошее образование. Обучение 
Халиля ограничивалось посещением местного священни-
ка, преподававшего языки, Библию и естествознание. Что 
само по себе — свидетельство противоречий, сопровож-
давших Джебрана по жизни. Священник, преподающий 
естествознание. Страна, где христианство и ислам стал-
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киваются постоянно. Мальчик рос в христианской среде и 
часто оказывался свидетелем розни между христиански-
ми и мусульманскими общинами. Впоследствии это от-
разилось на его устойчивой позиции, которую некоторые 
имеют языческой, а другие человеческой.

Когда ему исполнилось двенадцать лет, мать Джебра-
на Камила в поисках лучшей жизни решила перебраться в 
Америку. Уже в Бостоне он поступил в учреждение мило-
сердия для детей иммигрантов. Обучение давалось Джеб-
рану с трудом, сказывалось незнание английского. Одна-
ко сразу были замечены его способности в изобразитель-
ном искусстве.

Скоро молодой Халиль Джебран увлекся мифологи-
ей, историей. Запад захватывал его своей свободной куль-
турой: театры и галереи, литературные собрания. Здесь он 
усваивал новые эстетические взгляды, задавался новыми 
вопросами мировоззрения.

Джебран начал рисовать эскизы для обложек книг и 
журналов. И вскоре нашедшая его на этом поприще ши-
рокая известность стала даже мешать учебе. В 1898 году 
он уезжает на родину в Ливан, чтобы завершить образова-
ние, в особенности изучение языков — арабского, сирий-
ского, английского.

В Бейруте он поступил в школу «Мадрасат Аль-Хик-
ма» — «школу мудрости» — для изучения религиозных 
текстов и религиозной истории. Продолжая по заказу ри-
совать эскизы к книгам, юноша занимался иллюстрация-
ми для журнала, изучал французский язык, увлекался 
французской романтической литературой, знакомился с 
творчеством арабских просветителей.

В 1902 году Джебран заканчивает школу. В это же вре-
мя начинается полоса несчастий. Он узнает о болезнях 
его родных в Америке: о начальной стадии рака у матери, 
о кишечном заболевании сестры. Халиль спешит обратно 
в Америку. Совсем скоро приходят беды одна за другой: 
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скоропостижно скончалась сестра Джебрана, брат Питер 
заболел смертельной болезнью, и в это же время покину-
ла мир его мать. Молодой человек остался один, без род-
ных, в чужой стране. Возможно, именно этот надлом по-
требовал дополнительного творческого русла, и пример-
но в это время он кроме рисования начинает заниматься 
писательством, вначале на арабском языке.

В 1904 году в Нью-Йорке были опубликованы его пер-
вые книги: «Видение», «Огненные буквы», «Жизнь люб-
ви», «Музыка». Вскоре друзья помогают Джебрану орга-
низовать и открыть выставку его художественных работ, 
которая имела огромный успех. Именно там он познако-
мился с директором одной из бостонских гимназий Мэри 
Элизабет Хаскелл. Дружба с этой образованной и глубо-
кой женщиной во многом определила его взгляды как ли-
тератора и как человека.

В нью-йоркском еженедельнике «Аль-Мухаджир» пе-
чатались поэмы, рассказы и эссе Джебрана на арабском 
языке из сборника «Слезы и улыбки». На арабском он из-
дает книгу «Нимфы долины», а затем и «Духовный мя-
теж», обличающий социальную несправедливость в Лива-
не XIX века и засилье религиозного догматизма.

В 1908 году Джебран отправился в Париж для совер-
шенствования в живописи и прожил там около двух лет. 
Он был очарован атмосферой Парижа — культурного и 
интеллектуального центра Европы начала XX века. Заня-
тия в Академии изящных искусств, уроки живописи, са-
моисследования, поиск собственного стиля в живописи и 
литературе… Джебран познакомился с замечательнейши-
ми деятелями искусства той поры — Роденом, Дебюсси, 
Метерлинком, Ростаном. Его знакомство с Огюстом Роде-
ном переросло в настоящую крепкую дружбу, дружбу на 
всю жизнь. В Париже началась работа над большим рома-
ном «Сломанные крылья», тут же издана на французском 
новелла «Марта из Бана».
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С 1910 года Джебран окончательно поселяется в Нью-
Йорке. Он арендовал студию в центре города, где прожил 
всю оставшуюся жизнь — до 1931 года. Продолжается ра-
бота над романом «Сломанные крылья», который будет 
закончен в 1912 году. Это самое большое произведение 
из его арабских романов. Джебран пишет книги, принося-
щие ему мировую славу.

В 1918 году Джебран сказал Мэри о том, что начина-
ет работу над новой книгой «о человеке из острова» — 
это были первые наработки его самой знаменитой книги 
«Пророк». Известность Джебрана становится все шире, 
его начинают сравнивать с Рабиндранатом Тагором и 
Уильямом Блейком.

Появился первый большой сборник произведений 
«Мятежные души», который на родине писателя в Бей-
руте был сожжен на главной площади. А все творчество 
Джебрана в Ливане было объявлено еретическим. После-
дующие свои работы Джебран пишет уже только на анг-
лийском. Однако это не уменьшило уверенности автора 
в своем мессианском предназначении… И через три года 
вышел в свет знаменитый и проникновенный «Пророк» — 
своеобразный эпиграф ко всей его жизни.

Теперь все свои силы писатель отдает своему само-
му объемному произведению на английском языке «Ии-
сус, сын Человеческий». Это одно из самых загадочных и 
необычных произведений Халиля Джебрана. Этому по-
этическому свидетельству рождения, жизни и вознесения 
Мессии, вероятно, сложно дать не только однозначную, 
но и вообще оценку. При прочтении кажется, что если бы 
его не написал Джебран, оно должно было родиться из-
под руки кого-то другого, но обязательно должно сущест-
вовать. Однако Джебран выполнил свою миссию.

К 1928 году здоровье Джебрана заметно ухудшается. 
Он страдает от болей и прибегает к алкоголю. К концу го-
да он заканчивает работу над книгой «Иисус», получает 



многочисленные положительные отзывы. Однако Джеб-
ран впадает в депрессию, глубоко переживая из-за поте-
ри, по его мнению, творческих способностей. Врачи обна-
ружили у него увеличение печени и рекомендовали стро-
гое лечение, но писатель игнорировал их наставления и 
продолжал работать, выпуская новые книги.

Здоровье Джебрана еще более ухудшилось, и 10 апреля 
1931 года он скончался в одной из Нью-Йоркских больниц 
с диагнозом «рак печени». Джебран был похоронен в род-
ном селении Бшарри, как того и желал. Еще один сын чело-
веческий, о деяниях которого все еще ведутся споры, поки-
нул мир. Но остались его книги. Перед вами одна из них.
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ИИсус ХрИстос — сын человеческИй

Прелюдия. слезы поэта

Сидя на берегу озера у Гластонбери, блуждая взгля-
дом по берегам и вслушиваясь в долетавшие с дороги го-
лоса, я с удивлением заметил, что со мною рядом при-
сел незнакомец, показавшийся мне отчего-то и близким, 
и родным. Он молчал, просто сидел рядом и смотрел на 
озеро. Лицо его было серьезно и печально. Я с беспокой-
ством разглядывал его бледность и уже подумывал, а не 
расправить ли мне крылья, не улететь ли на Авалон, ибо, 
вполне возможно, присутствие мое мешает размышлень-
ям моего печального чужого друга. Неожиданно он взгля-
нул на меня и сказал мягко: «Подожди еще немного, пре-
жде чем улетать на Авалон».

Я был поражен. Откуда знать ему о том, что Владычи-
ца Озера пригласила меня к себе на Авалон? Тонкая улыб-
ка коснулась уст его. «Ты знаешь меня, сын ветров, уже 
давно знаешь. Читал слова мои, и были они и утешени-
ем тебе, и горем страшным одновременно. Ты никогда не 
понимал, почему желал я умереть столь рано, а что вооб-
ще ты понимал?» Я осторожно придвинулся к нему. Ог-
ромные глаза под полукружьями темных бровей смотрели 
на меня испытующе и всепонимающе. И тут неожиданно 
я понял, кто предо мной предстал. Теплая боль затопила 
мою душу. «Да, — сказал я. — О сколь часто Ты был мне 
братом и советчиком». Сын Человеческий опустил глаза к 
земле. «Я? Советчиком?» — «Да, но отчего же ты сомне-
ваешься в себе?!» — в неподдельном удивлении восклик-
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нул я. «Я до сих пор чужой в мире этом», — сказал он от-
вергнуто и беспомощно. И, словно бы желая доказать сло-
ва сии, его уста произнесли: «Мы — сыновья страдания, 
сыновья страдания. А страдание есть тень Господа, что 
в сердце обозленном не нашел себе приюта. Мы — духи 
страдающие, и мука наша слишком велика, чтоб в сердце 
малом уголок найти. Большинство людей меня не понима-
ют, но я дарую им все мое сочувствие. Не понимают зова 
моего, ибо шум дня закрался в уши их, забив их серны-
ми пробками равнодушия, и истины моей они не слышат. 
Меня не слышали даже самые близкие, подвижники, дру-
зья, ученики, а я упивался пением их душ. Мы с тобой, Ха-
лиль, поэты, пророки и музыканты. Во имя Бога ткем мы 
плат нетленный из нитей сердца. Расскажи им правду обо 
мне, а то устал я, что меж мною и людьми лежит пропасть 
из слез и крови. Слез поэта и крови пророка. Расскажи им, 
Халиль, обо мне. Расскажи…»

свидетельские показания Иакова, 
сына Зеведея

О царствах на земле

Люди поделены на племена и роды, при-

надлежа градам и странам. Я ж чувствую себя 

чужим, совсем чужим в обществе их много-

гранном. Вселенная — моя отчизна, и человече-

ство — мое же племя. Слишком слабы люди, и 

горько мне, что столь разобщены они. Земля же 

так тесна, что глупо было по царствам, импери-

ям и провинциям расчленять ее.

Признание сына Человеческого

Однажды в самом начале года Иисус стоял на базар-
ной площади Иерусалима и беседовал с народом о множе-
стве царств небесных.
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Он обвинял книжников и фарисеев в причинах зака-
та родной земли и ошибках страшных; он не просто обви-
нял, он разоблачал их.

И тут среди толпы появилась компания людишек, за-
щищающих фарисеев и книжников, они осмелились под-
нять руку на Иисуса и на нас, его товарищей, в том числе.

Но уклонился от ударов он и пошел прочь от них, в 
направлении северных врат города.

И сказал нам: «Не пришел еще, как видно, час мой. 
Хотя многие уже, я видел, стояли тихо среди нас, и мно-
гие внимали словам моим о судьбе земли нашей».

Тут он изрек с радостью и торжеством: «Мы двинемся 
в северные земли, начало там всему положим. Идемте же 
со мной к холмам, ибо зима прошла и снег ливийский со-
шел уж с долин, горланя песни вместе с ручейками.

Поля и виноградники изгнали сон и пробуждаются 
навстречу солнца приветствиям, в ответ произнося здра-
вицу инжиром и мягким виноградом».

И он пошел вперед, мы двинулись за ним, как ночь ти-
хонько следует за ясным днем.

И где-то около полудня того же дня добрались мы до 
вершины горы Ермонской, и тут остановился он, любуясь 
на раскинувшиеся внизу, на равнине, города.

Лицо его, казалось, сияло златом расплавленным. Он 
вскинул руку и так сказал нам:

«Прежде чем земля укроется зеленым одеяньем, уви-
дим мы, как реки окаймят свои наряды серебром.

Воистину справедлива земля ко всем, кто справедлив 
с ней.

Но по ту сторону царства сего все, что вам встретит-
ся, подвластно моей лишь воле. И если выбор, желанье 
ваше на стороне моей, ступайте вслед за мной и правьте 
со мною вместе.

Мое лицо и ваши лица не должны быть масками при-
крыты; наши руки не должны ни меч, ни скипетр держать, 
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мы ж сами любить должны друг друга в мире, и не должно 
опасности исходить от нас».

Так говорил Иисус, и царствам земным не было дано 
ослепить меня со всеми городами их под защитой стен и 
башен; в сердце моем я следовал дорогой Учителя, веду-
щей в его, и только его, царство.

В этот самый момент шагнул вперед Искариот Иуда. 
Подошел к Иисусу и сказал: «Царство земли сей обширно, а 
города Давида и Соломона должны вновь одолеть Рим. Если 
ты захочешь царем стать иудейским, мы станем на сторону 
твою с мечами и щитами, мы победим захватчиков».

Но когда Иисус услышал сие, он навис над Иудой, 
лицо его исполнилось ярости и гнева. Когда заговорил он, 
голос его ужасен был, словно гром небесный, и сказал он: 
«Изыди, сатана. Подумал ты, что я пришел сюда годами 
править ради суетного дня?

Мой трон есть трон, виденьям твоим подлым недос-
тупный.

Неужто должны живущие пугаться и превозносить 
одетых в саван?

Царство мое не на этой земле, и место мое не среди 
родов ваших.

Если вы не ищете спасения в царстве духа, тогда было 
бы лучше для вас оставить меня здесь и идти вниз в пеще-
ры ваших мертвецов, там коронуют ваши головы в моги-
лах хладных их, и тишина подарит ужас вам подле костей 
ваших предков.

Посмеете ли искушать меня короною отбросов, коли 
взор мой Плеяды ищет, или вознамеритесь терниями ис-
тыкать?

Кто же ты и что ты, Искариот Иуда? И почему ты ис-
кушаешь меня?

Воистину ты оценил меня своею меркой и нашел меня 
одним из легионеров армии ничтожных.
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Ваши священнослужители и император ваш жаждут 
крови моей. Они обрадуются, как только я уйду отсюда. Я не 
хочу менять теченье жизни. И не хочу я управлять глупца-
ми. Позвольте невеждам воспроизводить самое себя, жалу-
ясь затем на усталость от собственного потомства.

Позвольте слепцам оставаться слепцами в западне.
Мое царство не на сей земле. Мое царство там, где 

двое или трое из вас живут в любви и в восхищении от 
прелестной жизни и в доброте, и в памяти обо мне».

Тут он внезапно повернулся к Иуде и сказал: «Лучше 
ступай за мной, человек. Твое царство должно быть подле 
меня в моем царстве».

Смеркалось, он развернулся к нам, сказав: «Пойдемте 
вниз. Ночь уж на пороге. Но да пребудет время света веч-
но с нами».

И двинулся он прочь с холма, мы ж следовали за ним 
покорно. Иуда тоже шел вдали. И когда вернулись мы в 
низину, была уж ночь.

Фома, сын Диофана, сказал Иисусу: «Учитель, темно 
уж, не можем мы и далее блуждать в потемках. Коли хо-
чешь, отпусти нас к свету той деревни, чтоб могли найти 
мы пропитанье и приют».

И Иисус Фоме ответил: «Я вел к высотам вас, когда вы 
были голодны, и я же провел сюда вас на равнину в вели-
ком голоде. Идите. Я же не могу остаться с вами этой но-
чью. Хочу побыть один».

К нему тут двинулся Симон Петр со словами:
«Учитель, не мучайся здесь в одиночку в темноте. 

Позволь остаться нам с тобою здесь, на обочине доро-
ги. Ночь и тени ночи не желают мешкать, и завтра солнце 
встретить мы с тобой хотим».

Тут мы столпились вкруг него, не желая и боясь его 
оставить.

Долго мы стояли так, лица обратив к нему, и зрели 
одинокое величие его, трогательную отчужденность.
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Только один человек из нас не обратился к нему, в его 
одиночество. Искариот Иуда.

С того дня Иуда сделался угрюм и отчужден. И тень 
опасности залегла в его глазах.

Говорит Сын Человеческий

«Земля совершенства»

Бог, утерявший душу, ты, потерявшийся среди 
других богов, услышь меня! Добрая богиня Судьбы, 
что наблюдает за нами, безумный странствующий 
дух, услышьте меня!

Я пребываю среди совершенной расы, я — самый 
идеальный — становлюсь абсолютным. Я, человек 
хаоса, смута перепутавшихся элементов, я странствую 
средь совершенных земель — народами собранных за-
конов и целомудренных приказов, что вместе были на-
браны, что грезами и снами в порядок были приведе-
ны, что в список внесены виденьями больными и ими 
же записаны. Их добродетель, о Бог, была чрезмерна, 
их грехи были оценены по достоинству, и даже бес-
численные вещи, что пробрались в тусклые сумерки 
ни-греха-ни-добродетели, были здесь записаны.

Здесь дни и ночи были поделены по сезонам ру-
ководством и управлялись правительством безу-
пречной аккуратности.

Еда, питье, сон, покрывала, скрывающие наготу, 
и в те уж времена утомляли. Работа, игры, пение, тан-
цы и тому подобное подлежали тишине, когда разда-
вался бой часов. Мыслили и осязали сходным обра-
зом, и прекращали мыслить и осязать, когда уверен-
ная звезда поднималась над молодым горизонтом.

Грабили соседей с улыбками, подносили яд с гра-
циозным взмахом руки, восхваляли осторожность, 
обвиняли осторожных, разрушали душу словом, об-
жигали тело дыханием, а затем умывали руки, когда 
деянья дней исполнялись.
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Любили в соответствии с приказами большинст-
ва, развлекались сами с собой в заранее предписан-
ной манере поведенья, поклонялись богам приличий, 
интриговали ловчее дьявола, — а затем забывали обо 
всем, как будто память была мертва.

Выдумывали мотивы, презирали с предупреди-
тельностью, были сладостно счастливы, страдали 
благородно, — а затем опорожняли чаши, чтобы на-
завтра вновь суметь наполнить их до краев кровью. 

Все здешние мысли, о Боже, были задуманы с 
предусмотрительностью сатаны, рождались с реши-
тельностью, вынянчивались с требовательностью, 
управлялись по правилам, направлялись доводами, а 
затем убивались и уничтожались в полном соответ-
ствии с предписанными методами. А еще их молча-
ливо хоронили, положив в могилу вместе с человече-
ской душой, отмеченной и пронумерованной.

Это — совершенная земля, земля абсолютного 
превосходства, земля величайших чудес, явленных 
плодов из сада Бога, сего ведущего мыслителя Все-
ленной. Но кем же мне придется стать здесь, о Бог, 
ведь я — зеленое семя неосуществленных страстей, 
безумная буря, что рыщет в поисках покоя на запа-
де и на востоке, смущающий разум фрагмент пылаю-
щей планеты?

Кто я здесь, о Бог, потерявший душу, ты, потеряв-
шийся среди иных богов?

свидетельские показания Анны, 
матери Марии

О рождении Иисуса

В том городе, где я родился, жили одна женщина 

и дочь ее, которые странствовали по своим снам. Од-

нажды ночью, когда тишина окутала землю, женщи-
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на и ее дочь бродили по снам, пока не встретились в 

своем мглисто-укрытом саду.

И мать сказала: «Наконец-то, наконец, против-

ница моя! Ты — та, которая была моей молодостью, 

что разрушена теперь, ты — та, которая создает свою 

жизнь на руинах моей собственной! Как бы я хотела 

суметь убить тебя!».

И дочь заговорила с нею: «О ненавистная жен-

щина, эгоистичная и старая! Та, что стоит между моей 

свободной душой и мной! Та, что хотела бы заполу-

чить мою жизнь, как эхо своей собственной увядшей 

жизни! Как я хотела бы увидеть тебя мертвой!».

В этот момент раздался крик петуха, и обе жен-

щины проснулись. Мать спросила нежно: «Это ты, 

дорогая?». А дочь ответила не менее нежно: «Да, моя 

любимая мамочка».

Признание сына Человеческого

Иисус — сын дочери моей — родился здесь в Назаре-
те в месяце январе. В ночь, когда родился он, к нам при-
шли мужи с Востока. Это были персы, что пришли в Из-
раиль с караваном путями чрез Египет. Потому-то не на-
шли они места на дворе постоялом и обрели приют лишь 
в нашем доме.

Я поприветствовала их, сказав: «Дочь моя сына при-
несла сей ночью. Верно, вы меня простите, коли не смо-
гу я прислуживать вам по всем законам гостеприимства».

Тогда меня они поблагодарили за данный им приют. 
А после ужина сказали мне: «Хотели б взглянуть на ново-
рожденного мы».

Сын Марии был красив тогда, да и она сама тоже была 
очень миловидной.

И когда персы вошли к Марии и младенцу ее, они по-
дали ей злата и серебра, и мирра, и все положили в ногах 
ребенка.


