

## Глава 1

---

### Слепота к предательству

Слепота к предательству — это склонность закрывать глаза на очевидное. Джулия Стоун, ныне уважаемый адвокат сорока с небольшим лет, знакома с данным феноменом не понаслышке. Она поделилась с нами своими воспоминаниями, и ее рассказ поможет нам разобраться, как и почему возникает это явление.

Джулия поведала нам такую историю. Много лет назад, на заре своей супружеской жизни, однажды вечером она сидела в баре и ждала своего мужа, который целую неделю находился в отъезде. У него был ритуал: по возвращении в город он обязательно выпивал кружку-другую пива с друзьями в этом баре. Обычно Джулия ждала его дома с малолетним сыном, но на этот раз она решила сделать исключение. Ее приятельница, супруга коллеги мужа, уговорила ее в кои-то веки выбраться из дома. Сначала Джулия не соглашалась, но потом решила сделать мужу сюрприз. Она знала, что для них этот вечер будет особенным.

Джулия объяснила нам, что в свет она выходила нечасто, потому что занималась воспитанием сына и хозяйством: делала заготовки, работала

в саду, присматривала за животными. Она была прекрасна: густая копна волос, полный очарования взгляд. Поскольку Джулия всю себя посвящала ребенку и ферме, она даже не задумывалась о собственной красоте и своих интеллектуальных способностях. В тот вечер ее не покидало приятное волнение: малыш остался дома с няней, и ей предстояло провести несколько часов с мужем.

Джулия не отводила взгляда от двери, и когда ее муж, наконец, вошел, на ее лице просияла счастливая, полная любви улыбка. Однако он так и не увидел этой улыбки, поскольку к нему в объятия тотчас же бросилась незнакомая Джулии женщина. Они стали целоваться.

«Когда они прекратили целоваться, наши глаза встретились. Я все это видела, а потом он подошел ко мне и сказал: “Понятия не имею, кто это”, и я ему поверила».

Эту историю Джулия рассказывала нам в своей гостиной, обставленной по последней моде, со сводчатым потолком и высокими окнами, за которыми открывался прекрасный вид на окружающий дом лес. Мы записывали ее повествование на магнитофон. На улице светило августовское солнце, лучи проникали сквозь мохнатые лапы пихт и касались глиняных поделок, которые Джулия создавала в свободное время. *«Как ей удалось всего этого достичь?»* — терялись мы в догадках. В гостиной было тепло, светло, просторно. Нам было очень приятно находиться здесь. Джулия

производила впечатление компетентного, уверенного в себе человека. Было очевидно, что она довольна жизнью, кроме того, она умела смеяться над собой. Такой женщиной невозможно не восхищаться, к ней сложно не проникнуться симпатией. Пока мы ею любовались, она рассказала нам еще несколько историй о том, как когда-то умудрялась закрывать глаза на очевидное.

Мы недоумевали, почему она была настолько слепа, что не замечала явного предательства?

Эпизод в баре был не первым случаем, который давал Джулии повод для сомнений в верности супруга.

«Мой бывший муж был очень привлекательным мужчиной. Определенно женщины обращали на него внимание. В сущности, я знала, что он многим нравится. У меня была приятельница, которая как бы в шутку говорила, что он пробуждает в ней безудержную страсть. Мне казалось, что никто к ее словам серьезно не относится. Однажды в компании подруг я смеха ради спросила, по-прежнему ли ей так симпатичен мой супруг. Все замолчали. Мне казалось, что это смешно, но намного позже я поняла, что все, кроме меня, знали, что она спит с моим мужем. А я об этом даже не догадывалась, вплоть до разговора с молодым человеком той моей приятельницы, который сказал, что раз у нее с моим мужем роман, то и мы можем встречаться. Я была в шоке. А его потрясло мое полное неведение».

Позже Джулия узнала, что ее муж спит еще с одной женщиной. Удивительно, но случай в баре произошел через год *после* того, как она узнала о двух его изменах. А значит, все еще более запутанно: как же она могла закрыть глаза на тот факт, что ее муж и какая-то женщина целовались? Она объяснила, что между этим эпизодом и двумя предыдущими прошло довольно много времени и многое просто забылось.

«У нас произошла крупная ссора, но потом мы помирились — и все пошло своим чередом. Я продолжала жить с ним и ни о чем таком не думала... Мне казалось, что все кончилось».

Но вернемся к рассказу об инциденте в баре. «Я любила сидеть дома, сыну не было и двух лет. Мы с мужем часто ссорились, потому что он никогда не шел домой сразу после работы. Он постоянно заходил в бар и выпивал там с приятелями. Меня это серьезно беспокоило: у него жена и ребенок, но почему-то он после трудового дня не спешит скорее нас увидеть. Мне этого было не понять. Он говорил: “Послушай, я столько работаю, что имею право отдохнуть с друзьями...” Итак, в тот день жена его коллеги предложила мне сделать ему сюрприз. Она даже пригласила няню. Мы собирались пойти в бар, чего я никогда не делала.

Я решила пойти, мы принарядились и отправились в бар нашего городка до того, как приехали мужчины. В баре выступала местная рок-группа, было полно народу. Мы были несколько

взволнованы в ожидании встречи с мужьями. Они вошли, и тут же к моему мужу подскочила женщина, с которой он стал целоваться. Прямо у меня на глазах! Но затем он подошел ко мне и сказал, что ее не знает. И я ему поверила. Я подумала: “Странно”, но тотчас же выкинула все это из головы. Вот как-то так. Весь вечер мы с ним протанцевали... Об этой женщине я его больше никогда не спрашивала».

«Выкинула из головы? Что это за психический процесс?» — думали мы, прослушивая аудиозапись интервью с Джулией. Мы, психологи, должны это знать. Ведь мы, в сущности, исследуем, почему и как происходит, что люди забывают о важных событиях своей жизни. Можно даже сказать, что мы исследуем в лабораториях и наблюдаем в кабинетах, как люди «выкидывают из головы» определенные инциденты. Хотя мы и признаем, что до конца эти загадки не раскрыты, многое поддается объяснению. А эту склонность «выкидывать из головы» явные доказательства неверности мы называем слепотой к предательству.

Слепота к предательству характеризуется тем, что вы не видите или не можете видеть то, что происходит у вас перед глазами. Доказательства неверности мужа Джулии всплывали в их отношениях с завидным постоянством. Когда Джулия вспоминала случай, происшедший в баре, она наконец поняла, что упускала из виду раньше.

«Гораздо позже, когда мы уже развелись, я много работала в саду, а когда вы трудитесь в саду, времени на раздумья у вас более чем достаточно... Я многое вспоминала, а когда задумалась о том вечере, меня вдруг осенило: “Боже мой, да у него с ней точно что-то было!”»

Почему же Джулия не осознавала, что муж ей изменяет, хотя и знала о двух его предыдущих романах? Муж при ней целуется с другой женщиной, а она верит его заявлению о том, что он с ней даже не знаком!

Какие еще доказательства нужны были Джулии, чтобы признать измену? Джулия отвечает: «Нужно ли мне было все увидеть своими глазами? Да, так позже и произошло — я убедилась в его предательстве воочию и больше не могла это отрицать. Как-то раз у нас осталась ночевать наша подруга. Я уже не вспомню точный ход событий, но так случилось, что я была внизу, а они почему-то задержались наверху, и вдруг я подумала: “Да что же такое там происходит?” На цыпочках я поднялась по лестнице, а они занимались любовью на нашей постели. Я их увидела. Я не могу точно... В общем, так было. А я просто вернулась вниз».

Через несколько месяцев после того, как Джулия застала мужа на месте преступления с другой женщиной, она сумела с ним расстаться. И причиной их развода стали не столько измены, сколько его явная жестокость по отношению к ней. Он вел себя ужасно: стал много пить, оскорблял ее и угро-

жал. На тот момент его неверность была менее существенным фактором, чем домашний террор, и, вероятно, именно поэтому Джулия позволила себе подняться по лестнице и убедиться в том, что и так было очевидно. Остаться с мужем было рискованно как для ее собственной безопасности, так и для здоровья сына.

Человеческий мозг удивительно сложно устроен. Джулия почти наверняка знала об изменах своего мужа — в некотором смысле слова *знать*, пусть даже она не позволяла себе знать об этом в другом смысле. Такая запутанность характерна для феномена слепоты к предательству, поэтому человек в подобной ситуации пребывает в двойственном состоянии: одновременного знания и незнания чего-то важного.

Почему Джулия не знала того, что было очевидным? Вероятно, ответ на этот вопрос кроется в ее стремлении выжить. На начальном этапе супружеской жизни Джулия имела мощный — хоть и подсознательный — стимул закрывать глаза на предательства мужа: она полностью зависела от него. Знание об изменах потребовало бы неких действий, но она не могла ставить себя под удар. Иногда неведение помогает сохранить относительно благополучное положение вещей, когда знание неизбежно привело бы к хаосу. Неведение — это *благо*, когда оно позволяет нам выжить.

«Знаете, ведь многие при виде несчастливых браков удивляются: “Зачем она продолжает с ним

жить?” Тому есть много причин. Так сложно уходить, ведь все кругом говорят, что идеальных отношений не бывает, что нужно пережить тяжелые времена, что у тебя ребенок, а растить его одной не на что. У меня не было никаких средств... Я истратила все деньги, какие были, купила машину за 250 долларов и уехала, в ней что-то сломалось, она заглохла, а я оказалась на полпути в никуда с двухлетним сыном на заднем сиденье. Я подумала: “Это ужасно” и вернулась, и он вернулся к нам... Вы можете спросить...»

Мы спросили Джулию, как ее материальное положение влияло на принятие решения расстаться с мужем.

Она объяснила: «У меня не было своих денег. Я не работала. Я жила как в коконе и полностью зависела от него. Когда мы с ним расстались, я поняла, что не смогу больше зависеть от человека до такой степени, когда у тебя просто не остается выбора».

Как же Джулия сумела уйти от мужа при такой материальной зависимости от него? Отчасти благодаря внешней поддержке.

«Я не могла расстаться с мужем без помощи со стороны. Моя подруга пообещала мне выслать денег, чтобы я ушла от него. Без мужа я не могла даже добраться до аэропорта. Своей машины у меня не было, а жили мы за городом, очень далеко от аэропорта. Поэтому мне пришлось соврать ему. Я сказала, что собираюсь в гости к матери, поэто-

му поехала практически налегке. Мне пришлось оставить много очень хороших вещей, ведь если бы он узнал правду, он никуда бы меня не повез».

«Похоже на побег», — отметили мы.

Джулия согласилась: «Это и был побег. Я должна была сбежать от него».

Итак, Джулия совершила бегство и со временем достигла успехов на профессиональном поприще. Второй ее брак оказался очень удачным. Мы попросили ее подумать о ее приятельницах той поры. «Вы говорите, они все знали. Известно ли вам откуда?»

«Та подруга была не единственной из нашей компании, с кем он спал. Как выяснилось, другие женщины знали об этом на собственном опыте, а до кого-то дошли слухи. Они обсуждали это. Удивительно, но мне никто ничего не говорил».

Почему ее подруги скрывали от нее правду?

Джулия частично ответила на этот вопрос: «Думаю, мы просто не склонны делиться подобной информацией, потому что нам не хочется, чтобы из-за нас распался чей-то брак. Нам кажется, что это не наше дело».

Мы разобрались в том, каким был первый брак Джулии, что были измены, слепота и стговор ее приятельниц. Однако главную психологическую загадку мы так и не разрешили: куда исчезала информация о том, что она видела своими глазами?

Джулия попыталась помочь нам разобраться в этом: «Если взять для примера тот случай, когда

я сама видела, как его целовала другая женщина, я не воспринимала его как нечто из ряда вон выходящее. Я даже о нем не вспоминала до тех пор, пока не стала размышлять о своем браке в пору своей работы садоводом. Я помнила тот вечер, волнение от того, что мы вместе и не дома, поскольку я никогда никуда не ходила. Я прекрасно провела время. А когда я потом уже вспомнила этот поцелуй, меня как кипятком обдало, и я подумала: “Боже мой, какой же я была дурой! Что же мне нужно было, чтобы понять...” Увидеть? Мне нужно было увидеть, как он занимается сексом с другой, чтобы я смогла действительно принять это. Так куда же ушла эта информация? Такое впечатление, что она вообще нигде не отложилась. А он подошел ко мне и сказал: “Я понятия не имею, кто это”. Но ведь он только что целовался с ней!

Но ведь это не потому, что я глупая?»

Нет, Джулия вовсе не глупа. Она очень умна. Поэтому представьте себе наше удивление, когда Джулия рассказала нам о том, что она закрывала глаза на предательство и после расставания с мужем.

«Позже у меня был мужчина, который тоже изменял мне, это было уже *после* моего первого брака. В сущности, это были мои вторые по-настоящему серьезные отношения, в которые я вступила через несколько лет после развода. Я была бдительной. Тогда я помешалась на мысли об измене и тщательно высматривала все признаки неверности. Но он,

казалось бы, не давал мне никаких поводов для подозрений... Однажды мы решили отправиться в длительное путешествие, и он пригласил пожить у нас эту женщину, чтобы она ухаживала за собаками, — у нас были собаки. Мне показалось странным, что раньше я ее никогда не встречала. Он только поговорил с ней, и уже на следующий день она пришла к нам посмотреть дом и познакомиться с собаками. Я была с ней очень приветлива, но она держалась со мной на удивление замкнуто. Тогда я подумала: что это за женщина? Она была молодая и очень привлекательная. Затем, спустя годы, выяснилось, что у него с ней был роман!»

Мы пытались понять, как могла сложиться такая ситуация, и попросили Джулию вспомнить, не возникало ли у нее каких-либо подозрений, которые она не принимала во внимание, несмотря на всю свою бдительность.

«Однажды моя подруга спросила меня: “Помнишь ту женщину, которая присматривала за собаками?” Я не удивилась, что речь зашла о ней. Я подумала: “ладно”, и только много позже спросила об этом его самого».

Почему Джулия не замечала предательства в новых отношениях, пережив измены первого мужа? «Второй случай довольно загадочен, — продолжаем мы. — Вы говорите, что были бдительны, но мы не понимаем, о чем вы думали, когда встретили ту женщину, которая присматривала за вашими собаками?»

«Помню, я подумала: “Проблема есть: у нас собаки, и нужно, чтобы кто-то пожил с ними в нашем доме”. Кроме того, мой бойфренд очень любил своих собак. Он мог оставить их только на того, кому он доверяет. Он сказал: “Я ее знаю, и она за ними присмотрит”, а я подумала: “Кто она такая?” Эта мысль меня резанула. Меня все это озадачило, поскольку я подумала, что оставлять любимых животных можно только на того, кого ты знаешь достаточно близко. Кроме того, эта девушка была очень привлекательной и тихой. Она вела себя именно так, как ведет себя женщина, которая спит с вашим мужчиной. Она держалась сухо и явно чувствовала себя не в своей тарелке. Я с ней общалась достаточно дружелюбно, но она не отвечала мне тем же. Но я и подумать не могла, что у них роман».

Джулия сама размышляла о своих воспоминаниях и о том, как она догадалась об измене: «Куда уходит эта информация? Интересно, что, размышляя о случае в баре, я прежде всего вспоминала, как выбралась в свет, чтобы сделать сюрприз мужу... Затем я снова прокручивала в голове все происшедшее и вспоминала эту женщину, а затем, в свете позднейших событий, когда я уже поняла, кем она была, я осознала, что упустила, и меня это потрясло. То есть информация сохранялась в памяти, но не интерпретировалась как доказательство его измены».

Не исключено, что некоторые не подозревают об измене потому, что считают ее невозможной.

Однако на тот момент, когда Джулия увидела, как ее муж целуется с другой, она уже знала о двух его любовницах. Быть может, до самой первой ссоры она не подозревала его в неверности потому, что не верила в ее возможность. Однако после ссоры и того, как она узнала сначала о первой, а потом о второй его пассии, она должна была отдавать себе отчет в том, что он способен на предательство. Однако она приняла объяснение о поцелуе и годами не задумывалась об этом инциденте. Как такое возможно?

«Мысль о том, что он мне изменяет, у меня, очевидно, была, но, мне кажется, эта информация просто хранилась в моей памяти в необработанном виде. Однако ее можно вытянуть, если по каким-то причинам попробовать восстановить ход событий».

Мы поинтересовались, насколько ею двигало желание не знать. Джулия ответила: «Мне хотелось верить в то, что у нас счастливый брак, и я себя в этом почти убедила».

Потребность верить — мощный и ослепляющий фактор.

Можно ли назвать опыт Джулии нетипичным? На основании наших исследований и многочисленных интервью можно сказать, что слепота к предательству — весьма распространенное явление и среди женщин, и среди мужчин [1]. Более того, она не ограничивается сферой супружеских отношений и встречается во многих других обла-

стях. Людей могут обманывать на работе, в семье, в обществе. Предательство может наблюдаться как на индивидуальном, так и на общественном уровне. Его могут совершать и террористы, и друзья. Бывает так, что предают родители, бросая своих детей или жестоко обращаясь с ними. Государственная измена — это тоже предательство. Социальная несправедливость и притеснения часто влекут за собой предательство и слепоту к нему, как будет проиллюстрировано в следующей главе на примере Кевина, который на протяжении многих лет не замечал, что является жертвой расовой дискриминации.

Хотя не на всякое предательство люди закрывают глаза, когда оно повторяется из раза в раз, скорее всего, его жертва просто не осознает сути происходящего [2]. Предательство повторяется, когда присутствует некий не до конца осознаваемый обман. Иногда неведение сохраняется по причине недостатка информации, но зачастую оно является следствием *слепоты к предательству* — склонности не отдавать себе отчета в информации, которая каким-то образом ускользает. Когда же человек осознает предательство, кажется, что весь мир становится иным. Тот, кому вы прежде доверяли, теперь не заслуживает доверия. Когда предательство обнаруживается, ключевой реакцией на него становится переоценка происшедшего — пересмотр собственной истории. Таким образом, предательство оказывает существенное влияние

на восприятие человеком реальности. Как выразилась одна женщина, узнавшая об изменах мужа, «предательство настолько идет вразрез с твоими ожиданиями, что просто выбивает почву из-под ног. Все переворачивается. Ты не понимаешь, почему не подозревала об этом раньше. Все, что ты считала истиной, оказывается ложью. Предательство коварно, оно простирает свои щупальца повсюду и заставляет тебя сомневаться во всем».

Однако несмотря на то что предательство — столь частое и столь коварное явление, в психологической литературе о нем написано очень мало. Возможно, психология как дисциплина сама страдает слепотой к предательству. Не исключено, что отчасти данная проблема проистекает из свойственной клинической психологии и психиатрии тенденции концентрироваться на личности, на индивидуальных симптомах. Из-за этого взаимоотношения людей — в частности, предательство и слепота к нему — остаются словно бы за кадром. Предательство — как в личных, так и в общественных отношениях — редко становится предметом серьезных исследований. Возможно, попытка взглянуть на проблему предательства с научной точки зрения побудит психологию поставить под сомнение все, что до сих пор специалистами считалось неоспоримым.