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АРКАДИЙ АВЕРЧЕНКО

Дебютанты
Пасхальный рассказ

Никто не может отговариваться 
незнанием закона.

Неприспособленных к жизни людей на 

свете гораздо больше, чем думают. Это 

все происходит от того, что жизнь услож-

нилась: завоевания техники, усложнение 

быта, совершенствование светского эти-

кета, замысловатость существующих зако-

нов —  от всего этого можно растеряться че-

ловеку, даже не страдающему привычным 

тупоумием.

Раньше-то хорошо было: хочется тебе 

есть —  подстерег медведя или мамонта, трес-

нул камнем по черепу —  и сыт; обидел тебя 

сосед —  подстерег соседа, треснул камнем по 
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черепу —  и восстановлен в юридических пра-

вах; захотел жениться —  схватил суженую за 

волосы, треснул кулаком по черепу —  и в лес! 

Ни свидетельства на право охоты, ни брач-

ного свидетельства, ни залога в обеспечение 

иска к соседу —  ничего не требовалось.

Вот почему молодые супруги Ландышевы, 

брошенные в Петербурге поженившими их 

провинциальными родителями, смотрели на 

Божий мир с тревогой и смятением щенков, 

увидевших и услышавших впервые загадоч-

ный граммофон.

Все было сложно, непонятно.

Вся процедура венчания была продела-

на теми же умудренными опытом родите-

лями жениха и невесты; о чем-то хлопотали, 

предъявляли какие-то странные документы, 

метрические, где-то расписывались, кому-то 

платили, кто-то держал образ, кто-то цело-

вал молодых, —  и что было к чему —  молодо-

жены совсем не понимали.

Еще муж  —  тот пытался разобраться 

в сложной путанице русского быта, а жена, 

прочирикав однажды, что она «ничегошень-

ки ни в  чем не понимает», раз и  навсегда 

махнула рукой на всякие попытки осмыслить 

механику жизни…
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Главное затруднение для мужа заключа-

лось в том, что в его мыслях сплелись в один 

запутанный клубок три различных институ-

та: Церковь, полиция и медицина. От рожде-

ния и до смерти священник, доктор и около-

точный1 царили над жизнью и смертью че-

ловека. Но кого, в каких случаях и в каких 

комбинациях надлежало призывать на по-

мощь —  бедный Ландышев не знал, хотя уже 

имел усы и даже служил корреспондентом 

в цементном обществе…

Смятение супругов увеличилось еще тем, 

что через сотню дней ожидался ребенок, 

и судьба этого беспомощного младенца была 

супругам совершенно неведома. Конечно, 

нужно пригласить доктора.

…Ну, а священника… пригласить? А в по-

лицию заявлять надо? Кто-то даст какое-то 

«свидетельство» или «удостоверение», но 

кто —  Церковь, медицина или полиция?

И выражение робости и испуга часто по-

являлось на лицах супругов, когда они за 

остывшим супом обсуждали эти вопросы.

1 В Российской империи чиновник городской по-
лиции, ведавший околотком (на конец XIX века —  
3–4 тысячи жителей), минимальной частью поли-
цейского участка в более крупных городах империи.
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Ах, если бы с  ними были папа и  мама! 

Те знали бы, что приглашение Ландышевы-

ми полиции при заключении с домохозяи-

ном квартирного контракта было совершен-

но излишне; те отговорили бы супругов от 

просьбы, обращенной к священнику —  вы-

дать «удостоверение» в том, что он служил 

у Ландышевых молебен… Те всё знали.

Швейцар Саватей Чебурахов постучал 

в дверь, перешагнул через порог и, держа на 

отлете сверкающую золотой тесьмой фураж-

ку, торжественно и веско сказал:

— Имею честь поздравить с праздником 

присно блаженного Светлого Христова Вос-

кресения и  пожелаю вам встретить и  про-

вести оного в хорошем расположении и при-

ятном сознании душевных дней торжест-

ва его!

Ландышевы сидели за столом и ели ветчи-

ну с куличом, запивая сладким красным ви-

ном.

При появлении швейцара страшно скон-

фузились.

— Спасибо, голубчик! —  стараясь быть со-

лидным, пробасил Ландышев. —  И тебе того 

же… Воистину… Сейчас, сейчас… Я только 

вот тут… распоряжусь…
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И он выскочил в другую комнату, оставив 

подругу своей жизни на произвол судьбы.

Но подруга не терялась в таких случаях; 

она вылетела вслед за ним и сердито сказала, 

сморщив губки:

— Ты чего же это меня одну бросил?! Что 

я с ним там буду делать?

— А что я  буду делать?  —  отпарировал 

муж.

— Как что? Я уж не знаю… Что в этих слу-

чаях полагается: ну, похристосоваться с ним, 

что ли, по русскому обычаю…

— Со швейцаром-то?!

— А я уж не знаю… Я в «Ниве» видела кар-

тинку, как древние русские цари с нищими 

по выходе из церкви христосовались… А тут, 

всё-таки, не нищий…

— Да постой… Значить, я с ним должен 

и поздороваться за руку?

— Почему же? Просто, поцелуйся.

— Постой… присядем тут, на диванчик… 

Но ведь это абсурд  —  целоваться можно, 

а руки пожать нельзя!

— Кто ж швейцарам руку подает? —  возра-

зила рассудительная жена. —  А поцеловать-

ся можно —  это обычай. Древние государи, 

я в «Ниве» видела…
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— Постой… А что, если я просто дам ему 

на чай?

— Не обидится ли он?.. Человек пришел 

с поздравлением, а ему вдруг деньги суешь. 

У этих рабочих людей такое болезненное са-

молюбие.

— Это верно. Но просто похристосовать-

ся и сейчас его выпроводить —  как-то нелов-

ко… Сухо выйдет. Может быть, предложить 

ему закусить?

— Пожалуй… Только как поудобнее это 

сделать; к  столу его подвести или просто 

дать в стоячем положении.

— Э, черт с ними, этими штуками! —  вос-

кликнул муж. —  Смешно, право: мы тут тор-

гуемся, а  он там стоит в  самом неловком 

положении. Неужели я не могу быть почи-

тателем старозаветных обычаев, для ко-

торых в  такой великий день все равны?. . 

Несть, как говорится, ни эллина, ни иудея! 

Пойдем.

Ландышев решительно вышел в  комна-

ту, где дожидался швейцар, и протянул ему 

объятия.

— А-а, дорогой гость. Христос Воскресе! 

Ну-ка, по христианскому обычаю.
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Швейцар выронил фуражку, немного по-

пятился, но сейчас же оправился и бросился 

в протянутые ему объятия.

Троекратно поцеловались.

Чувствуя какое-то умиление, Ландышев 

застенчиво улыбнулся и сказал гостю:

— Не выпьете ли рюмочку водки? Пожа-

луйста, к столу!

Швейцар Чебурахов сначала держался 

за столом так, как будто щедрая прачка на-

крахмалила его с  ног до головы. Садясь за 

стол, с трудом сломал застывшее туловище 

и, повернувшись на стул, заговорил бездуш-

ным деревянным голосом, который является 

только в моменты величайшего внутреннего 

напряжения воли…

Однако радушие супругов согнало с него 

весь крахмал, и он постепенно обмяк и обвис 

от усов до конца неуклюжих ног.

Чтобы рассеять его смущение, Ландышев 

заговорил о тысяче разных вещей: о своей 

службе, о том, что полиция стала совершен-

но невозможной, что автомобили вытесня-

ют извозчиков… Темы изложения он избирал 

с таким расчетом, чтобы дремлющий швей-

царов ум мог постичь их без особого напря-

жения.
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— Автомобили гораздо быстрее ездят, —  

солидно говорил он, пододвигая швейцару 

графин.  —  Пожалуйста, еще рюмочку. Вот 

эту —  я вам налью, побольше.

— Не много ли будет? Я и так пять шту-

чек выпил, а? Да и одному как-то неспособно 

пить. Хи-хи!. .

— А вот Катя с вами вином чокнется. Катя, 

чокнись по русскому обычаю…

— Ну-с… с праздничком. Христос Воскресе!

— Воистину!

— Представьте себе, у меня в конторе, где 

я служу, до полутора миллиона бочек цемен-

та в год идет.

— Поди ж ты! Цемент, он, действительно…

— Теперь, собственно, жизнь вздорожала.

— Да уж… Не извозчик пошел, а галман 

какой-то… Эфиоп.

— Почему?

— Да разве его от подъезда отгонишь? Ни 

Боже мой. А жильцы протестуются.

— Скажите, вы довольны, вообще, жиль-

цами?

— Да разные бывают. Вон из третьего но-

мера жилица, которая пишет, что массажист-

ка —  та хорошая. Кто ни придет —  молодой 

ли, старик —  меньше полтинника не сунет.
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Швейцар налил еще рюмку и, подмигнув, 

добавил:

— А то какой-нибудь ошалевший с ее че-

ловек и трешку пожертвует. Ей-богу!

И он залился довольным хохотом.

— А с четырнадцатого номера музыкант-

ша —  прямо будем говорить —  гниль. Ни шер-

сти, ни молока. Шляются ученики —  сами та-

кие, что гривенник рады с  кого получить. 

Старая, шельма. Никуда. Го-го-го!. .

Прикрыв рот рукой, так как им овладела 

икота, смешанная с веселым смехом, —  швей-

цар подумал и сказал:

— А в девятом дамочка с мужем живет —  

так прямо памятник ей поставить. Как муж 

за дверь —  так, гляди, каваргард на резинах 

подлетает. И уж он тебе меньше целкового 

никогда не сунет. Уж извините-с!

Он игриво ударил Ландышева по коленке:

— Понял?

Супруги угрюмо молчали. Такой краси-

вый жест, как приглашение меньшого брата 

к своему столу, сразу потускнел.

«Меньшой брат» был человек крайне уз-

ких, аморальных взглядов на жизнь: всех 

окружающих он оценивал не со стороны их 

добродетелей, а исключительно с точки зре-


