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Пролог

После волнительных дней, когда Марианна позна-

ла любовь Наполеона, наступили безрадостные вре-

мена. Ей не дает покоя человек в синем, мелькнувший 

в ложе театра «Фейдо» в вечер триумфального высту-

пления: кто он — призрак или настоящий Френсис 

Кренмер, подлый муж, якобы убитый ею на дуэли? Ма-

рианна думала, что отомстила за позор, на который 

он собирался ее обречь, проиграв в вист в брачную 

ночь, но так ли это на самом деле? Приближающаяся 

женитьба императора также причиняет ей муки рев-

ности... В одночасье мир становится для нее клеткой, 

грозящей новыми опасностями, одна из которых по-

рождена памятью о прошлом. Существует человек, 

способный ее спасти, — но кто он, этот Незнакомец 

из Тосканы?

И что за страшная тайна прячется за величествен-

ными стенами его тосканского дворца, в его загадоч-

ных садах? Сумеет ли он вырвать Марианну из лап 

ополчившейся на нее судьбы или спасение — любовь, 

что озарит наконец всю ее жизнь, — придет из еще 

более туманного далека?
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Часть первая

Мужской закон

Глава 1

Свидание в Фоли

Наполеон внезапно перестал расхаживать по ком-

нате и остановился перед Марианной. Пытавшаяся 

согреться в глубоком кресле напротив камина, она 

облегченно перевела дух. Как ни толст был ковер, 

нескончаемое движение императора взад-вперед 

действовало ей на нервы и болезненно отдавалось в 

голове. Вечер был настолько накален сильными пе-

реживаниями, что Марианна чувствовала себя совер-

шенно обессиленной и была даже благодарна чудо-

вищной головной боли — свидетельству того, что она 

еще жива. За волнением и страхом первого выступле-

ния на сцене театра «Фейдо» последовало необъясни-

мое появление в литерной ложе человека, которого в 

свое время она убила собственной рукой, а потом его 

столь же необъяснимое исчезновение. Такого не вы-

держал бы и куда более выносливый организм!

И все же, превозмогая себя, она открыла глаза и 

увидела, что Наполеон смотрит на нее взволнованно, 

сцепив руки за спиной. Что это на самом деле застыло 

в его глазах — сочувствие или простое недовольство? 

В ковре неброской расцветки, под каблуком его из-

ящной туфли с серебряной пряжкой уже зияла дыра, 

трепет его тонких ноздрей и стальной блеск голубых 

глаз свидетельствовали о нарастающем раздражении. 
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Марианна невольно задалась вопросом: возлюблен-

ный ли перед ней, император или судья? Примчался, 

как ураган, десять минут назад, но еще почти ничего 

не сказал, хотя она уже догадывалась, о чем будут его 

вопросы. Тишина в комнате, только что такой мир-

ной и надежной, — сине-зеленый муар, радужная рос-

сыпь цветов, прозрачный хрусталь, — вдруг сделалась 

опасно хрупкой. Он не преминул раздавить ее сухим 

щелчком своего вопроса:

— Ты уверена, что это не было галлюцинацией?

— Галлюцинация?..

— Именно! Перед тобой мог мелькнуть некто, 

похожий на... на того человека, но совсем не обяза-

тельно он сам. Было бы странно, если бы английский 

аристократ свободно разгуливал сейчас по Франции, 

посещал театры, даже сунулся в ложу к самому прин-

цу-архиканцлеру, при этом оставшись никем не заме-

ченным! Моя полиция — лучшая во всей Европе!

Как ни велики были ее страх и изнеможение, она 

не удержалась от улыбки. Она не ошиблась: недо-

вольство Наполеона пересилило участие, и все из-за 

амбиций — не дай бог, его хваленая полиция будет 

посрамлена! А ведь только Всевышнему было ведомо, 

сколько чужестранных шпионов безнаказанно шны-

ряли в этот самый момент по его прекрасной Фран-

ции! Соблазн открыть ему глаза был очень велик, но 

Марианна вовремя одумалась: не хватало только снова 

заполучить врага в лице всемогущего Фуше!

— Государь, — молвила она с покорной улыб-

кой, — мне не хуже, а может, даже лучше вашего из-

вестно, до чего бдителен ваш министр полиции. 

У меня и в мыслях нет в чем-то его упрекать. Однако 

мне совершенно ясно одно: человек, которого я виде-

ла, — это Френсис Кренмер собственной персоной!



8

Æþëüåòòà Áåíöîíè

Наполеон сделал нетерпеливый жест, но уже в сле-

дующее мгновение овладел собой, устроился у Мари-

анны в ногах и сладким голосом осведомился:

— Откуда такая уверенность? Ты сама мне говори-

ла, что едва знала этого человека.

— Лицо того, кто погубил вашу жизнь вместе с ва-

шими воспоминаниями, забыть невозможно. А глав-

ное, на левой щеке человека, которого я увидела, кра-

совался длинный шрам, которого в утро нашей с ним 

свадьбы еще не существовало.

— Что же доказывает этот шрам?

— То, что его оставила я — кончиком шпаги, по-

буждая мужа принять бой! — тихо отозвалась Мариан-

на. — Я не верю в случайное сходство, доходящее до 

воспроизведения раны, знакомой мне одной. Нет, это, 

бесспорно, он, а это означает, что мне грозит опасность.

Наполеон рассмеялся и жестом, полным нежной 

непосредственности, заключил Марианну в объятия.

— Что за глупости ты болтаешь, mio dolce amor?1 

Какие опасности, когда я тебя люблю? Разве я не им-

ператор? Или ты забыла о моем могуществе?

Тревога, только что сжимавшая сердце Мараинны, 

мигом улетучилась. Ее охватило восхитительное чув-

ство безопасности, надежной защиты, которое мог 

подарить ей только он. Он был прав, говоря, что с 

ним ей ничего не угрожает. Но ведь он собирается ее 

покинуть... В по-детски искреннем порыве она приль-

нула к его плечу.

— Я доверяю только вам... тебе. Но ты вот-вот со 

мной расстанешься — уедешь из Парижа, далеко от 

меня...

У нее еще теплилась надежда, что он позовет ее с 

собой. Почему бы и ей не податься в Компьень? Ко-

1 Моя любовь (ит.).
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нечно, до прибытия новой императрицы остаются 

считаные дни, но почему бы ему не спрятать Мари-

анну где-нибудь в городе, в каком-нибудь доме, не 

примыкающем к дворцу, но и не слишком от него уда-

ленном? Она уже была готова сказать об этом своем 

желании вслух, но он, уложив ее на подушки и бросив 

взгляд на бронзовые часы на стене, поднялся.

— Мое отсутствие будет недолгим. А главное, воз-

вратившись во дворец, я вызову Фуше. Он получит 

самые суровые приказания касательно этого дома. 

Так или иначе ему придется перевернуть Париж 

вверх дном, чтобы отыскать Кренмера. Изволь зав-

тра утром снабдить Фуше точным описанием этого 

субъекта.

— Герцогиня Бассано говорит, что в тот момент в 

ее ложе находился некий виконт д’Обекур, фламандец. 

Возможно, Френсис скрывается под этим именем.

— Пусть тогда ищут виконта д’Обекура! Я по-

требую от Фуше подробного доклада. Не тревожься, 

carissima mia1, я буду заботиться о тебе даже издалека. 

А теперь мне придется с тобой разлучиться.

— Уже? Неужели ты не можешь подарить мне хотя 

бы эту ночь?

Едва эти слова слетели с ее губ, Марианна упрек-

нула себя за свою мольбу. Раз он так торопится ее по-

кинуть, то к чему унижаться, к чему умолять? Разве он 

недостаточно уверен в себе и в ней? При этом демо-

ны ревности рвали сердце Марианны на куски. Ведь 

Наполеон, простившись с ней, помчится навстречу к 

другой женщине! Со слезами на глазах Марианна смо-

трела, как Наполеон подходит к креслу, на которое, 

войдя, бросил свой серый сюртук. Только одевшись, 

он взглянул на нее и ответил:

1 Дорогая моя (ит.).



10

Æþëüåòòà Áåíöîíè

— Я надеялся, что так и будет, Марианна. Но, вер-

нувшись из театра, нашел кучу депеш, на которые 

должен ответить перед отъездом. Знаешь ли ты, что, 

направляясь сюда, я оставил в своей приемной шесте-

рых посетителей?

— В такой поздний час? — спросила Марианна не-

доверчиво.

Он быстро вернулся к ней и проворным жестом 

схватил за ухо.

— Заруби себе на носу, малышка: люди, которых 

приходится официально принимать на дневных ауди-

енциях, не всегда самые важные. Ночами я принимаю 

посетителей гораздо чаще, чем ты воображаешь. А те-

перь прощай!

Он нагнулся, чтобы запечатлеть на ее губах лег-

кий поцелуй, но Марианна оставила его без ответа. 

Соскользнув с кресла, она выпрямилась и взяла с туа-

летного столика канделябр.

— Я провожу ваше величество, — сказала она с не-

много преувеличенным почтением. — В этот час все 

слуги, за исключением привратника, давно спят.

Она уже распахнула дверь, чтобы выйти первой, 

но теперь он не спешил уходить.

— Посмотри на меня, Марианна! Как я погляжу, ты 

на меня сердишься?

— Как можно такое себе позволить, Государь! Я и 

так несказанно счастлива, что вы, ваше величество, со-

изволили уделить несколько минут вашего бесценно-

го времени в столь важный час вашей жизни, чтобы 

вспомнить обо мне. Я всего лишь смиренная служанка 

вашего величества.

Она не довела до конца свой протокольный 

реверанс: Наполеон прервал его на половине, от-

нял у Марианны канделябр и поставил его на стол, 
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а ее саму заставил выпрямиться и крепко прижал к 

себе.

— Что такое? Ты устраиваешь мне сцену? — вос-

кликнул он со смехом. — Тебе очень идет ревность, 

моя бесценная любовь! Я уже говорил тебе, что из 

тебя вышла бы отменная корсиканка. Боже, как ты 

красива в гневе! Твои глаза сверкают, как изумруды 

на солнце! Ты сгораешь от желания наговорить мне 

ужасных оскорблений, но ты не смеешь и оттого вся 

трепещешь. Чувствую, как ты дрожишь...

Говоря, он перестал смеяться. Марианна видела, 

как он бледнеет, как стискивает челюсти, и понимала, 

что его охватывает желание. Он вдруг припал лицом 

к ее шее, принялся осыпать быстрыми поцелуями ее 

плечи и грудь. Теперь дрожал он сам, а Марианна, 

стоя с запрокинутой головой и зажмуренными глаза-

ми, слушала отчаянное биение собственного сердца 

и наслаждалась его ласками. Ее охватила дикарская 

радость, сочетание гордости и любви — от осозна-

ния своей власти над ним. Наконец, он обхватил ее, 

потащил к огромной кровати и бесцеремонно опро-

кинул. Спустя несколько минут замечательное белое 

платье, шедевр Леруа, незадолго до того ослепившее 

весь Париж, полетело на пол и, похоже, превратилось 

там из прекрасного предмета туалета в бесполезную 

тряпку. Но и в объятьях Марианна на спускала глаз с 

муарового балдахина цвета морской волны у Напо-

леона над головой.

— Надеюсь, — прошептала она между двумя по-

целуями, — что те, кто ждет вас в Тюильри, не слиш-

ком утомятся, а главное, что эти посетители не так 

уж важны...

— Это посланники русского царя и римского 

папы, юная дьяволица! Ты довольна?
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Вместо ответа Марианна крепче обняла возлю-

бленного за шею и со счастливым вздохом закры-

ла глаза. Ради таких минут, как эта, она была готова 

тревожиться, разочаровываться, ревновать. Слыша, 

как сейчас, его страстные выкрики, Марианна наби-

ралась уверенности. Невозможно было вообразить, 

чтобы австриячка по имени Мария-Луиза1, которую 

он собрался уложить в свою постель вместо Жозефи-

ны, добилась от него такого же приступа любовного 

рвения. Без сомнения, она всего лишь глупая пере-

пуганная гусыня, вверяющая свою душу Богу каждую 

минуту своего нынешнего путешествия, приближаю-

щего ее к лютому врагу ее страны. Наполеон мог быть 

для нее только чудовищем, Минотавром, презренным 

выскочкой, которого она окатит императорским пре-

зрением, если хотя бы немного похожа на свою тетку 

Марию-Антуанетту. Если же она и впрямь окажется, 

как шептались в салонах, вялой и безмозглой дурнуш-

кой, то будет безвольно терпеть мужа.

Но когда спустя час Марианна увидела в окно 

вестибюля, как форейтор затворяет тяжелую дверь 

императорской дорожной кареты, к ней мигом вер-

нулись все прежние страхи и неуверенность. Страш-

но ей было потому, что в следующий раз она увидит 

императора уже в статусе мужа эрцгерцогини, а не-

уверенность проистекала из того, что Френсис Крен-

мер — неважно, под каким именем он скрывается, — 

находился в Париже и был готов на все. Ищейки Фуше 

смогут оказать ей помощь только после того, как возь-

1 М а р и я - Л у и з а  А в с т р и й с к а я  (1791—1847) — дочь Фран-
ца I Австрийского, вторая жена Наполеона. Эрцгерцогиня Австрии, 
герцогиня Пармы, Плесанса и Гуасталлы, ей суждено было стать им-
ператрицей французов и подарить Наполеону сына (здесь и далее 
прим. ред., если не указано другое).
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мут его след. Но когда это произойдет — не слишком 

ли поздно? Париж так велик!

Ежась в поспешно накинутом кружевном халатике, 

Марианна снова вооружилась канделябром и подня-

лась к себе, испытывая неприятное чувство одиноче-

ства. Издали еще доносился шум колес кареты, уво-

зившей Наполеона, — печальный контрапункт к его 

словам любви, еще звучавшим в ее ушах. При всей его 

нежности и при всей решительности его обещаний, 

Марианне хватало ума, чтобы понять, что в ее жизни 

перевернута важная страница и что, невзирая на силу 

любви, связывавшей ее с Наполеоном, впредь все ока-

жется уже совсем не так, как раньше.

Вернувшись в свою комнату, Марианна вздрогнула 

от неожиданности: там ее ждала кузина. Завернувшись 

в малиновое бархатное одеяло, в берете поверх бигу-

дей, мадемуазель Аделаида д’Ассельна, стоя посреди 

комнаты, с интересом, но без малейшего удивления 

вертела в руках кусочки разодранного белого платья, 

валявшегося на полу.

— Как, Аделаида, вы здесь?! — изумленно восклик-

нула Марианна. — Я думала, вы давно спите.

— Сплю, но очень чутко. К тому же что-то мне под-

сказало, что после его отъезда вам не помешает об-

щество. Этот мужчина умеет уговаривать женщин! — 

И старая дева со вздохом уронила на пол кусочки 

испорченного перламутрового атласа. — Понимаю, 

почему вы от него без ума! Я сама по нему сохла, когда 

он был еще тщедушным недокормленным генералиш-

кой. Позвольте поинтересоваться, как он отнесся к 

внезапному воскрешению вашего покойного супруга?

— Плохо, — бросила Марианна, роясь в разворо-

шенной постели в поисках своей ночной рубашки, 

которую горничная Агата должна была разложить на 
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покрывале после возвращения госпожи из театра. — 

Он не уверен, что я не стала жертвой галлюцинации.

— Но это не галлюцинация?

— Какое там! С чего бы вдруг мне привиделся 

Френсис, о котором я и думать забыла, давно сочтя 

его мертвым? Увы, бедная моя Аделаида, сомнениям 

нет места: это самый настоящий Френсис... Представ-

ляете, он улыбался, глядя на меня, и от одной этой его 

улыбки меня охватил холодный ужас. Одному Богу из-

вестно, что меня ждет теперь!

— Поживем — увидим, — безмятежно молвила ста-

рая дева, направляясь к столику под кружевной ска-

тертью, на котором Марианну дожидался холодный 

ужин: ни она, ни император к нему не притронулись.

Аделаида с завидным хладнокровием откупорила 

бутылку шампанского, наполнила два фужера, лихо 

осушила один, снова налила его до краев, а другой 

протянула Марианне. После этого она устроилась с 

шампанским и с куриным крылышком на тарелке в 

ногах кровати, на которой растянулась ее кузина.

Марианна, утопая в подушках, приняла из ее рук 

бокал, глядя на нее со снисходительной улыбкой. 

У Аделаиды оказался невероятный аппетит. Количе-

ство пищи, которое могла проглотить в один при-

сест эта маленькая хрупкая женщина, было воисти-

ну устрашающим. С раннего утра до позднего вечера 

Аделаида постоянно что-нибудь жевала, грызла, со-

сала, ее рот все время был чем-нибудь занят, что ни-

чуть не мешало ей в урочный час с воодушевлением 

садиться за стол и приступать к очередной трапезе. 

При этом она совершенно не полнела и не теряла ни 

капельки присущего ей от природы достоинства.

Разумеется, причудливого седовласого существа, 

жившего в безумии и озлоблении и задумывавшего 
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спалить дом, которое Марианна обнаружила однаж-

ды поздним вечером у себя в гостиной, более не су-

ществовало. Оно уступило место достойной пожилой 

даме с неподражаемой прямой осанкой. Приодевшись, 

аккуратно укладывая теперь на голове свои седые ло-

коны, длинные и шелковистые, неизменно выступав-

шие из-под кружевного чепца или бархатной шляпки, 

эта бывшая революционерка, которую раньше пресле-

довала и держала под надзором полиция Фуше, снова 

превратилась в благородную мадемуазель Аделаиду 

д’Ассельна. Правда, сейчас ее опять было не узнать: 

сладко жмурясь, с трепещущими от чревоугодия ноз-

дрями, она с видом лакомящейся кошки уписывала 

курицу, запивая ее шампанским. При всем своем ны-

нешнем унынии Марианна, наблюдая за ней, не могла 

не улыбаться. Она подозревала, что в кузине еще жива 

прежняя заговорщица, что не мешало ей крепко лю-

бить Аделаиду.

Чтобы не препятствовать гастрономическому вос-

торгу кузины, Марианна медленно прихлебывала из 

своего бокала, предоставляя той право разглаголь-

ствовать: она догадывалась, что старой деве есть, что 

сообщить. И действительно, тщательно обглодав кури-

ное крылышко и допив шампанское, Аделаида вытер-

ла губы, широко открыла глаза и с довольным видом 

уставилась на юную кузину.

— Дитя мое, — начала она, — полагаю, вы сейчас 

подходите к своей проблеме задом наперед. Если не 

ошибаюсь, нежданное воскрешение вашего почив-

шего супруга повергло вас в бездну отчаяния. С той 

минуты вы живете в страхе: вдруг он снова вырастет 

перед вами? Я права?

— Все так и есть. Только не пойму, куда вы клони-

те, Аделаида. Не хотите же вы сказать, что мне следует 


