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Майлзу и Райану



От автора

Эта книга не смогла бы появиться на свет, если бы не 
помощь многих людей. Я хотел бы особенно поблагода-
рить свою жену Кэтрин, терпение и любовь которой ока-
зывают мне неоценимую поддержку. Я также хотел бы 
выразить благодарность своему агенту Терезе Парк из 
«Сэнфорд гринбургер ассошиэйтс» и редактору Джейми 
Рааб из «Уорнер букс». Без них эта книга не была бы 
написана; они — мои учителя, коллеги и просто друзья.

Есть и другие люди, заслужившие мою глубочайшую 
признательность. Это Лари Киршбаум, Морин Игэн, 
Дэн Мэндел, Джон Ахерн, Скотт Швимер, Хоуи Сан-
дерс, Ричард Грин и Дениз ди Нови. Каждый из них внес 
свой вклад в эту книгу, и я благодарен им за помощь.



Пролог

Эта бутылка была выброшена за борт теплым летним 
вечером за несколько часов до того, как пошел дождь. 
Как и положено стеклянному сосуду, она была очень 
хрупкой и наверняка бы разбилась, если бы упала на 
землю. Но, к счастью, ее тщательно запечатали и пусти-
ли в воду далеко от берега. И она уцелела, несмотря на 
тропические штормы и опасные течения, часто встреча-
ющиеся вблизи скалистых рифов. Она оказалась идеаль-
ным хранилищем для послания, отправленного во испол-
нение обещания, данного одним человеком другому.

Подобно другим бутылкам, странствующим по вол-
нам океана, она перемещалась в пространстве согласно 
Высшей воле. Ее маршрут постоянно менялся под воз-
действием ветров и течений, штормов и рифов; порой 
она запутывалась в рыбацких сетях. Если провести экс-
перимент и одновременно бросить две бутылки в одном 
месте, то они спустя какое-то время вполне могут ока-
заться на противоположных сторонах земного шара. 
Предсказать, где в конце концов окажется брошенная 
в океан бутылка, совершенно невозможно, и в этом со-
стоит ее главная тайна.

Эта тайна будоражила воображение и умы с тех пор, 
как появилась традиция бросать запечатанные послания 
в океанские волны, и наконец нашлись люди, решившие-
ся исследовать этот вопрос. В 1929 году группа немец-
ких ученых попыталась проследить путь одной конкрет-
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ной бутылки. Они выбросили ее в Индийском океане, 
сопроводив письмом, в котором просили всякого, кому 
попадется в руки эта бутылка, указать, где она была вы-
ловлена, и снова пустить по волнам. К 1935 году бутыл-
ка обогнула земной шар, преодолев около шестна дцати 
тысяч миль, — это стало самым длинным официально 
зарегистрированным маршрутом такого рода.

История посланий в бутылках насчитывает несколь-
ко столетий и может похвастаться громкими именами. 
Бен Франклин, например, в середине XVIII столетия 
использовал их для изучения океанских течений вдоль 
Восточного побережья США; информация, собранная 
Франклином, не утратила своей ценности и по сей день. 
Воен но-мор ское ведомство США регулярно использует 
бутылки для изучения приливов и течений, а также для 
отслеживания движения нефтяных пятен.

Самым знаменитым посланием в бутылке считается 
записка молодого моряка Чаносуке Мацуяма. В 1784 
году его корабль потерпел крушение, но он успел спрыг-
нуть с тонущего корабля и забрался на коралловый риф. 
Не имея запаса воды и пищи, он продержался недолго. 
Перед смертью Мацуяма нацарапал на куске дерева 
свою историю и запечатал его в бутылку. В 1935 году, 
150 лет спустя, бутылку выбросило на берег маленькой 
япон ской деревушки. По странной прихоти судьбы это 
была та самая деревушка, где родился Мацуяма.

Но наша бутылка, брошенная в волны теплым летним 
вечером, не содержала в себе послания о кораблекру-
шении и не решала никаких исследовательских задач. 
В ней было письмо, полностью изменившее судьбы двух 
людей — людей, которые никогда бы не встретились, 
если бы не эта бутылка. Шесть дней она двигалась на 
северо-восток, подгоняемая ветрами, господствующими 
в Мексиканском заливе. На седьмой день ветер стих, 
и бутылка поплыла на восток, где ее в конце концов под-
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хватил Гольф стрим и быстро погнал на север со скоро-
стью, достигающей семидесяти миль в день.

Гольфстрим держал ее в своих объятиях до семнадца-
того дня путешествия, после чего шторм, разразивший-
ся в средней Атлантике, направил ее в сторону Новой 
Англии. Здесь скорость ее передвижения заметно умень-
шилась, и она целых пять дней дрейфовала в районе 
Массачусетского побережья, где и попала в рыбацкую 
сеть Джона Гейнса. Перебирая вешки, рыбак обнаружил 
бутылку и закинул ее на палубу. Улов оказался богатым, 
и Гейнс забыл о бутылке. Вечером он направил судно 
домой, в Кейп-Код. В половине девятого, войдя в залив, 
Гейнс с сигаретой в зубах прогуливался по палубе, как 
вдруг наткнулся на бутылку. Подняв ее и не найдя в ней 
ничего интересного, он вышвырнул ее за борт.

Теперь она находилась в прибрежных водах, и при-
лив неминуемо должен был выбросить ее на берег.

Однако это случилось не сразу. Бутылка дрейфовала 
еще несколько дней, словно выбирая подходящий момент 
для того, чтобы ее выбросило на берег. Когда же момент 
наконец настал, она тихо скользнула в волну, которая 
и вынесла ее на песок вблизи Четемского пляжа.

Здесь, спустя двадцать шесть дней, преодолев семь-
сот тридцать восемь миль, она закончила свое путеше-
ствие.



Глава 1

Налетел холодный декабрьский ветер. Обхватив себя 
руками за плечи, Тереза Осборн смотрела на воду. Чуть 
раньше, когда она только добралась сюда, на пляже еще 
были люди, но вскоре небо заволокло облаками, и берег 
опустел.

Сейчас она сидела на песке совсем одна. Хмурое небо 
отражалось в океане расплавленной сталью, волны мер-
но накатывали на берег, и тяжелые облака постепенно 
спускались к воде, сливаясь с плотным туманом, засло-
нявшим горизонт. В другое время и в другом месте Тере-
за непременно восхитилась бы величественной красотой 
океана, но сейчас окружающая красота не вызвала в ней 
обычного волнения. Она отстраненно наблюдала за ме-
няющимся пейзажем, и все происходящее с нею в эти 
минуты казалось странным затянувшимся сном.

Тереза приехала на пляж утром, но само путешествие 
выветрилось у нее из памяти. Сначала она планировала 
остаться здесь на ночь и даже заказала номер в отеле, 
радуясь, что здесь, вдали от шумного Бостона, сможет 
наконец как следует выспаться, но, увидев океан, вспе-
нивающий воду, вдруг поняла, что не хочет здесь оста-
ваться, и решила уехать сразу же, как только выполнит 
задуманное, даже если придется возвращаться домой 
ночью.

Тереза встала и медленно пошла к воде. Под мышкой 
она несла сумку, которую тщательно уложила сегодня 
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утром, стараясь ничего не забыть. Она никому не сказа-
ла о цели своей поездки, лишь обмолвилась, что собира-
ется сделать покупки к Рождеству. Объяснение выгля-
дело идеальным. Тереза знала, что друзья поняли бы ее, 
если бы она сказала правду, но почему-то ей хотелось 
совершить это путешествие втайне от всех. Она была 
одна, когда все начиналось, и в конце пути тоже должна 
быть одна.

Тереза вздохнула и сверилась с часами: к моменту 
наибольшего прилива нужно быть полностью готовой. 
Вы брав удобное местечко на небольшой дюне, Тереза 
села прямо на песок и открыла сумку. Порывшись в ее 
глубинах, вытащила конверт и, сделав глубокий вдох, 
медленно вскрыла печать.

В нем лежали три аккуратно сложенных письма. Эти 
письма она перечитывала бессчетное количество раз. 
В сумке были и другие вещи, но она не нашла в себе сил 
взглянуть на них. Сейчас все ее внимание сосредоточи-
лось на письмах. Он писал их перьевой ручкой, и в не-
которых местах остались кляксы. В правом верхнем 
углу почтовой бумаги изображение парусника немного 
поблекло, особенно в том месте, где была проставлена 
дата. Тереза знала, что наступит день, когда будет не-
возможно прочесть слова, но хотела надеяться, что, на-
чиная с сегодняшнего дня, будет не так часто доставать 
эти письма.

Перечитав, она с не меньшей осторожностью вложи-
ла их обратно в конверт и убрала в сумку. Тереза окину-
ла взглядом пустынный пляж. Отсюда она могла видеть 
место, где все начиналось.

В тот день она проснулась на рассвете, вспоминала 
Тереза. Она могла описать то летнее утро в мельчайших 
подробностях. Зарождался чудесный день. Слышались 
пронзительные вопли чаек и тихий шелест волн, набе-
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гающих на песок. В отпуске Тереза могла поспать по-
дольше, но все равно поднималась с рассветом. Ближе 
к полудню пляж заполнялся отдыхающими, которые 
укладывались на свои полотенца и напитывались теплом 
под горячими лучами солнца Новой Англии. В это время 
года Кейп-Код всегда ломился от туристов, но, посколь-
ку все они по утрам предпочитали отсыпаться, Тереза 
старалась использовать это время суток по максимуму 
и с наслаждением носилась босиком по гладкому твер-
дому песку, намокшему от приливной волны. Она могла 
ходить по песку весь день напролет, зная, что к вечеру 
у нее не будут гудеть ноги, как это частенько бывало 
после похода по город ским улицам, залитым асфальтом.

Тереза любила бегать. Эта привычка осталась у нее 
со школы, где она увлекалась легкой атлетикой и бегом 
по пересеченной местности. И хотя сейчас соревнова-
тельный пыл у нее угас и она редко бегала на время, 
пробежки позволяли ей побыть наедине со своими мыс-
лями. Тереза никогда не бегала в компании и не пони-
мала, зачем любители бега сбиваются в стайки.

Она обожала сына, но сейчас была рада, что не взяла 
с собой Кевина. Каждой матери время от времени требу-
ется отдых, успокаивала она себя. Здесь не будет игры 
в соккер по вечерам и чемпионата по плаванию, не бу-
дет бесконечного мельтешения и вспышек канала MTV, 
включенного в фоновом режиме, ей не придется помо-
гать ему с уроками и просыпаться посреди ночи, чтобы 
размять его сведенную судорогой ногу. Три дня назад 
она отвезла его в аэропорт, чтобы отправить к отцу (ее 
бывшему мужу) в Калифорнию. Только после весьма 
прозрачного намека Кевин вспомнил, что не обнял мать 
и не поцеловал ее на прощание.

— Прости, мам, — сказал он, обхватив ее руками 
и поцеловав в щеку. — Я люблю тебя. Не слишком силь-
но скучай по мне, ладно?
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Развернувшись, он предъявил билет и через несколь-
ко секунд скрылся в самолете, ни разу не оглянувшись.

Она не винила его за это. В свои двенадцать он 
считал, что обниматься и целоваться с мамочкой на 
людях — «не круто». К тому же голова у него была за-
бита совсем другим. Он ждал этой поездки с прошлого 
Рождества: отец обещал показать ему Большой каньон, 
потом устроить сплав на плотах по реке Колорадо и за-
вершить путешествие посещением Диснейленда. О та-
ком мог мечтать любой ребенок, и Тереза радовалась за 
сына. Конечно, она не увидит его целых шесть недель, 
но Кевину будет приятно провести время с отцом.

Оформив развод три года назад, они с Дэвидом суме-
ли сохранить почти нормальные отношения. Как муж он 
дал ей немного, зато оказался хорошим отцом для Кеви-
на: ни разу не забыл прислать ему подарок на день ро-
ждения и Рождество, каждую неделю звонил справиться 
о его делах и несколько раз в году совершал перелет на 
другой конец страны, чтобы провести вместе с сыном 
уик-энд, не считая того, что забирал его к себе летом 
на определенные судом шесть недель, каждое второе 
Рождество и пасхальные каникулы. Аннет, новая жена 
Дэвида, была полностью поглощена своим младенцем, 
но Кевину она нравилась, и он ни разу не вернулся до-
мой сердитым или обиженным. Напротив, он буквально 
бредил этими поездками и взахлеб рассказывал матери, 
как здорово они с отцом проводили время. Иногда Тере-
за испытывала легкие уколы ревности, но Кевин, к сча-
стью, этого не замечал.

Сейчас на пляже она совершила небольшую пробеж-
ку. Диэнна будет ждать ее к завтраку, и Тереза с удо-
вольствием заглянет к ней, тем более что Брайан к это-
му времени уже уйдет на работу. Диэнна с Брайаном 
были старше Терезы — им было уже под шестьдесят, но 
Тереза считала Диэнну своей лучшей подругой.
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Диэнна работала главным редактором в той же 
газете, что и Тереза. Много лет назад она приехала 
в Кейп-Код вместе с Брайаном, они приобрели «Рыбачью 
хижину» и с тех самых пор не меняли жилище. Узнав, 
что Кевин уезжает с отцом в Калифорнию, Диэнна уго-
ворила Терезу при ехать к ней погостить.

— Брайан вечно играет в свой гольф, а мне нужна 
компания, — сказала она. — Да и что тебе там делать 
одной? Нельзя же все время сидеть в квартире.

В душе Тереза была с ней согласна и, поразмыслив 
несколько дней, приняла приглашение.

— Я так рада, — сказала Диэнна с победоносной 
улыбкой на лице. — Тебе там понравится.

Приехав к подруге, Тереза убедилась, что та и в са-
мом деле чудесно устроилась. «Рыбачья хижина» пред-
ставляла собой удачно переделанный под жилье ко-
рабль. Он стоял на краю скалистого утеса и фасадом 
выходил на залив Кейп-Код.

Издалека завидев дом Диэнны, Тереза сменила бег 
на быструю ходьбу. В отличие от спортсменов помо-
ложе, которые выдерживали скорость до самого конца, 
она предпочитала постепенно замедлять бег: в тридцать 
шесть уже не так легко восстановить дыхание, как в во-
семнадцать.

Тереза подумала, чем бы заняться до конца дня. Она 
захватила с собой пять книг, которые собиралась про-
читать в течение всего года, да так и не собралась. Дома 
на чтение совсем не оставалось времени — приходилось 
контролировать бьющую через край энергию Кевина, 
одновременно вести хозяйство и разгребать горы бумаг, 
скапливавшихся на рабочем столе. Полтора года назад 
ей доверили авторскую колонку в «Бостон таймс», из-за 
чего на нее постоянно давила обязанность сдавать три 
колонки текста в неделю. Коллеги считали, что ей по-
везло: забей в компьютер три сотни слов — и отдыхай 
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себе в свое удовольствие. Однако не так-то просто выис-
кивать каждый раз что-то оригинальное о воспитании 
детей, тем более что Тереза ужасно боялась потерять 
свою престижную работу — ее рубрика «Современное 
воспитание» выходила в шестидесяти местных изданиях 
«Таймс» по всей стране! Правда, большая часть дочер-
них изданий перепечатывала не более двух ее заметок 
в неделю. Предложение вести колонку поступило ей 
всего полтора года назад, и поскольку Тереза еще не 
успела заработать себе имя, она и помыслить не смела 
об отпуске. Место на газетных страницах строго лими-
тировано, и в затылок ей дышали сотни корреспонден-
тов, жаждущих захватить столь лакомый кусочек.

Тереза перешла на шаг и в конце концов останови-
лась. Каспийская крачка кружилась прямо над ней. 
Воздух был очень влажным, и Тереза тыльной стороной 
руки вытерла испарину на лице. Сделав глубокий вдох, 
задержала на секунду дыхание и выдохнула. Океан еще 
казался бледно-серым, но все переменится, как только 
на горизонте покажется солнце. В течение нескольких 
минут картина чудесным образом преобразится.

Тереза сняла кроссовки и носки и подошла к кромке 
воды. Волны легонько похлопывали ее по ногам. Вода 
приятно освежала, и Тереза немного прошлась вдоль 
линии прибоя. Она порадовалась, что у нее есть в за-
пасе несколько заметок и она сможет целую неделю не 
думать о работе. Она уже забыла, когда в последний раз 
выезжала куда-нибудь без своего ноутбука. Осознание 
того, что ей не нужно ни с кем встречаться и торопиться 
к намеченному сроку, вернуло давно утраченное чув-
ство свободы. У Терезы возникло ощущение, словно она 
только начинает жить и еще сможет переменить свою 
судьбу к лучшему.

Правда, дома, в бостонской квартире, ее ожидала мас-
са дел. Нужно было переклеить обои в ванной и кое-что 
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подновить, зашпатлевать трещины и заново покрасить 
стены в комнатах. Пару месяцев назад она купила обои 
и несколько банок краски, вешалки для полотенец, двер-
ные ручки, зеркало в ванную и крепежный набор, но 
до сих пор даже не распаковала коробки — все время 
откладывала ремонт на выходные, а в выходные была 
так же занята, как и в будни. Все так и осталось лежать 
в коробках в стенном шкафу, и каждый раз, до ставая 
оттуда пылесос, она испытывала легкое чувство вины 
оттого, что ее благие намерения так и остались намере-
ниями.

Может быть, теперь, когда она вернется домой...
Она повернула голову и увидела в некотором отда-

лении от себя мужчину лет пятидесяти. Темный загар 
наводил на мысль, что он из местных. Мужчина не дви-
гался, просто стоял по колено в воде с закрытыми гла-
зами — словно для того, чтобы насладиться красотой 
окружающего мира, ему было не обязательно видеть 
его. Тереза отметила выцветшие джинсы, закатанные 
до колен, и свободную рубашку. Разглядывая мужчину, 
она вдруг отчаянно захотела стать другой. Что, если бы 
она могла оставить шумный, суетный Бостон и целыми 
днями вот так беззаботно бродить по пляжу? Каково 
это — иметь возможность каждый день гулять по берегу 
океана и ценить самые простые радости, которые может 
предложить жизнь?

Она вошла в воду чуть глубже и тоже закрыла глаза, 
пытаясь понять чувства, которые испытывал мужчина, 
стоявший в отдалении от нее. Но сразу же подумала 
о Кевине. Она хотела проводить с ним как можно боль-
ше времени и быть более терпеливой — чаще говорить 
с ним, играть в «Монополию» или просто вместе смо-
треть телевизор, не подпрыгивая от желания пойти сде-
лать что-нибудь более важное. Иногда она чувствовала 
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себя обманщицей, уверяя Кевина, что он для нее на пер-
вом месте и что на свете нет ничего важнее семьи.

Беда была в том, что всегда находились дела — то 
грязная посуда, то немытая ванна или кошачий лоток, 
то стирка, то неполадки с машиной или неоплаченные 
счета. И хотя Кевин здорово ей помогал со всем этим, 
он был почти так же занят своими делами: школа, дру-
зья, спортивные секции... Тереза выбрасывала журналы, 
не успев прочитать, не отвечала на письма, и порой ей 
казалось, что жизнь проходит мимо.

Но как изменить ход вещей? «Живи одним днем», — 
учила ее мать, но она никогда не работала и не знала, 
что такое вставать в строго определенное время и ра-
стить сына одной. Она понятия не имела о тех труд-
ностях, с которыми ежедневно сталкивалась Тереза. То 
же самое можно было сказать и о младшей сестре Те-
резы — Дженет, в точности повторившей судьбу своей 
матери. Одиннадцать лет назад она счастливо вы шла за-
муж и родила троих чудесных дочерей. Ее муж, Эдвард, 
не хватал звезд с небес, зато был честен и много рабо-
тал, благодаря чему жена имела возможность сидеть 
дома с детьми. Временами Тереза думала, что тоже не 
отказалась бы от такой жизни — даже ценой загублен-
ной карьеры.

Но не сложилось. И не потому, что они с Дэвидом 
развелись. С тех пор прошло уже три года — даже 
четыре, если считать тот год, когда они фактически не 
жили вместе. Она не возненавидела Дэвида, но в зна-
чительной степени утратила к нему уважение. Узнав 
о его неверности, она разорвала отношения с мужем. 
И даже то, что после развода он не женился на жен-
щине, с которой изменял Терезе в течение двух лет, не 
смогло поколебать ее — она навсегда утратила доверие 
к Дэвиду.
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