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Девочка
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Д авай, давай, не мешкай, выходи, пока звонят ко-

локола в груди и боль еще металлом не засты-

ла. Пока живой, умеющий прощать, запутавшийся 

в людях и вещах, державший фронт и нападавший 

с тыла, пока нескладный, главный, угловой, пока 

дырявишь небо головой и под дождем внезапным 

затихаешь, пойдем со мной — без карты, без пути, 

пойдем, пока нам некуда идти, — за будущим.

За счастьем.

За стихами.
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В аря рисует марево, зарево заоконное, озеро, гро-

зы, зеркало темной воды у пристани. Варя уже 

не мамина — дикая, потаенная, странница чуже-

земная, искорка серебристая. Варя идет на улицу, 

лес открывает двери ей, древняя сила ведает, но до 

поры не скажется. Мама не налюбуется, не верит 

глазам, но верует, Варя играет с ведьмами в тайны 

свои бумажные. Ведьмы ей красят волосы темным 

закатным золотом, в озере духи водные пальцев ее 

касаются, лес говорит с ней голосом — шелестом, 

свистом, совами, ночи ее свободные становятся 

предсказанием.

Варя рисует верное, вечное, невозможное, мама 

любовь баюкает под городскими крышами.

Дочь открывает первое — нежное, осторожное.

Женщину будит юную.

Солнце встречает рыжее.
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В от город, как насыщенный раствор, вбирает нас 

и в бар, и в разговор, сгущает краски, повышает 

градус. Случайный взгляд, нечаянная радость, мы ря-

дом — это лучшая награда, в которую не верим до 

сих пор. Но верь не верь, а просто посмотри: заво-

дят джаз, и музыка внутри такое вытворяет — боже 

правый. И провода, и кованые рамы, и своды, и кир-

пич, и запах пряный единый отчеканивают ритм. За 

стенами, в просветах мостовых — брусчатка, вечер, 

шпили и кресты на куполах ноябрьских соборов, 

и фонари, и блики светофоров, и дождь со снегом — 

дружеские споры сезонов, не желающих остыть.

Иди и пей, и пой, и обретай свои ответы и ключи 

от тайн, читай о том, что скоро воплотится.

Вино играет, истина искрится,

пока мы открываем не страницу,

но будущее

с чистого листа.
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Р асходимся кругами по воде, глазами дышим — 

рядом и нигде, изъятые из стен мироустрой-

ства. Идем на веслах в зарево костра, и каждая 

другой теперь сестра, в нас геккельберифинское 

геройство. На финских землях, в гротах финских 

кирх, мы хатифнатты, странники реки, мы Тофсла, 

Вифсла и немножко Мюмла, мы даже Морра — 
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если комары, и время замерзает до поры, а нас 

святой отогревает юмор. Мы прохохочем черную 

беду, ты позови, и я к тебе приду, неси смешные 

бабушкины чашки. Мы будем пить волшебные чаи, 

нырять с мостков, дурачиться, чудить, мы новых 

музык сердцу сочиним.

И наша смерть не выйдет к нам из чащи.
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И  когда-нибудь, черт возьми,

мы отправимся в Сан-Франциско.

Автостопом.

С рюкзаками.

В потертых кедах.

У нас не спросят имен, мы не будем в списках

Тех, кто остался в гетто.

Где-то в гетто, аллилуйя его обескровленным  

 мостовым,

Его решеткам на окнах, его комендантскому часу,

Аллилуйя всем оставшимся, всем живым.

Аллилуйя всем погибшим и всем причастным.

Когда-нибудь, черт возьми, мы выйдем на этот мост

И, взявшись за руки, пересечем залив.

Апостол Павел заденет рюкзак крылом,

Апостол Петр будет ласков и молчалив.
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Мы сидим на самом краю, пригревшись, мы 

у Него в руках. Мы бежали через ноябрь к мар-

ту и обогнули шар. На двоих у нас есть беспокойный 

компас и с десяток дорожных карт. У меня — очки 

и смешная шапка, у тебя — разноцветный шарф. 

Нет ни общего прошлого, ни историй, душащих по 

ночам, нет терпения, чтобы найти причину, по кото-

рой мы тут сидим. Я умею с тобой проходить сквозь 

стены, чтобы потом молчать, потому что, когда за-

молкаешь, слышишь сердце в твоей груди.

Соль на губах проступает морем, море покорно 

ждет. Если бежать босиком по пляжу, там остается 

след то ли влюбленного зверя, то ли ловца, что за 

ним идет — без отдыха, через ноябрь к марту по 

этой большой земле.

Вот прибой прорастает сквозь дикий камень, вот 

мы стоим на нем.

Рыбы плывут по морским дорогам, словно оскол-

ки льдин.

Я говорила с ветреным мартом и с пасмурным 

ноябрем.

Теперь я буду молчать и слушать сердце в твоей 

груди.
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П ривычка видеть тебя подобна привычке верить 

твоим словам. Ты проявляешься так подробно, 

что можно даже не рисовать. Мы состоим из звон-

ков и писем, людьми надежно окружены. И каждый 

дерзок и независим от огнестрельных и ножевых. 

Живем деталями и штрихами, как будто время не 

смотрит вслед. Я так умею тебя стихами, что разре-

шается не взрослеть, смеяться громче, у самых кро-

мок стоять на цыпочках — высота! Моих колец и та-

туировок, не прикоснувшись, не сосчитать. И наша 
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осень — мороз по коже, такая резкость и глубина. 

Мы так отчаянно не похожи, что бьется символом 

каждый знак. Тебя почувствовать, петься, длиться — 

теплом в мерцающей глубине...

Когда я переверну страницу, не останавливайся 

во мне.


