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ОДИН НА ОДИН С МЕТАЛЛОМ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«ОТ ТЮРЬМЫ ДО СУМЫ»

Глава 1

АРЕСТ

Телефонный звонок прозвучал одновременно со 

скрипом несмазанных петель открываемой двери. 

А я же еще вчера говорил коменданту объекта, чтобы 

смазал петли солидолом, еще и свою помощь пред-

ложил. А он тогда убежал, сославшись на вечную 

занятость. Я машинально взглянул на часы. Восемь 

пятьдесят три, официально наш рабочий день на-

чнется через семь минут. Я кивнул двум вошедшим 

в кабинет офицерам и метнулся к телефону, стоя-

щему на столе возле окна.

— Капитан- лейтенант Черкасов слушает, — 

я левой рукой схватил телефонную трубку, а правой 

отодвинул стоящий на моем пути стул.

— Витя, слушай меня внимательно. Прямо 

сейчас, не выходя из кабинета, уничтожаешь всю 

информацию, все свои черновики по твоему фор-

мируемому отряду. Вообще все, что касаемо нашей 

бригады. Насколько я тебя знаю, зажигалка и бу-

лавка у тебя всегда в карманах брюк.

— Так точно, Наум Исаакович, — привычно вы-

рвалось у меня. Генерал Эйтингон говорил быстро, 

и в чувствительной мембране телефона был слышен 

еще какой-то посторонний шум. Что же там может 
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происходить в кабинете генерала? Но Наум Исаа-

кович зря горячку пороть не будет. Он настоящий 

разведчик, способный в доли секунды оценить си-

туацию. Значит, и мне тоже надо действовать бы-

стро.

Я выхватил из левого кармана моих черных 

морских расклешенных брюк зажигалку. Боковым 

зрением увидел, как на меня молча смотрят майор 

Петров и капитан Иващенко. Мы все трое рабо-

тали в одном кабинете, хотя задачи у нас совер-

шенно разные. Я вообще-то, честно говоря, здесь 

временный квартирант. Общие у нас только те-

лефон и пишущая машинка, стоящие на моем 

столе возле окна.

Не обращая внимания на удивленные взгляды 

офицеров, я достал из своего письменного стола 

ворох листов, переписанных от руки, и несколько 

отпечатанных. Печатал, кстати, я сам, поскольку 

машинистки у меня в подчинении нет. Если 

точно, то пока в моем подчинении вообще ни-

кого нет. Хотя уже неделю назад я официально 

назначен начальником штаба морского разведы-

вательно- диверсионного отряда. Кстати, со дня на 

день придет приказ о присвоении мне звания ка-

питана третьего ранга. Звание досрочно, за про-

шлогоднюю операцию в Корее. Нашего отряда, 

как и всей бригады Особого назначения, в при-

роде еще не существует. Вот эта куча бумаг и есть 

собственно штат формируемого отряда морских 

разведчиков- диверсантов. Так, во всяком случае, 

мы пока предполагаем. Мы — это я, генерал 
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Эйтингон, ну и наш начальник управления, ге-

нерал Судоплатов. Еще имеются задачи будущего 

отряда и список кандидатов на командные долж-

ности. Насчет формируемого соединения. Тут, 

как говорится, лучше поздно, чем никогда… Наш 

Отдельный отряд разогнали семь лет назад, да, 

видать, вой на в Корее нашим генералам и адми-

ралам много чего показала. Хотя бы то, что порох 

всегда нужно держать сухим и не следует в спешке 

создавать разведгруппы и отряды, как в сорок 

первом или три года назад, в Корее, когда там 

уже вовсю полыхала вой на. Кстати, в Советской 

армии, в общевой сковых и танковых армиях три 

года назад начали создавать отдельные роты спе-

циального назначения. Пора бы и адмиралам на 

флоте задуматься о воссоздании частей водолазов- 

разведчиков. Англичане и американцы со своими 

фрог-менами 1 сейчас нас здорово опережают.

Кстати, у армейских рот спецназа задачи 

весьма ограничены. Официально их основная за-

дача — поиск и уничтожение мобильных носителей 

ядерного оружия в оперативном и оперативно- 

тактическом тылу противника. По большому счету 

и для этих задач двух или трех рот, по количеству 

армий в военном округе, тоже будет явно маловато. 

Поэтому и создается, вернее, воссоздается, наша 

бригада Особого назначения.

1 Ф р о г - м е н  — «Человек- лягушка», одно из про-

звищ бойцов разведывательно- диверсионных подразде-

лений ВМС на Западе.
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Как я мыслю, в военных округах тоже нужно со-

здавать бригады специального назначения со своей 

авиаэскадрильей. Как это у нас в ОМСБОНе 1 было. 

В эскадрилье должны быть и транспортные само-

леты, и многоцелевые вертолеты. Я это в Корее хо-

рошо понял на примере наших американских коллег.

Но такие бригады в армии вряд ли появятся. По 

крайней мере, в ближайшем будущем, поскольку ар-

мейские генералы нас, разведчиков, мягко говоря, 

не жалуют. Помню, как растолковывал мне это мой 

друг Баир Доржиев три года назад. Он тогда служил 

в разведотделе штаба округа и, будучи в команди-

ровке, заехал к нам с Айжан в гости.

— Ты пойми, Витек, в армии офицеру много ду-

мать по штату не положено. Это я тебе кроме шуток 

говорю, — взглянув на мое недоуменное лицо, 

улыбнулся Баир. — Армия воюет массой, давя про-

тивника своей огневой мощью. Какой-нибудь ко-

мандир танкового или мотострелкового взвода, 

действующего в составе батальонной тактической 

группы, это примерно как рядовой, ну, может, еф-

рейтор, в разведгруппе. Он и мыслит только в уста-

новленных его командованием рамках. Может быть, 

для общевой сковиков так и надо…

— Вот только выходя из этих рамок, попадая, 

например, в окружение, они становятся просто пу-

шечным мясом, неспособным думать. Как это было 

в сорок первом и в сорок втором.

1 ОМСБОН — Отдельная мотострелковая бригада 

особого назначения НКВД СССР.
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— Зато у нас все по-другому. Помнишь главный 

принцип обучения в вашем ОМСБОНе или в нашей 

дальневосточной бригаде.

— Ты о чем конкретно, поясни, — я оторвался от 

тарелки с бешбармаком.

— А о том, что в наших частях каждый боец умел 

тактически мыслить, в том числе и за противника. 

Для этого каждый разведчик готовился с учетом 

возможности и умения командовать отделением 

или минометным расчетом. А каждый сержант или 

офицер должен был уметь выполнять функции ко-

мандира на одну или две ступени выше занимаемой 

должности.

— Баир, ну это же азы нашей профессии. Если 

в тылу противника действовать по шаблону, то тебя 

быстро вычислят и уничтожат, — вырвалось у меня.

— Витя, дай толком поесть человеку, — сказала 

моя жена Айжан, забирая у меня пустую тарелку.

— Когда в сорок втором в Белоруссию и на 

Брянщину начали забрасывать наши организатор-

ские группы, то наши рядовые бойцы обучали во-

енному делу окруженцев и вчерашних колхозников. 

А потом они командовали взводами партизан, сер-

жанты отрядами, а офицеры партизанскими брига-

дами.

— Кроме того, каждый наш боец знал штат 

и тактику немецкой пехотной роты в различных 

видах боя. Зная это, боец прекрасно понимал, как 

противник будет действовать при поиске и уничто-

жении разведгрупп.

— Вот, вот, — усмехнулся Баир.
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— Такого вольнодумства общевой сковые ге-

нералы не любят. Тем более когда рядовые бойцы 

имеют подготовку на уровне младших офицеров ли-

нейных частей.

— Ты, Витя, не думай, что это только наши гене-

ралы и адмиралы все такие злодеи и вредители. Не-

стандартно думающих подчиненных в любой армии 

мира особо не жалуют. Ты пока в своем институте 

грыз гранит науки, я это дело отслеживал и развер-

нутые справки для начальства писал, — улыбнулся 

Доржиев.

— Так вот, после окончания Второй мировой ан-

гличане расформировали все свои части коммандос, 

а американцы части рейнджеров. Ну а у нас, как мне 

знающие люди говорили, к этому Генштаб тоже 

руку приложил. Один из аргументов был такой: 

много денег уходит на содержание элитных частей.

— У вас ведь в ОМСБОНе денежное довольствие 

рядового разведчика было как у младшего офицера 

в пехоте, — Баир, усмехнувшись, взглянул на меня.

— Так у нас и выполняемые задачи, отбор 

и подготовка были такие, что пехотному Ваньке- 

взводному или ротному даже и не снилось.

— Не кипятись, Витя, и не агитируй меня за со-

ветскую власть, — улыбнулся тогда Баир.

Было это три года назад, а сколько с тех пор воды 

утекло. Этот разговор мне вспомнился, пока я смо-

трел на отпечатанный лист с задачами морского от-

ряда бригады Особого назначения. Щелчок зажи-

галки, и огонь начал пожирать два смятых листа. 

Я машинально пробежал глазами то, над чем му-



11

ОДИН НА ОДИН С МЕТАЛЛОМ

чительно думал и несколько раз переделывал. То, 

что скоро превратится в черный скукоживающийся 

пепел. Глаз зацепился за выписку из доклада на-

чальника Морского Генерального штаба адмирала 

Исакова: «… наличие пловцов- подрывников в си-

стеме ВМС нецелесообразно…

— применение пловцов- подрывников является 

чисто эпизодическим;

— успешность и эффективность их использо-

вания является чрезвычайно низкой;

— борьба с пловцами- подрывниками не пред-

ставляет трудностей» 1.

Огонь коснулся моих пальцев, и я выпустил го-

рящий лист. Дым начало вытягивать в форточку.

Читая последнюю фразу, я хмыкнул и стал смо-

треть, как огонь жадно пожирал листок с мнением 

большого флотского начальства. А насчет низкой 

эффективности… За все время Второй мировой 

вой ны подводные диверсанты всех стран уничто-

жили около двадцати боевых кораблей, включая 

линкоры и крейсера. Да еще около шестидесяти 

транспортных судов. Плюс гидротехнические соору-

жения вроде мостов, шлюзов и военные объекты на 

берегу.

Я стряхнул пепел с пальцев и зажег следу-

ющий лист. Пока он горит, стал читать закрытую 

справку, полученную мной из архива МВД. «В июле 

1946 года министр внутренних дел Круглов подго-

1 Приводится часть подлинного ответа начальника 

Морского Генерального штаба в МВД.
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товил предложение передать флоту захваченные 

в Германии материалы на тему: «Военно- морской 

пловец- подрывник» и интернированного немец-

кого инженера Неймаера, посвятившего разработке 

этой темы всю жизнь. Среди прочего Министер-

ством внутренних дел предлагались резиновый ком-

бинезон, не стесняющий движений при плавании, 

одежда и бесшовное белье, не создающее потерто-

стей тела при интенсивном длительном плавании 

и движении, ножные плавники, позволяющие без 

помощи рук сохранять направление движения или, 

по желанию, изменять его, пила для распиливания 

противоторпедных сетей, взрывчатое вещество по-

вышенной мощности для взрывов в воде…» 1

Огонь охватил лист, и я, не дочитав, выпустил го-

рящее облачко из рук.

Кто же, интересно, надоумил боевого адмирала, 

потерявшего ногу во время битвы за Кавказ, подго-

товить такой ответ?

Сам-то Иван Степанович Исаков, хотя и начал 

воевать еще в Первую мировую и гражданскую, 

о разведке имеет весьма смутное представление. 

А вот к его окружению в Главном морском штабе 

должен был внимательно присмотреться Смерш. 

Это ведь натуральное вредительство! Не за это ли ад-

мирал Исаков был снят с должности вместе с глав-

комом ВМФ адмиралом Кузнецовым? Поэтому наш 

отряд водолазов- разведчиков и создается сейчас 

в МВД, а не на флоте…

1 Текст подлинный.
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Беру последний напечатанный на машинке лист. 

В глаза бросается заголовок: «Задачи морского раз-

ведывательно- диверсионного отряда бригады Осо-

бого назначения МВД 1 СССР»:

«– …проведение диверсий на важнейших воен-

но- морских базах и объектах главных агрессивных 

государств;

— осуществление актов террора в отношении 

наиболее активных и злобных врагов Советского 

Союза из числа деятелей капиталистических госу-

дарств, особо опасных иностранных разведчиков, 

главарей антисоветских эмигрантских организаций 

и изменников Родины;

— организация похищений и доставка в СССР 

новейших образцов военно- морского вооружения 

и военной техники капиталистических государств…

В целях выполнения вышеизложенных задач 

отряд…

— выявляет и изучает военно- морские базы…

— изыскивает подходы к этим базам и насаждает 

на них агентуру;

— … проведение в особый период, а при необ-

ходимости и в мирное время активных разведыва-

тельных и диверсионных операций;

— скрытный выход водолазов- разведчиков на 

берег противника и действия на его коммуникациях;

— водолазный поиск и разграждение оборудо-

вания противника перед проведением морских де-

сантных операций».

1 В марте 1953 года МГБ и МВД были слиты в одно 

министерство, которое возглавил Л. П. Берия.
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И тут, почувствовав изучающий взгляд двух пар 

глаз, я обернулся.

— Здравия желаю, товарищи офицеры, — 

я взглянул Петрову прямо в глаза. Он стоял впол-

оборота ближе ко мне.

— И вам доброго утра, Виктор Васильевич, — на-

смешливо ответил мне майор и улыбнулся. — Спа-

лить нас всех решили с утра пораньше. Так это у вас 

очень даже может получиться. У нас на этаже ни 

один огнетушитель в случае пожара точно не сра-

ботает. Да и на двух нижних этажах, наверное, тоже. 

Когда наш девятый отдел 1 в мае сюда переезжал, 

я в хозяйственном отделе огнетушители получал. 

Пару штук решил проверить. Увы, ни один тогда не 

сработал, — развел руками Петров.

Я молча кивнул. Знаю, что этот трехэтажный 

бывший купеческий особняк хотя и построен из 

красного кирпича, но все внутренние перекрытия 

и внутренние стены у него сделаны из дерева. 

А с учетом того, что мы располагаемся в одном из 

маленьких неприметных переулков на выезде из 

Москвы, то и пожарные сюда тоже не быстро до-

едут.

Капитан Иващенко молча смотрел на меня, 

не задавая лишних вопросов. Да это и ни к чему, 

ведь в центральном аппарате разведки новичков 

не держат, так что думать и анализировать Петров 

1 Девятый отдел МВД СССР организован 30 мая 

1953 года. Именовался «Бюро специальных за-

даний».
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и Иващенко явно умеют не хуже меня. Это я, при-

ехавший в Москву двенадцать дней назад, не знаю, 

чем они занимаются. Но они-то прекрасно знают, 

кому я подчиняюсь и кто мне мог отдать приказ… 

сжечь всю документацию.

— Виктор Васильевич, — на меня в упор посмо-

трел Иващенко, — я вчера поздно вечером ехал на 

наш загородный объект. Так вот, все шоссе было за-

полнено колонной бронетехники. В Москву входила 

большая колонна танков и бронетранспортеров. 

Я сам сидел за рулем «эмки» и хорошо разглядел 

солдат и технику. Это танковый и мотострелковый 

батальоны, видимо, Таманская дивизия. Хотя, 

может быть, и Кантемировская. Так что остальное 

додумывайте сами, товарищ капитан- лейтенант.

После услышанного у меня лихорадочно зарабо-

тала голова. «Приказ о вводе вой ск в столицу мог 

отдать только министр обороны Булганин, — мельк-

нула у меня мысль. — А это значит…»

— Насколько я знаю историю Российской им-

перии, так всегда начинались все военные перево-

роты, — вырвалось у меня.

— Как удавшиеся, так и провалившиеся. К по-

следним, например, относится восстание декабри-

стов. Если отбросить разговоры о народном благе, 

то здесь мы видим классику жанра. Заговор в офи-

церской и генеральской среде и использование сол-

датской массы втемную, — чуть подумав, добавил я.

— Паны дерутся, а у холопов чубы трещат, — 

оценивающе посмотрел на меня Иващенко. — Хотя, 

как говорил товарищ Сталин, все исторические 


