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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Â êàæäîì èç ëó÷øèõ êâàðòàëîâ Ïàðèæà âáëèçè 

áîëüøèõ ïðèõîäñêèõ öåðêâåé, îòêðûòûõ äëÿ ìîëèò-

âû, åñòü áîëåå ðîñêîøíûå êàïåëëû, ãäå ñâåòñêèå íà-

áîæíûå ëþäè ìîãóò áåñåäîâàòü ñ Áîãîì. Òàê, â ïðåä-

ìåñòüå Ñåí-Æåðìåí íà Ñåâðñêîé óëèöå íàõîäèòñÿ 

ïðèáåæèùå Èèñóñà; íà Åëèñåéñêèõ Ïîëÿõ — äîìè-

íèêàíñêàÿ êàïåëëà íà àëëåå Ôðèäëàíä; â Ìîíñî — 

áàðíàáèòñêàÿ îáùèíà, íà óëèöå Ëåæàíäð, à â Åâ-

ðîïåéñêîì êâàðòàëå íà óëèöå Òóðèí — êðàñèâàÿ 

êàïåëëà â ñòèëå ðîêîêî.

Ýòà êàïåëëà ïðèíàäëåæèò æåíñêîé îáùèíå ñåñòåð 

ðåäåìïòîðèñòîê è îñíîâàíà â ïîñëåäíåì ñòîëåòèè 

ìàðêèçîé Ñåíò-Èâåð-Ëåðóà. Ñåñòðàìè ýòîé îáùèíû 

ìîãóò ñòàòü èñêëþ÷èòåëüíî æåíùèíû èç áîãàòåéøå-

ãî êëàññà íàñåëåíèÿ: îíè íå óõàæèâàþò çà áîëüíûìè, 

íå íàâåùàþò áåäíûõ. Îíè çàíèìàþòñÿ îáó÷åíèåì 

íåñêîëüêèõ ó÷åíèö, èçáðàííûõ, êàê è îíè ñàìè, èç 

ëó÷øåãî îáùåñòâà. Îñíîâàòåëüíèöà îáùèíû ïðåä-

ïèñàëà èì ðîëü áèáëåéñêîé Ìàðèè â äîìå Ëàçàðÿ: 

ïîêëîíåíèå íîãàì íåáåñíîãî Ó÷èòåëÿ. Íà àëòàðå, 
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áëèñòàþùåì èçóìðóäàìè ïåðåä èêîíîé, èçîáðàæàþ-

ùåé ïîêëîíåíèå âîëõâîâ, áëåäíûé îâàë íàïðåñòîëü-

íîé ÷àøè ñâåðêàåò áåñêîíå÷íûì áëåñêîì ñðåäè ëó-

÷åé ïîòèðà 1. Ñåñòðû ðåäåìïòîðèñòêè â áåëîñíåæíûõ 

îäåæäàõ, ïåðåòÿíóòûõ çîëîòûìè ïîÿñàìè, â ãîëóáûõ 

áàðõàòíûõ íàêèäêàõ ïî äâîå ñòîÿò â î÷åðåäè ïåðåä 

îáðàçîì â íåìîì îáîæàíèè. Êîãäà îäíè óñòàþò, íà 

ñìåíó èì ïðèõîäÿò äðóãèå.

Ãëóáîêàÿ òèøèíà öàðèò â êàïåëëå — ñêâîçü òîë-

ñòûå ñòåíû è ìåòàëëè÷åñêèå äâåðè íå ïðîíèêàåò 

ãîðîäñêîé øóì, äà è óëèöà, ñìåæíàÿ ñ Áåðëèíñêîé, 

â òîé ÷àñòè, ãäå íàõîäèòñÿ ìîíàñòûðü, íå îòëè÷àåòñÿ 

îñîáåííûì îæèâëåíèåì.

Âåñüìà ðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òîáû êàïåëëà áûëà 

ïóñòà äàæå íå â ñëóæåáíûå ÷àñû è ÷òîáû íà öåð-

êîâíîé ñêàìüå íå ñèäåëà êàêàÿ-íèáóäü ïàðèæàíêà. 

Îíè îõîòíî ïðèõîäèëè ñþäà ïåøêîì, êàê íà òàèí-

ñòâåííîå ñâèäàíüå. Êòî èç ñâåòñêèõ æåíùèí Ïàðè-

æà íå ïîìíèò çà ñîáîé ýòèõ íåîæèäàííûõ ïîðûâîâ 

íàáîæíîñòè, ýòîé íåóäåðæèìîé ïîòðåáíîñòè â ñåð-

äå÷íîé èñïîâåäè? Î, ÷òî çà óäèâèòåëüíûå ìèëîñòè 

âûìàëèâàþò ýòè çàòÿíóòûå â ïåð÷àòêè ðó÷êè, ïðè-

æàòûå ê çàêðûòîìó âóàëüþ ëèöó! È êàêîå ÷óäåñíîå 

áëàãîâîíèå äîëæíî ïîäíèìàòüñÿ ê ïîòîëêó îò ýòèõ 

ìàëåíüêèõ âîñêîâûõ ñâå÷åé, ïîñòàâëåííûõ íà àëòà-

ðå! Êàêèå áåçíàäåæíûå ïðèçûâû îñòûâàþùåé ëþá-

1 Ñîñóä äëÿ õðèñòèàíñêîãî áîãîñëóæåíèÿ, ïðèìåíÿåìûé 

ïðè îñâÿùåíèè ïðè÷àñòíîãî âèíà è ïðèíÿòèè ñâÿòîãî ïðè-

÷àñòèÿ.
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âè ñìåøèâàþòñÿ çäåñü ñ èñêðåííèìè óãðûçåíèÿìè 

ñîâåñòè! È êàêîé äîëæåí áûòü òàì, íàâåðõó, äîáðûé 

è âíèìàòåëüíûé Áîã, ÷òîáû îòäåëÿòü õîðîøåå ñåìÿ 

îò ïëåâåë.

Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, äàìà, ïîäúåõàâøàÿ â êàðåòå 

ê êàïåëëå íà óëèöå Òóðèí â îêòÿáðüñêèé äîæäëèâûé 

äåíü, íå ïðèíàäëåæàëà ê ÷èñëó ïîäîáíûõ êàþùèõñÿ.

Åäâà âîéäÿ, îíà òîò÷àñ æå îïóñòèëàñü íà êîëåíè 

îêîëî îäíîé èç ïîñëåäíèõ ñêàìååê è, âåðîÿòíî, 

î÷åíü òîðîïèëàñü ìîëèòüñÿ èëè, ïîäîáíî ìûòàðþ, 

íå äåðçàëà èäòè âïåðåä, â äîì ñâîåãî Ãîñïîäà. Äîëãî 

ñòîÿëà îíà òàê, òî çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, òî ñêðåñòèâ 

èõ â ïîçå Áåàòðè÷å Ðîçåòòè è óñòðåìèâ âçãëÿä íà 

îñâåùåííûé êëèðîñ. Êàê è âñåãäà, àëòàðü áûë âåñü 

çàëèò çîëîòèñòûì ñâåòîì, è íà ïîñëåäíåé ñòóïåíüêå 

íà êîëåíÿõ ñòîÿëè äâå íåïîäâèæíûå ñòàòóè â áåëî-

ñíåæíûõ îäåæäàõ, îïîÿñàííûõ çîëîòûìè êóøàêàìè, 

è â ãîëóáûõ íàêèäêàõ.

Äîæäü ñêðàäûâàë ïîñëåäíèé äíåâíîé ñâåò, êà-

ïåëëà ïîãðóæàëàñü â òåìíîòó. Èç ðèçíèöû âûøëà 

ïîñëóøíèöà ñî ñâåòèëüíèêîì â ðóêå — îíà ïëàâ-

íî ñïóñòèëàñü ïî ñòóïåíüêàì è ñòàëà çàæèãàòü ãàç 

â ëàìïàõ. Ïîñëåäíÿÿ áûëà çàææåíà ïðÿìî íàä ìî-

ëèâøåéñÿ æåíùèíîé, è òà, êàê áóäòî óäèâèâøèñü, 

áûñòðî ïîäíÿëà ãîëîâó. Îíà îáìåíÿëàñü âçãëÿäàìè 

ñ ïîñëóøíèöåé è ñêðîìíî óëûáíóëàñü. Ñåñòðà- 

ïîñëóøíèöà òàê æå ïëàâíî óäàëèëàñü ïî ñòóïåíüêàì 

êëèðîñà. Ïðèõîæàíêà æå õîòåëà åùå ìîëèòüñÿ, íî 

ÿðêèé ñâåò ëàìïû ñïóãíóë åå ìîëèòâåííîå íàñòðîå-
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íèå. Íàïðàñíî îíà ñïåðâà õîòåëà âåðíóòü åãî — ëèöî 

áûëî îñâåùåíî ãàçîâûì øàðîì, ãîðåâøèì íàä åå 

ãîëîâîé, à ãëàçà åå ðàññåÿííî áëóæäàëè. Îíà çàäó-

ìàëàñü.

Ýëåãàí òíîñòü òóàëåòà è óìåíèå ïîä÷åðêíóòü ñâîþ 

êðàñîòó âûäàâàëè â íåé îáû÷íóþ ñâåòñêóþ ïàðè-

æàíêó, ÷åé âîçðàñò ñëîæíî îïðåäåëèòü. Âî âñÿêîì 

ñëó÷àå, ýòî áûëà æåíùèíà íå î÷åíü ìîëîäàÿ — õîòÿ, 

íàâåðíîå, ìîëîäàÿ â òîì ñíèñõîäèòåëüíîì ñìûñëå, 

êàêîé Ïàðèæ ïðèäàåò ýòèì ñëîâàì. Â åå òåìíî- 

êàøòàíîâûõ âîëîñàõ, çàêîëîòûõ øïèëüêàìè, íå áûëî 

íè åäèíîãî ñåäîãî âîëîñêà. Òåìíàÿ âóàëü çàêðûâàëà 

åå ïðèÿòíîå ëèöî ñ íåñêîëüêî êðóïíûìè ÷åðòàìè, 

íàïîìèíàþùèìè èòàëüÿíñêèé òèï: íåæíûé ïîëíûé 

ïîäáîðîäîê, êðóïíûå ãóáû, ïðÿìîé íîñ è íèçêèé 

ëîá — ñëîâîì, ýòî áûëî ëèöî âñåõ äåâóøåê, ÷åðïàþ-

ùèõ âîäó â öèñòåðíàõ Àëüáàíî èëè Íåìè 1.

Â êàïåëë å áûëî âîâñå íå õîëîäíî, è ìîëîäàÿ 

æåíùèíà îòáðîñèëà ñâîþ íàêèäêó íà ñïèíêó ñêà-

ìüè, îáíàðóæèâ èçÿùíóþ ôèãóðó. Íà îòêðûòóþ áå-

ëóþ øåþ ïàäàëè çàâèòêè âîëîñ. Íà æåíùèíå áûëî 

âèøíåâîå ïëàòüå-ôóòëÿð, à âìåñòî êîðñàæà òàêàÿ æå 

ñâîáîäíàÿ êîôòî÷êà ñ ÷åðíûì êðóæåâîì íà âîðîò-

íèêå è ðóêàâàõ. Ñâîáîäíî äðàïèðóÿ ñïèíó è ãðóäü, 

êîôòî÷êà áûëà ïåðåòÿíóòà ÷åðíûì êóøàêîì è äå-

ìîíñòðèðîâàëà òàëèþ, ñëèøêîì òîíêóþ äëÿ òàêîé 

ðîñêîøíîé ôèãóðû.

1 Àëüáàíî è Íåìè — îçåðà, íàõîäÿùèåñÿ â Èòàëèè, 

â òðèäöàòè êèëîìåòðàõ îò Ðèìà.
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Íàäî áûëî áûòü ñëèøêîì ðàññåÿííûì èëè ñîñðå-

äîòî÷åííûì ÷åëîâåêîì, ÷òîáû íå îáðàòèòü íà íåå 

âíèìàíèå. Ýòî áûëà æåíùèíà â ïîëíîì ðàñöâåòå 

êðàñîòû, ðàñêðûâøåéñÿ ñ ãîäàìè, — èç ñêðîìíîãî 

áóòîíà îíà ïðåâðàòèëàñü â ïûøíóþ ðîçó. Íî ïðè-

âëåêàòåëüíåå âñåãî áûëè åå ãëàçà. Âñÿ äóøà ñâå-

òèëàñü â åå ñåðûõ ñ ãîëóáûì îòëèâîì ãëàçàõ. Îíè 

áûëè òàêîãî ìåòàëëè÷åñêîãî öâåòà, êîòîðîìó íåò 

íàçâàíèÿ.

Äà, âñÿ äóøà ýòîé æåíùèíû ñîñðåäîòî÷èëàñü 

â ãëàçàõ, êîãäà îíà ïîäíÿëà èõ ê Óòåøèòåëþ ñòðà-

æäóùèõ, áåñïîêîéíûõ, èçìó÷åííûõ, ê Áîãó — ïî-

êðîâèòåëþ âëþáëåííûõ, êàêèì æåíùèíû ëþáÿò âî-

îáðàæàòü Åãî. Ýòè ãëàçà ñâåòèëèñü íåîáûêíîâåííîé 

íåâèííîñòüþ è ïðèäàâàëè âñåìó ëèöó âûðàæåíèå 

ïî÷òè äåòñêîå, óäèâëåííîå, ïîäîáíîå òîìó, êàêîå 

ñâåòèòñÿ íà ëèöàõ ìàëåíüêèõ äåâî÷åê, êîãäà îíè 

â ïîëäåíü âûõîäÿò èç øêîëû, áîëòàÿ è äåðæà äðóã 

äðóãà çà ðóêè.

Â ýòèõ ãëàçàõ èñêðèëàñü òàêæå è íåóäåðæèìàÿ 

íåæíîñòü, ñòðàñòíîå æåëàíèå ïîìî÷ü, ëþáèòü, 

ðàçäàâàòü, êàê ìèëîñòûíþ, âñå ñîêðîâèùà ñâîåãî 

 ñåðäöà.

Ñåñòðà-ïîñëóøíèöà çàæãëà âñå ëàìïû êàïåëëû, 

âñòàëà íà êîëåíè ïåðåä àëòàðåì è íåêîòîðîå âðåìÿ 

ñìèðåííî ìîëèëàñü. Çàòåì îíà ïðåêëîíèëà êîëåíè 

ïåðåä äàðîíîñèöåé è âåðíóëàñü â ðèçíèöó. Â òèøèíå 

êàïåëëû äâåðü ñ øóìîì çàõëîïíóëàñü, çàñòàâèâ êàþ-

ùóþñÿ âçäðîãíóòü îò íåîæèäàííîñòè, — îíà âñòàëà, 
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çàñòåãíóëà ñâîþ íàêèäêó è òîæå íàïðàâèëàñü ê ðèç-

íèöå.

Â êîìíàòå, îòäåëàííîé ñâåòëûì äåðåâîì, ïî-

ñëóøíèöà ðàçáèðàëà ïëàòüÿ ìàëåíüêèõ ïåâ÷èõ. Îíà 

óëûáíóëàñü ïðèâåòëèâåå, ÷åì â ïåðâûé ðàç, êîãäà åå 

ñäåðæèâàëà ñâÿòîñòü ìåñòà — ó ìîíàõèíü åñòü óñòàâû 

äàæå äëÿ óëûáîê.

— Çäðàâñòâóéòå, ñåñòðà Çèòà. Àááàò Ãþãî ó ñåáÿ?

Ñåñòðà ïðîøåïòàëà, êàê â èñïîâåäàëüíå:

— Êàæåòñÿ, ãîñïîäèí äóõîâíèê âåðíóëñÿ ê ñåáå 

ïîë÷àñà íàçàä, è ÿ íå âèäåëà, ÷òîáû îí âûõîäèë 

ñíîâà.

— Îí ìîæåò ìåíÿ ïðèíÿòü?

— Âû ìîæåòå ïîäíÿòüñÿ, åñëè âàì óãîäíî… Íî 

ãîñïîäèí äóõîâíèê ñåé÷àñ íå èñïîâåäóåò.

— Î, ÿ ïðèøëà íå äëÿ èñïîâåäè!

Ïðèõîæàíêà æäàëà ïîäðîáíîñòåé, íî ñåñòðà Çèòà, 

ïîëàãàÿ, ÷òî îíà è áåç òîãî óæå ñêàçàëà äîñòàòî÷íî 

íà ñåãîäíÿ, çàìîë÷àëà è ñíîâà çàíÿëàñü ïëàòüÿìè. 

Òîãäà æåíùèíà ðåøèòåëüíî âûøëà èç ðèçíèöû 

è íàïðàâèëàñü ê äâåðè, ïðîòèâîïîëîæíîé êëèðîñó.

Îíà âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàëà â âîçäóõå ñûðîñòü 

è çàâåðíóëàñü â íàêèäêó — äâåðü âûõîäèëà â íå-

áîëüøîé äâîðèê, è âåòåð çàíîñèë äîæäü ïîä àðêó. 

Ïîñðåäè ÷åòûðåõ ìîêðûõ îò äîæäÿ äîðîæåê, ïîñû-

ïàííûõ ïåñêîì, âîçâûøàëñÿ ïîñòàìåíò, îáñàæåí-

íûé êóñòàìè, îòêóäà âèäíåëàñü êàêàÿ-òî ñòàòóÿ. 

Äâå òàêèå æå ñòàòóè ñòîÿëè ïî óãëàì: ó öîêîëåé èõ 

áûëè ïîäâåøåíû äâà öâåòíûõ ôîíàðÿ. Äâîðèê áûë 
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îñâåùåí ýòèì êîëåáëþùèìñÿ ñâåòîì è îòðàæåíèåì 

íåñêîëüêèõ îêîí.

Æåíùèíà áûñòðî ïðîáåæàëà ïîä àðêîé è ïîä-

íÿëàñü íà ïåðâûé ýòàæ. Îíà îòâîðèëà äâåðü, îáè-

òóþ âîéëîêîì, à çàòåì ïîñòó÷àëàñü âî âòîðóþ, óæå 

íå îáèòóþ íè÷åì.

— Âîéäèòå! — óñëûøàëà îíà ìÿãêèé, íåñêîëüêî 

ãíóñàâûé ãîëîñ.

Îíà âîøëà. Ñåäàÿ ãîëîâà àááàòà ïîêàçàëàñü èç-çà 

ìàññèâíîãî êðàñíîãî áþðî, à çàòåì îí âñòàë.

— Ìàäàì Ñþðæåð! Êàêîé ïðèÿòíûé ñþðïðèç… 

Ñàäèòåñü æå, ïîæàëóéñòà, ìèëàÿ áàðûøíÿ.

Ñâÿùåííèê óêàçàë åé íà êðåñëî. Îí áûë ÷åëî-

âåêîì âûñîêèì, íî õîðîøî ñîõðàíèâøèìñÿ äëÿ 

ñâîèõ øåñòèäåñÿòè ëåò. Êîìíàòà åãî áûëà îáêëååíà 

ïðîñòûìè îáîÿìè, è íåçàòåéëèâàÿ îáñòàíîâêà — 

îáûêíîâåííàÿ æåëåçíàÿ êðîâàòü, âèäíåâøàÿñÿ èç-çà 

äðàïèðîâêè, — ðåçêî êîíòðàñòèðîâàëà ñ öåííûìè 

ïðåäìåòàìè, óêðàøàþùèìè êàìèí è äàæå ñòåíû. 

Ãîñïîæà Ñþðæåð ñåëà. Àááàò âçãëÿíóë íà íåå ïîâåðõ 

î÷êîâ è ïîâòîðèë:

— Êàêîé ïðèÿòíûé ñþðïðèç! ×òî æå ïðèâåëî âàñ 

ñþäà â òàêîé ÷àñ? Íàäåþñü, íè÷åãî ñåðüåçíîãî íå 

ñëó÷èëîñü â âàøåé ìèëîé ñåìüå?

— Î íåò, — ñêàçàëà ãîñïîæà Ñþðæåð, — ÿ âñå-

ãî ëèøü ïðîåçæàëà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ óëèöó, 

âîçâðàùàÿñü îò îäíèõ çíàêîìûõ, è ðåøèëà çàéòè 

â êàïåëëó. Ñåñòðà Çèòà ñêàçàëà ìíå, ÷òî âû çäåñü… 

è ÿ…
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Ñâÿùåííèê íàêëîíèë ãîëîâó, êàê áû ñîãëàøàÿñü 

ñ ýòèì ïðèäóìàííûì îáúÿñíåíèåì, — îí ïðåêðàñíî 

çíàë, ÷òî ñåé÷àñ æå óñëûøèò äðóãîå, ïðàâäèâîå: áåç 

ñîìíåíèÿ, êàêîé-íèáóäü ãðóñòíûé ëþáîâíûé ãðåõ! 

Àááàò íåìíîãî ïîäîæäàë, íî îíà íå ïðîäîëæàëà, 

è îí íàêîíåö ïðåðâàë ìîë÷àíèå:

— Íå õóæå ëè ãîñïîäèíó Ñþðæåðó?

— Íåò… Ó íåãî âñå êàê è ïðåæäå. Ýòà ñûðàÿ 

ïîãîäà íà íåãî äóðíî âëèÿåò. Íåñìîòðÿ íà ýòî, îí 

íåïðåìåííî õî÷åò åõàòü â Ëþêñåìáóðã. Âåäü âû çíàå-

òå î äåëàõ íàøåãî áàíêèðñêîãî äîìà â Ïàðèæå? Îí 

äîëæåí óåõàòü äî ÿíâàðñêîé ëèêâèäàöèè.

Àááàò ñïðîñèë ñ ðàâíîäóøíûì âèäîì:

— Íî ãîñïîäèí Ñþðæåð âåäü íå îäèí… ó íåãî 

åñòü òîâàðèù, íå ïðàâäà ëè? Ýòîò ïîëíûé ìóæ÷èíà, 

ðÿäîì ñ êîòîðûì ÿ èìåë ÷åñòü ñèäåòü ó âàñ çà ñòî-

ëîì? Îòåö ïðåëåñòíîé ìîëîäîé äåâóøêè, ìàäåìóà-

çåëü Êëàðû, êàæåòñÿ.

— Äà, ýòî ìåñüå Ýñêüå. Îí ìîã áû è îäèí ïðåâîñ-

õîäíî óïðàâëÿòü áàíêîì, òåì áîëåå ÷òî ó íàñ â Ëþê-

ñåìáóðãå åñòü ïðåêðàñíûé àäìèíèñòðàòîð. Íî ìîé 

ìóæ íå õî÷åò ýòîãî ïîíÿòü — äëÿ íåãî ýòî âîïðîñ 

ñàìîëþáèÿ, è îí õî÷åò áûòü òàì.

Ñâÿùåííèê õìûêíóë, è ýòî çíà÷èëî: «ß çíàþ, 

÷òî çà ÷åëîâåê âàø ìóæ è êàê òðóäíî åãî óãîâîðèòü 

÷òî-íèáóäü ñäåëàòü».

— À ìàäåìóàçåëü Êëàðà, — ñïðîñèë îí, — îò íåå 

åñòü íîâîñòè?

— Îíà ñåãîäíÿ îáåäàåò ó ìåíÿ.
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— Äà, äà, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ îí, áðîñèâ 

âçãëÿä íà ÷àñû. — Ñåãîäíÿ ïåðâàÿ ñðåäà ýòîãî ìå-

ñÿöà, äåíü âûõîäà ïàíñèîíåðîê èç Ñèîíà.

Îí êàøëÿíóë, à çàòåì ïðèíÿëñÿ êðóòèòü â ðóêàõ 

äåðåâÿííûé íîæ:

— Ýòî î÷åíü ëþáåçíàÿ îñîáà: ÿ èìåë óäîâîëü-

ñòâèå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåé, êîãäà ïðîïîâåäîâàë 

â Ñèîíå. Î÷åíü ïðÿìàÿ, ðåøèòåëüíàÿ. Îíà áóäåò 

õîðîøåé õðèñòèàíêîé. Îíà ïðèõîäèòñÿ âàì ðîä-

ñòâåííèöåé, íå ïðàâäà ëè?

Ìàäàì Ñþðæåð ïîêðàñíåëà.

— Íåò, Êëàðà — äî÷ü Æàíà Ýñêüå, òîãî ñàìîãî 

ïîëíîãî ìóæ÷èíû, òîâàðèùà ìîåãî ìóæà. Ìû ñòà-

ðèííûå äðóçüÿ, íî íå ðîäñòâåííèêè.

Åé ñòàëî äóøíî â ýòîé íàòîïëåííîé êîìíàòå, 

è îíà ïîâåñèëà ñâîþ íàêèäêó íà ñïèíêó êðåñëà. 

Â âîçäóõå âäðóã ïîâèñëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå — 

è ñâÿùåííèê, è ãîñïîæà Ñþðæåð ïûòàëèñü ïîäî-

áðàòü ëþáåçíûå ôðàçû äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ðàçãîâîðà.

— Òàê çíà÷èò, ñåãîäíÿ íà Âàãðàìñêîé ïëîùàäè 

ó âàñ áóäåò ñåìåéíûé âå÷åð? — óñìåõíóëñÿ àááàò.

— Äà, ýòî òî÷íî…

Îíà ñ ìèíóòó êîëåáàëàñü, ñîáèðàÿñü ñ ñèëàìè, 

à ïîòîì çàòàðàòîðèëà:

— Ó íàñ äàæå åñòü íîâûé æèëåö, Ìîðèñ Àðòóà, 

ñûí ïðåæíåãî äèðåêòîðà ïàðèæñêîãî è ëþêñåìáóðã-

ñêîãî áàíêà.

— Òîãî, êîòîðûé?..

— Äà… òîãî, êîòîðûé çàñòðåëèëñÿ.
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— È áåäíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê æèâåò ñ âàìè? — 

íå áåç óäèâëåíèÿ ñïðîñèë àááàò.

— Î íåò! Îí æèâåò âî âíóòðåííåì ïàâèëüîíå 

ñ ãîñïîäèíîì Ýñêüå.

Ãëàçà ìàäàì Ñþðæåð çàñâåòèëèñü ñòðàííûì áëå-

ñêîì. Îíà ÷óâñòâîâàëà íà ñåáå ïðèñòàëüíûé âçãëÿä 

àááàòà, íåñêîëüêî ñìÿã÷åííûé î÷êàìè. Îíà óñòàëà 

îò ïðîòèâîðå÷èé, îò áåñïîêîéñòâà, îò îãîð÷åíèÿ 

è óãðûçåíèé ñîâåñòè. Åå ãóáû äðîãíóëè, ãëàçà íà-

ïîëíèëèñü ñëåçàìè, îíà îáëîêîòèëàñü ðóêîé íà óãîë 

áþðî, è èç ãëàç åå ïîòåêëè ãîðÿ÷èå ñëåçû. Àááàò 

Ãþãî íå ìåøàë åé âûïëàêàòüñÿ, îí òîëüêî ãëÿäåë 

íà íåå è ðàçìûøëÿë. Êàê õîðîøî åìó áûëè çíà-

êîìû áåäíûå äóøè ýòèõ ïàðèæàíîê, çàïóòàâøèõñÿ 

âî âñåâîçìîæíûõ êîìïðîìèññàõ, îáìàíàõ, íå íàõî-

äÿùèå â ñåáå äîñòàòî÷íî ñèë äëÿ ñîïðîòèâëåíèÿ! Îí 

îñîáåííî õîðîøî çíàë è ýòó äóøó, äîâåðÿâøóþ åìó 

ñâîè ìàëåéøèå îøèáêè, è îí ëþáèë åå, ïîòîìó ÷òî 

íåâèííîñòü è íåæíîñòü, ñâåòèâøèåñÿ â ïðåêðàñíûõ 

ãëàçàõ ýòîé æåíùèíû, áûëè îòðàæåíèåì åå ÷èñòîé 

äóøè.

Ìàäàì Ñþðæåð íå ðûäàëà è íå âñõëèïûâàëà. 

Äàæå ëèöî åå, ïðèêðûòîå ðóêîé îò ñâåòà ëàìïû, 

ïî÷òè íå ïîêðàñíåëî îò ñëåç.

Àááàò Ãþãî âñòàë, íàêëîíèëñÿ è, ïîëîæèâ ðóêó 

íà ïëå÷î æåíùèíû, ïðîèçíåñ:

— ×òî ñ âàìè, äèòÿ ìîå? Âàì íåõîðîøî?

Îí óæå âûíóë èç ÿùè÷êà áþðî õðóñòàëüíûé ðî-

çîâûé ôëàêîí÷èê â ñòàðèííîé ñåðåáðÿíîé îïðàâå. 
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Çà ñâîþ äîëãóþ ïðàêòèêó âðà÷åâàòåëÿ ñåðäåö îí 

íàó÷èëñÿ óñïîêàèâàòü æåíñêèå íåðâû.

Íî ìàäàì Ñþðæåð îòðèöàòåëüíî ïîìîòàëà ãîëî-

âîé, óòåðëà ñëåçû è óëûáíóëàñü.

— Áëàãîäàðþ âàñ, èçâèíèòå ìåíÿ… Â ýòè äíè 

ó ìåíÿ î÷åíü ðàññòðîåíû íåðâû. Èíîãäà ìíå êàæåò-

ñÿ, ÷òî íà ñåðäöå ó ìåíÿ ëåæèò êàêàÿ-òî òÿæåñòü, 

êîòîðàÿ äàâèò åãî è ñòàíîâèòñÿ âñå òÿæåëåå. Ïîòîì 

ýòî ïîäñòóïàåò ê ãîëîâå, è ÿ ïëà÷ó, âîò êàê ñåé÷àñ.

— Âû ïðàâû, ýòî íåðâû, — òåðïåëèâî ïðîøåïòàë 

àááàò.

Ìàäàì Ñþðæåð âñå åùå âûòèðàëà ñëåçû. Îíà 

ïðîèçíåñëà:

— Âîò èìåííî îá ýòîì-òî ÿ è õîòåëà ïîãîâîðèòü 

ñ âàìè, ãîñïîäèí àááàò.

Ôðàçà áûëà òóìàííà, íî àááàò åå ïîíÿë.

— Âû õîòèòå, ÷òîá ÿ âûñëóøàë âàñ â èñïîâåäàëü-

íå?

— Î, íåò! ß òîëüêî õî÷ó ïîñîâåòîâàòüñÿ… Èçâè-

íèòå, ÿ î÷åíü âçâîëíîâàíà.

Àááàò çàìåòèë, ÷òî ãëàçà åå âíîâü ñòàëè ìîêðûìè 

îò ñëåç. Îí âçÿë åå çà ðóêó.

— Íå áîéòåñü, äî÷ü ìîÿ, äîâåðüòåñü ìíå… Ãîâî-

ðèòå… ß âàñ èñïîâåäóþ.

È êàê áû äëÿ òîãî, ÷òîá âîñïðîèçâåñòè îáñòàíîâêó 

èñïîâåäàëüíè â òèõîé, òåìíîé öåðêâè, ãäå ðåøåòêà 

ñêðûâàåò ëèöà, îí îòñòàâèë â ñòîðîíó ëàìïó, ïðè-

ãëóøèë ñâåò è ïðèëîæèë ïëàòîê ê âèñêó, ïðèêðûâàÿ 

èì ãëàçà.


