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Предисловие

Мне всегда представлялась просто фигурой речи
фраза «Можешь не писать – не пиши». 

В Тбилиси со мной произошел тот самый случай,
когда я понял, что это не пустые слова. 

Не взяться за эту книгу я не мог.
Работа над ней началась всего год спустя после рос-

сийско-грузинской войны 2008 года.
Тогда, в августе, всего через две недели после изме-

нившей многое и многих даты 08.08.08, у меня ро-
дился сын. Это случилось в роддоме, расположенном
всего в нескольких километрах от мест, где падали
бомбы. 

Но война ощущалась и в Тбилиси, где по вечерам
стало принято выключать свет – на случай авиацион-
ного налета. И все это, напомню (в том числе и само-
му себе), происходило совсем недавно.

Прошло три года. Я много времени проводил в Гру-
зии – благословенном краю, ставшем для меня поис-
тине родным, – и за весь этот срок мне ни разу не при-
шлось испытать на себе не то что ненависти, но даже
намека на чувство какого-то недружелюбия. 
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А когда я приезжал в Москву и рассказывал о том, с
какими людьми познакомился в Тбилиси, тоже не чув-
ствовал ничего, кроме искреннего интереса и сопере-
живания к героям моих грузинских историй.

Вообще, в Тбилиси я влюбился, когда мне было лет
двенадцать. Летом я отдыхал в «Артеке» и познако-
мился с девочкой из Грузии. 

Когда смена закончилась, на прощание она подари-
ла мне открытку, на которой были изображены знаме-
нитые тбилисские балконы. Как мне все это нрави-
лось – и сама девочка Тамуна, и ее открытка с балко-
нами. Тогда, наверное, у меня и родилось желание
приехать в Грузию.

Моя детская, а потому самая искренняя мечта сбылась
через много лет. Я уже работал журналистом. И свою
любовь к Грузии, несмотря на то что грузинок мне
больше не встречалось, перенес на все грузинское –
фильмы, кухню, имена. 

Первая столь долгожданная встреча состоялась в
2005 году. Отношения между Россией и Грузией на
тот момент уже не были безоблачными. А потому в
Москве меня просили быть осторожным во время по-
ездки. Когда в Тбилиси я рассказал об этих предосте-
режениях своих друзей актрисе Софико Чиаурели, к
которой, собственно, и приехал в гости, она улыбну-
лась: «Не надо путать жизнь с фильмом “Кавказская
пленница”».

И действительно, та поездка была прекрасной. Сто-
яла нежная тбилисская осень, и я, бродя по улицам
этого одного из самых красивых, о чем никогда не ус-
тану говорить, городов мира, чувствовал себя абсолют-
но счастливым. 

Конечно же первым делом я отправился на поиски тех
балконов, которые пленили меня уже в детстве. Открыт-
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ки, увы, не сохранилось. Но картинка, изображенная на
ней, так врезалась в мою память, что когда я увидел те
самые балконы (они оказались на домах в районе Кол-
хозной площади), то испытал ощущение дежавю. 

Но, к сожалению, наряду с радостными эмоциями
мне пришлось пережить в тот раз и немало горьких
минут. 

Как-то я пришел в дом Софико. Она, как всегда, на-
крыла на стол. Едва мы приступили к обеду, как в пря-
мом эфире телевизионных новостей начался репортаж
из Беслана, где террористы захватили школу. 

Это было, конечно, очень страшно, там было много
жертв. 

На следующий день на улице ко мне подходили не-
знакомые люди и выражали свое сочувствие по поводу
этой трагедии. 

И тогда я понял, что, что бы ни происходило, что бы
ни говорили о взаимоотношениях России и Грузии, эти
человеческие отношения – доброжелательные, искрен-
ние, теплые – все равно останутся. В тот момент я
очень ярко осознал это для себя.

Улетать из Тбилиси было грустно. Тогда я еще не
знал, что пройдет время и я приеду в Грузию уже как к
себе домой. 

Бодлер, кажется, сказал, что женщина – это при-
глашение к счастью. Первой женщиной, пригласившей
меня в Тбилиси, стала Софико Чиаурели. А второй –
тоже Софико, моя жена.

И вот я, всегда считавший себя москвичом, с гордо-
стью могу назвать себя наполовину тбилисцем.

Странное ощущение: с одной стороны, я уже не чув-
ствую себя здесь в гостях, для меня Грузия стала до-
мом. Не вторым, как это принято говорить. А таким же
родным и близким, как и Россия. 

Предисловие
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А с другой – каждый раз я буквально физически
ощущаю азарт первооткрывателя, оказавшегося в но-
вом месте, но среди друзей.

И в этом я не одинок. Нет, наверное, ни одного нор-
мального русского, в чьей душе одно слово «Грузия» не
вызывало бы приятного трепета. 

Начавший свою певческую карьеру на сцене тиф-
лисской Оперы Федор Шаляпин как-то сказал: «Для
жизни я родился в Казани, а для творчества – в Тиф-
лисе». 

Под его словами мог бы подписаться и Максим
Горький, чей первый рассказ был написан именно в
Грузии. 

И великий режиссер Всеволод Мейерхольд, чьи по-
становки шли на сцене театра имени Грибоедова. 

Да и сам Грибоедов обожал эти края: именно в Ти-
флисе он писал «Горе от ума», а потом всерьез заду-
мывался о том, чтобы навсегда поселиться в Грузии.

Список почитателей этой великой страны можно
продолжать долго. В нем окажутся и Петр Чайковский,
игравший в Тифлисе на скрипке; и Борис Пастернак,
обретший здесь не только фактически вторую семью, но
и укрытие во время пресловутого гонения из-за при-
суждения ему Нобелевской премии; и десятки других
великих художников. И Грузия неизменно платила
всем им взаимностью. 

Я в Грузии тоже обрел семью. И не только. 
Удивительные встречи, на которые оказалась столь

щедра грузинская земля, подарили мне идею написать
эту книгу.

Все началось с моего изучения грузинского языка.
Уроки грузинского неожиданно стали для меня той
школой жизни, прослушав курс которой я, кажется,
стал другим человеком.

Мемуары фрейлины императрицы
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Взявшись за перевод на русский произведений поэта
Галактиона Табидзе, я захотел перевести знаменитое
стихотворение «Мери», которое в свое время перевела
великая Белла Ахмадуллина. 

Я заинтересовался – о какой Мери писал поэт? 
Мне рассказали, что речь идет о фрейлине последней

российской императрицы Александры Федоровны, в
эмиграции ставшей одной из любимых моделей Коко
Шанель. 

И дали телефон женщины, которая лично знала ге-
роиню стихотворения Табидзе.

Я набрал записанный номер и тут же получил при-
глашение в гости. Дело-то происходит в Грузии, как
иначе. 

И тут же столкнулся с еще одной грузинской тради-
цией: почти у всех здесь два имени – официальное,
данное при рождении, и второе, которое, собственно, и
сопровождает человека всю жизнь. 

Мою новую знакомую все звали Татули, хотя по па-
спорту она – Тамара. Ее мать, историю которой Тату-
ли поведала мне, называли Бабо, в то время как ее пол-
ное имя – Варвара.

Встреча с Татули Гвиниашвили стала одним из самых
щедрых подарков, которые мне преподнесла Грузия. 

Дочь княжны Бабо Дадиани прожила непростую, но
очень яркую жизнь. И знала не только героиню стихо-
творения Табидзе. 

Судьба Татули и ее семьи – это готовый сценарий
для многосерийного фильма. Или достойная альтерна-
тива учебнику по истории Российской империи, эмиг-
рации и карательной машины, именовавшейся совет-
ской властью.

Рассказывая биографию своей семьи, Татули то и
дело доставала хранящиеся в ее домашнем архиве фото,

Предисловие
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на которых были изображены бароны-баронессы и
князья-княгини, о которых она говорила.

Оказалось, что все фотографии сумела собрать мать
Татули – княжна Бабо Дадиани.

«Несмотря на четыре ссылки, которые ей пришлось
пережить», – заметила моя собеседница. 

Попросив с этого места рассказать поподробнее, я
услышал воспоминания, не записать которые просто не
мог. 

Поначалу даже была идея написать роман. Но я,
кажется, вовремя понял, что в художественном изло-
жении история этой семьи будет выглядеть совсем уж
невероятно. Тогда как все то, что вы сейчас прочтете, –
абсолютная правда.

Я назвал эту книгу «Тифлисская сага», ибо всех дей-
ствующих лиц объединил именно этот город: кто-то
здесь родился, кто-то жил, а кому-то ради возвраще-
ния сюда пришлось заплатить очень высокую цену...

Начну по порядку, с прабабушки Татули – баронес-
сы Мейендорф, урожденной княжны Шарвашидзе. 

Мемуары фрейлины императрицы
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До замужества за бароном Мейендорфом княгиня
Варвара (Бабо) Шарвашидзе была фрейлиной импе-
ратрицы Марии Александровны и компаньонкой
принцессы Евгении Ольденбургской, внучки импера-
тора Николая Первого и правнучки Жозефины Богар-
не, жены Наполеона.

О том, что она успела оставить мемуары, я узнал со-
вершенно случайно.

Работа над книгой о судьбе знаменитой тифлисской
красавицы княжны Бабо Дадиани уже подходила к
концу. 

Мы разбирали домашний архив Дадиани, когда ее
дочь Татули обратила мое внимание на стопку пожел-
тевших от времени листов бумаги, собранных под крас-
ной клеенчатой обложкой.

«Баронесса Мейендорф, бабушка моей мамы, в
честь которую ее и назвали Бабо, в конце жизни напи-
сала мемуары, – сказала Татули. – После смерти баро-
нессы бумаги из Лондона перевезли в Париж, где жила
моя тетка. А когда не стало и ее, я привезла рукопись в
Тбилиси. Взгляните, может, вам будет интересно?»

Я взял уже чуть обветшавший то ли от времени, то
ли от долгого путешествия фолиант из сотни с лишним
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отпечатанных на машинке листов, раскрыл наугад и
попал аккурат на описание сцены бала, на котором ав-
тор мемуаров танцевала с императором Александром
Вторым.

С позволения и благословения Татули Гвиниашви-
ли, правнучки Бабо Мейендорф, я взялся за перевод
воспоминаний на русский язык.

И понял, что стал обладателем настоящего клада: со
страниц мемуаров передо мной представала История.

Варвара, или Бабо, как ее называли, Шарвашидзе
родилась 22 июля 1859 года в Лихнах в семье послед-
него владетельного князя Абхазии светлейшего князя
Михаила Шарвашидзе.

Первое ее замужество оказалось неудачным. После
развода Бабо из Кутаиси отправилась в Петербург.
Была зима, и в один из дней друзья пригласили девуш-
ку на каток. Там ее внимание привлек статный моло-
дой человек, искусно держащийся на коньках. Сама
Бабо каталась не очень хорошо, и потому помощь не-
знакомца оказалась весьма кстати. Состоялось зна-
комство, завершившееся свадьбой.

Избранником грузинки стал барон Александр Мей-
ендорф. Прибалтийский немец по национальности, по
матери он был двоюродным братом Петра Столыпина,
самого знаменитого премьер-министра России. 

Барон, как и его кузен, активно занимался полити-
кой. Был членом двух Государственных Дум и товари-
щем – то есть заместителем – председателя Четвертой
Думы. 

Жили супруги в основном в Петербурге. 
Внук барона Феликса Мейендорфа со стороны отца

и князя Михаила Горчакова, царского наместника в
Польше, со стороны матери – муж Бабо был заметной
фигурой в политической жизни Российской империи. 

Мемуары фрейлины императрицы
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О нем часто писали газеты. Особенно много шума
наделал вызов на дуэль, который Мейендорф послал
князю Львову, будущему главе Временного правитель-
ства. Барона оскорбило обвинение князя в том, что он,
будучи одним из первых лиц Государственной Думы,
проводит агитацию в пользу политической партии ок-
тябристов, что на самом деле не соответствовало дейст-
вительности.

Бабо Мейендорф вела жизнь петербургской гранд-
дамы. На лето они с мужем перебирались в Крым, где
в Феодосии у них была дача. По соседству с бароном
одно время жил великий Константин Айвазовский, с
которым дружил Мейендорф. 

После большевистского переворота Мейендорфы
переехали в Прибалтику, а затем в Англию. Барон пре-
подавал в Лондонском университете, а баронесса рабо-
тала над рукописью своих мемуаров, последнюю за-
пись в которой сделала в июле 1934 года.

Бабо Мейендорф умерла в 1946 году. Барон пере-
жил ее на восемнадцать лет и скончался в 1964 году.

Александру Мейендорфу было девяносто четыре го-
да, когда он закончил работу по оформлению брошюры
с мемуарами жены. На обложке поместил белый бу-
мажный четырехугольник. На котором с трудом чита-
емым почерком, наползающими друг на друга буквами
от руки написано: «Мемуары баронессы Варвары
Мейендорф, урожденной княжны Шарвашидзе».

Перед тем как начать рассказ, хотелось бы опреде-
литься с тем, как правильно пишется фамилия главных
героев, так как можно встретить две версии – ШАрва-
шидзе и ШЕрвашидзе.

«Правильно писать через букву “а”, – говорит Та-
тули Гвиниашвили, правнучка Бабо Шарвашидзе. –

Часть первая. Мемуары баронессы
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