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Ярмарка тщеславия
Роман без героя

ПЕРЕД ЗАНАВЕСОМ

Ч увство глубокой грусти охватывает Кукольника, когда 
он сидит на подмостках и смотрит на Ярмарку, гомо-
нящую вокруг. Здесь едят и пьют без всякой меры, 

влюбляются и изменяют, кто плачет, а кто радуется; здесь ку-
рят, плутуют, дерутся и пляшут под пиликанье скрипки; здесь 
шатаются буяны и забияки, повесы подмигивают проходящим 
женщинам, жулье шныряет по карманам, полицейские глядят 
в оба, шарлатаны (не мы, а другие, чума их задави) бойко за-
зывают публику; деревенские олухи таращатся на мишурные 
наряды танцовщиц и на жалких, густо нарумяненных стари-
кашек-клоунов, между тем как ловкие воришки, подкравшись 
сзади, очищают карманы зевак. Да, вот она, Ярмарка Тщесла-
вия; место нельзя сказать чтобы назидательное, да и не слиш-
ком веселое, несмотря на царящий вокруг шум и гам. А посмо-
трите вы на лица комедиантов и шутов, когда они не заняты 
делом и Том-дурак, смыв со щек краску, садится полдничать со 
своей женой и маленьким глупышкой Джеком, укрывшись за 
серой холстиной. Но скоро занавес поднимут, и вот уже Том 
опять кувыркается через голову и орет во всю глотку: «Наше 
вам почтение!»

Человек, склонный к раздумью, случись ему бродить по та-
кому гульбищу, не будет, я полагаю, чересчур удручен ни сво-
им, ни чужим весельем. Какой-нибудь смешной или трогатель-
ный эпизод, быть может, умилит его или позабавит: румяный 
мальчуган, заглядевшийся на лоток с пряниками; хорошенькая 



плутовка, краснеющая от любезностей своего кавалера, кото-
рый выбирает ей ярмарочный подарок; или Том-дурак — при-
корнувший позади фургона бедняга сосет обглоданную кость 
в кругу своей семьи, которая кормится его скоморошеством. 
Но все же общее впечатление скорее грустное, чем веселое. И, 
вернувшись домой, вы садитесь, все еще погруженный в глу-
бокие думы, не чуждые сострадания к человеку, и беретесь за 
книгу или за прерванное дело.

Вот и вся мораль, какую я хотел бы предпослать своему рас-
сказу о Ярмарке Тщеславия. Многие самого дурного мнения 
о ярмарках и сторонятся их со своими чадами и домочадцами; 
быть может, они и правы. Но люди другого склада, обладаю-
щие умом ленивым, снисходительным или насмешливым, по-
жалуй, согласятся заглянуть к нам на полчаса и посмотреть на 
представление. Здесь они увидят зрелища самые разнообраз-
ные: кровопролитные сражения, величественные и пышные 
карусели, сцены из великосветской жизни, а также из жизни 
очень скромных людей, любовные эпизоды для чувствитель-
ных сердец, а также комические, в легком жанре, — и все это 
обставлено подходящими декорациями и щедро иллюмино-
вано свечами за счет самого автора.

Что еще может сказать Кукольник? Разве лишь упомянуть 
о благосклонности, с какой представление было принято во 
всех главнейших английских городах, где оно побывало и где 
о нем весьма благоприятно отзывались уважаемые представи-
тели печати, а также местная знать и дворянство. Он гордится 
тем, что его марионетки доставили удовольствие самому луч-
шему обществу нашего государства. Знаменитая кукла Бекки 
проявила необычайную гибкость в суставах и оказалась весь-
ма проворной на проволоке; кукла Эмилия, хоть и снискавшая 
куда более ограниченный круг поклонников, все же отделана 
художником и разодета с величайшим старанием; фигура Доб-
бина, пусть и неуклюжая с виду, пляшет преестественно и пре-
забавно; многим понравился танец мальчиков. А вот, обратите 
внимание на богато разодетую фигуру Нечестивого Вельмо-
жи, на которую мы не пожалели никаких издержек и которую 
в конце этого замечательного представления унесет черт.

Засим, отвесив глубокий поклон своим покровителям, Ку-
кольник уходит, и занавес поднимается.

Лондон, 28 июня 1848 г.
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ГЛАВА I

ЧИЗИКСКАЯ АЛЛЕЯ

О днажды ясным июньским утром, когда нынешний 
век был еще зеленым юнцом, к большим чугунным 
воротам пансиона для молодых девиц под началом 

мисс Пинкертон, расположенного на Чизикской аллее, под-
катила со скоростью четырех миль в час вместительная се-
мейная карета, запряженная парой откормленных лошадей 
в блестящей сбруе, с откормленным кучером в треуголке 
и парике. Как только экипаж остановился у ярко начищен-
ной медной доски с именем мисс Пинкертон, чернокожий 
слуга, дремавший на козлах рядом с толстяком кучером, 
расправил кривые ноги, и не успел он дернуть за шнурок 
колокольчика, как, по крайней мере, два десятка юных голо-
вок выглянуло из узких окон старого внушительного дома. 
Зоркий наблюдатель мог бы даже узнать красный носик 
добродушной мисс Джемаймы Пинкертон, выглянувший 
из-за горшков герани в окне ее собственной гостиной.

— Это карета миссис Седли, сестрица, — доложила мисс 
Джемайма. — Звонит чернокожий лакей Самбо. Представь-
те, на кучере новый красный жилет!

— Вы закончили все приготовления к отъезду мисс Сед-
ли, мисс Джемайма? — спросила мисс Пинкертон, величе-
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ственная дама — хэммерсмитская Семирамида, друг докто-
ра Джонсона, доверенная корреспондентка самой миссис 
Шапон.

— Девочки поднялись в четыре утра, чтобы уложить ее 
сундуки, сестрица, — отвечала мисс Джемайма, — и мы со-
брали ей целый пук цветов.

— Скажите «букет», сестра Джемайма, так будет благо-
роднее.

— Ну, хорошо, букет, и очень большой, чуть ли не с ве-
ник. Я положила в сундук Эмилии две бутылки гвоздичной 
воды для миссис Седли и рецепт приготовления.

— Надеюсь, мисс Джемайма, вы приготовили счет мисс 
Седли? Ах, вот он! Очень хорошо! Девяносто три фунта че-
тыре шиллинга. Будьте добры адресовать его Джону Седли, 
эсквайру, и запечатать вот эту записку, которую я написала 
его супруге.

Для мисс Джемаймы каждое собственноручное письмо 
ее сестры, мисс Пинкертон, было священно, как послание 
какой-нибудь коронованной особы. Известно, что мисс 
Пинкертон самолично писала родителям учениц только 
в тех случаях, когда ее питомицы покидали заведение или 
же выходили замуж, да еще как-то раз, когда бедняжка мисс 
Берч умерла от скарлатины. По мнению мисс Джемаймы, 
если что и могло утешить миссис Берч в утрате дочери, то, 
конечно, только возвышенное и красноречивое послание, 
в котором мисс Пинкертон сообщала ей об этом событии.

На этот раз записка мисс Пинкертон гласила:

«Чизик, Аллея, 
июня 15 дня 18.. г.

Милостивая государыня!
После шестилетнего пребывания мисс Эмилии Седли 

в пансионе я имею честь и удовольствие рекомендовать ее 
родителям в качестве молодой особы, вполне достойной 
занять подобающее положение в их избранном и изыскан-
ном кругу. Все добродетели, отличающие благородную ан-
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глийскую барышню, все совершенства, подобающие ее про-
исхождению и положению, присущи милой мисс Седли; ее 
прилежание и послушание снискали ей любовь наставни-
ков, а прелестной кротостью нрава она расположила к себе 
все сердца, как юные, так и более пожилые.

В музыке и танцах, в правописании, во всех видах вы-
шивания и рукоделия она, без сомнения, осуществит самые 
пламенные пожелания своих друзей. В географии ее успехи 
оставляют желать лучшего; кроме того, рекомендуется в те-
чение ближайших трех лет неукоснительно пользоваться 
по четыре часа в день спинной линейкой, как средством 
для приобретения той достойной осанки и грации, которые 
столь необходимы каждой светской молодой девице.

В отношении правил благочестия и нравственности 
мисс Седли покажет себя достойной того Заведения, кото-
рое было почтено посещением Великого лексикографа 
и покровительством несравненной миссис Шапон. Покидая 
Чизик, мисс Эмилия увозит с собою привязанность подруг 
и искреннее расположение начальницы, имеющей честь 
быть вашей,

милостивая государыня,
покорнейшей и нижайшей слугой,

Барбарою Пинкертон.

P. S. Мисс Седли едет в сопровождении мисс Шарп. Осо-
бая просьба: пребывание мисс Шарп на Рассел-сквер не 
должно превышать десяти дней. Знатное семейство, с кото-
рым она договорилась, желает располагать ее услугами как 
можно скорее».

Закончив письмо, мисс Пинкертон приступила к начер-
танию своего имени и имени мисс Седли на титуле Словаря 
Джонсона — увлекательного труда, который она неизменно 
преподносила своим ученицам в качестве прощального 
подарка. На переплете было вытиснено: «Молодой девице, 
покидающей школу мисс Пинкертон на Чизикской аллее — 
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обращение блаженной памяти досточтимого доктора Сэ-
мюела Джонсона». Нужно сказать, что имя лексикографа не 
сходило с уст величавой дамы и его памятное посещение 
положило основу ее репутации и благосостоянию.

Получив от старшей сестры приказ достать Словарь из 
шкафа, мисс Джемайма извлекла из упомянутого хранили-
ща два экземпляра книги, и когда мисс Пинкертон кончила 
надписывать первый, Джемайма не без смущения и робости 
протянула ей второй.

— Для кого это, мисс Джемайма? — произнесла мисс 
Пинкертон с ужасающей холодностью.

— Для Бекки Шарп, — ответила Джемайма, трепеща всем 
телом и слегка отвернувшись, чтобы скрыть от сестры румя-
нец, заливший ее увядшее лицо и шею. — Для Бекки Шарп: 
ведь и она уезжает.

— МИСС ДЖЕМАЙМА! — воскликнула мисс Пинкертон. 
(Выразительность этих слов требует передачи их пропис-
ными буквами.) — Да вы в своем ли уме? Поставьте Словарь 
в шкаф и впредь никогда не позволяйте себе подобных 
вольностей!

— Но, сестрица, ведь всей книге цена два шиллинга де-
сять пенсов, а для бедняжки Бекки это такая обида.

— Пришлите мне сейчас же мисс Седли, — сказала мисс 
Пинкертон.

И бедная Джемайма, не смея больше произнести ни сло-
ва, выбежала из комнаты в полном расстройстве чувств.

Мисс Седли была дочерью лондонского купца, челове-
ка довольно состоятельного, тогда как мисс Шарп училась 
в пансионе на положении освобожденной от платы учени-
цы, обу чающей младших, и, по мнению мисс Пинкертон, 
для нее и без того было довольно сделано, чтобы еще удо-
стаивать ее на прощанье высокой чести поднесения Сло-
варя.

Хотя письмам школьных наставниц можно доверять не 
больше, чем надгробным эпитафиям, однако случается, что 
почивший и на самом деле заслуживает всех тех похвал, ко-
торые каменотес высек над его останками: он действитель-
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но был примерным христианином, преданным родителем, 
любящим чадом, супругой или супругом и воистину оста-
вил безутешную семью, оплакивающую его. Так и в учи-
лищах, мужских и женских, иной раз бывает, что питомец 
вполне достоин похвал, расточаемых ему беспристрастным 
наставником. Мисс Эмилия Седли принадлежала к этой ред-
кой разновидности молодых девиц. Она не только заслужи-
вала всего того, что мисс Пинкертон написала ей в похвалу, 
но и обладала еще многими очаровательными свойствами, 
которых не могла видеть эта напыщенная и престарелая 
Минерва вследствие разницы в положении и возрасте ме-
жду нею и ее воспитанницей.

Эмилия не только пела, словно жаворонок или какая-
нибудь миссис Биллингтон, и танцевала, как Хилисберг или 
Паризо, она еще прекрасно вышивала, знала правописание 
не хуже самого Словаря, а главное, обладала таким добрым, 
нежным, кротким и великодушным сердцем, что распо-
лагала к себе всех, кто только к ней приближался, начиная 
с самой Минервы и кончая бедной судомойкой или доче-
рью кривой пирожницы, которой позволялось раз в неделю 
сбывать свои изделия пансионеркам. Из двадцати четырех 
товарок у Эмилии было двенадцать закадычных подруг. 
Даже завистливая мисс Бригс никогда не отзывалась о ней 
дурно; высокомерная и высокородная мисс Солтайр (внучка 
лорда Декстера) признавала, что у нее благородная осанка, 
а богачка мисс Суорц, курчавая мулатка с Сент-Китса, в день 
отъезда Эмилии разрази лась таким потоком слез, что при-
шлось послать за доктором Флоссом и одурманить ее ню-
хательными солями. Привязанность мисс Пинкертон была, 
как оно и должно, спокойной и полной достоинства, в силу 
высокого положения и выдающихся добродетелей этой ле-
ди, зато мисс Джемайма уже не раз принималась рыдать при 
мысли о разлуке с Эмилией; если бы не страх перед сестрой, 
она впала бы в форменную истерику, под стать наследнице 
с Сент-Китса (с которой взималась двойная плата). Но такое 
роскошество в изъявлении печали позволительно только 
воспитанницам, занимающим отдельную комнату, между 
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тем как честной Джемайме полагалось заботиться о счетах, 
стирке, штопке, пудингах, столовой и кухонной посуде да 
наблюдать за прислугой. Однако стоит ли нам ею интересо-
ваться? Весьма возможно, что с этой минуты и до скончания 
века мы уже больше о ней не услышим, и как только узор-
чатые чугунные ворота закроются, ни она, ни ее грозная се-
стра не покажутся более из них, чтобы шагнуть в маленький 
мирок этого повествования.

Но с Эмилией мы будем видеться очень часто, а потому 
не мешает сказать в самом же начале нашего знакомства, 
что она была прелестным существом; а это великое благо 
и в жизни, и в романах (последние в особенности изоби-
луют злодеями самого мрачного свойства), когда удается 
иметь своим неизменным спутником такое невинное и доб-
рое создание! Так как она не героиня, то нет надобности 
описывать ее: боюсь, что нос у нее несколько короче, чем 
это желательно, а щеки слишком уж круглы и румяны для 
героини. Зато ее лицо цвело здоровьем, губы — свежестью 
улыбки, а глаза сверкали искренней, неподдельной жизне-
радостностью, кроме тех, конечно, случаев, когда они на-
полнялись слезами, что бывало, пожалуй, слишком часто: 
эта дурочка способна была плакать над мертвой канарей-
кой, над мышкой, невзначай пойманной котом, над развяз-
кой романа, хотя бы и глупейшего. А что касается неласко-
вого слова, обращенного к ней, то если бы нашлись такие 
жестокосердные люди… Впрочем, тем хуже для них! Даже 
сама мисс Пинкертон, женщина суровая и величественная, 
после первого же случая перестала бранить Эмилию, и хо-
тя была способна к пониманию чувствительных сердец не 
более, чем алгебры, однако отдала особый приказ всем учи-
телям и наставницам обращаться с мисс Седли возможно 
деликатнее, так как строгое обхождение ей вредно.

Когда наступил день отъезда, мисс Седли стала в тупик, 
не зная, что ей делать: смеяться или плакать, — так как она 
была одинаково склонна и к тому и к другому. Она радо-
валась, что едет домой, и страшно горевала, что надо рас-
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ставаться со школой. Уже три дня маленькая Лора Мартин, 
круглая сиротка, ходила за ней по пятам, как собачонка. 
Эмилии пришлось сделать и принять по крайней мере че-
тырнадцать подарков и четырнадцать раз дать торжествен-
ную клятву писать еженедельно. «Посылай мне письма по 
адресу моего дедушки, графа Декстера», — наказывала ей 
мисс Солтайр (кстати сказать, род ее был из захудалых). 
«Не заботься о почтовых расходах, мое золотко, и пиши мне 
каждый день!» — просила пылкая, привязчивая мисс Суорц. 
А малютка Лора Мартин (оказавшаяся тут как тут) взяла по-
другу за руку и сказала, пытливо заглядывая ей в лицо: «Эми-
лия, когда я буду тебе писать, можно называть тебя мамой?»

Я не сомневаюсь, что какой-нибудь Джонс, читающий 
эту книгу у себя в клубе, не замедлит рассердиться и назовет 
все это глупостями — пошлыми и вздорными сантимента-
ми. Я так и вижу, как оный Джонс (слегка раскрасневшийся 
после порции баранины и полпинты вина) вынимает ка-
рандаш и жирной чертой подчеркивает слова: «пошлыми, 
вздорными» и т. д. и подкрепляет их собственным воскли-
цанием на полях: «Совершенно верно!» Ну что ж! Джонс че-
ловек обширного ума, восхищающийся великим и героиче-
ским как в жизни, так и в романах, — и лучше ему вовремя 
спохватиться и поискать другого чтения.

Итак, будем продолжать. Цветы, сундуки, подарки и шляп-
ные картонки мисс Седли уже уложены мистером Самбо 
в карету вместе с потрепанным кожаным чемоданчиком, 
к которому чья-то рука аккуратно приколола карточку мисс 
Шарп и который Самбо подал ухмыляясь, а кучер водворил 
на место с подобающим случаю фырканьем. И вот настал 
час разлуки. Его печаль была в значительной мере развеяна 
примечательной речью, с которой мисс Пинкертон обрати-
лась к своей питомице. Нельзя сказать, чтобы это прощаль-
ное слово побудило Эмилию к философским размышлени-
ям или же вооружило ее тем спокойствием, которое осеняет 
нас в результате глубокомысленных доводов. Нет, речь эта 
была невыносимо скучна, напыщенна и суха, да и самый 
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вид грозной воспитательницы не располагал к бурным 
проявлениям печали. В гостиной было предложено угоще-
ние: тминные сухарики и бутылка вина, как это полагалось 
в торжественных случаях, при посещении пансиона роди-
телями воспитанниц; и когда угощение было съедено и вы-
пито, мисс Седли получила возможность тронуться в путь.

— А вы, Бекки, не зайдете проститься с мисс Пинкер-
тон? — обратилась мисс Джемайма к молодой девушке: не 
замеченная никем, она спускалась с лестницы со шляпной 
картонкой в руках.

— Я полагаю, что должна это сделать, — спокойно отве-
тила мисс Шарп, к великому изумлению мисс Джемаймы; 
и когда мисс Джемайма постучалась в дверь и получила раз-
решение войти, мисс Шарп вошла с весьма непринужден-
ным видом и произнесла на безукоризненном француз-
ском языке:

— Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux1.
Мисс Пинкертон не понимала по-французски, она 

только руководила теми, кто знал этот язык. Закусив губу 
и вздернув украшенную римским носом почтенную голову 
(на макушке которой покачивался огромный пышный тюр-
бан), она процедила сквозь зубы: «Мисс Шарп, всего вам 
хорошего». Произнеся эти слова, хэммерсмитская Семира-
мида сделала мановение рукой, как бы прощаясь и вместе 
с тем давая мисс Шарп возможность пожать ее нарочито 
выставленный для этой цели палец.

Мисс Шарп только скрестила руки и с очень холодной 
улыбкой присела, решительно уклоняясь от предложенной 
чести, на что Семирамида с большим, чем когда-либо, него-
дованием тряхнула тюрбаном. Собственно говоря, это бы-
ла маленькая баталия между молодой женщиной и старой, 
причем последняя оказалась побежденной.

— Да хранит вас бог, дитя мое! — произнесла она, обни-
мая Эмилию и грозно хмурясь через ее плечо в сторону 
мисс Шарп.

1 Мадемуазель, я пришла проститься с вами (фр.).
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— Пойдем, Бекки! — сказала страшно перепуганная мисс 

Джемайма, увлекая за собой молодую девушку, и дверь го-

стиной навсегда закрылась за строптивицей.

Затем начались суматоха и прощание внизу. Словами 

этого не выразить. В прихожей собралась вся прислуга, все 

милые сердцу, все юные воспитанницы и только что при-

ехавший учитель танцев. Поднялась такая кутерьма, пошли 

такие объятия, поцелуи, рыдания вперемежку с истериче-

скими взвизгиваниями привилегированной пансионерки 

мисс Суорц, доносившимися из ее комнаты, что никаким 

пером не описать, и нежному сердцу лучше пройти мимо 

этого. Но объятиям пришел конец, и подруги расстались, — 

то есть рассталась мисс Седли со своими подругами. Мисс 

Шарп уже несколькими минутами раньше, поджав губки, 

уселась в карету. Никто не плакал, расставаясь с нею.

Кривоногий Самбо захлопнул дверцу за своей рыдав-

шей молодой госпожой и вскочил на запятки.

— Стой! — закричала мисс Джемайма, кидаясь к воротам 

с каким-то свертком.

— Это сандвичи, милочка! — сказала она Эмилии. — Ведь 

вы еще успеете проголодаться. А вам, Бекки… Бекки Шарп, 

вот книга, которую моя сестра, то есть я… ну, словом… Сло-

варь Джонсона. Вы не можете уехать от нас без Словаря. 

Прощайте! Трогай, кучер! Благослови вас бог!

И доброе создание вернулось в садик, обуреваемое вол-

нением.

Но что это? Едва лошади тронули с места, как мисс Шарп 

высунула из кареты свое бледное лицо и швырнула книгу 

в ворота.

Джемайма чуть не упала в обморок от ужаса.

— Да что же это!.. — воскликнула она. — Какая дерзкая…

Волнение помешало ей кончить и ту и другую фразу. 

Карета покатила, ворота захлопнулись, колокольчик зазво-

нил к уроку танцев. Целый мир открывался перед обеими 

девушками. Итак, прощай, Чизикская аллея!


