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Т
ворения Рембрандта Харменса ван Рейна —  

величайшее явление не только голландской 

живописи, но всего мирового искусства Но-

вого времени, общечеловеческое значение их бес-

спорно. Магическое поле рембрандтовского света 

окутывает фигуры и лица золотым ореолом, луче-

зарное сияние мягко выхватывает объемы, рельеф 

густых мазков, наложенных на прозрачные поверх-

ности, преображает, поэтизирует мир, раскрывая 

потаенные его пространства.

Уголок одной из комнат в доме-музее 

Рембрандта в Амстердаме
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Рембрандта не высоко ценили последующие 

поколения. Рокайль и классицизм господствовали 

в умах и вкусах. Лишь романтики XIX века вновь от-

крыли для себя все богатство его искусства. «Быть 

может, когда- нибудь сделают открытие, что Рем-

брандт более великий живописец, нежели Рафа-

эль. Эти кощунственные слова способны заставить 

подняться дыбом волосы на головах всех господ 

академической школы… Но с годами я все более 

убеждаюсь, что правда —  это самое прекрасное 

и редкое на свете», —  писал в своем «Дневнике» 

глава французской романтической школы Эжен 

Карта Нидерландов 1606 года — 

года рождения Рембрандта
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Делакруа. Впрочем, Рембрандта чтили романтики 

«всех времен и народов». Наверно, поэтому двад-

цатый век, все больше отходя от романтического 

мироощущения, да и реалистического также, ста-

вит таинственного, но и отстраненного младшего 

современника и земляка Рембрандта —  делфтского 

мастера Вермера рядом, а подчас и выше его. Мо-

жет быть, нам не под силу переживания вершин 

и глубин, которые были обнаружены в человеческой 

природе и гениально показаны мудрым и искрен-

ним, наивным и проницательным Рембрандтом? 

(Справедливости ради заметим, что и современные 
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философы находят сближающие нас с Рембрандтом 

мотивы; речь идет о замкнутости непроницаемого 

бытия, коммуникабельности и одиночестве, тож-

дестве и неравенстве личности, памяти и времени 

и т. д. И напомним, что на любых аукционах цены на 

«рембрандтов» продолжают расти. Так, в 2003 году 

один из его автопортретов был продан за 10 мил-

лионов долларов.)

Сейчас в доме на Бреестрат, где когда-то больше 

двадцати лет прожил Рембрандт и который был про-

дан за долги, находится его музей. На одном из су-

дебных заседаний адвокат должника произнес в за-

щиту художника пророческие слова: «Пусть сгорят 

Якоб ван дер Улфт. Амстердам. 

1959. Частное собрание
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от стыда те, кто во имя ничтожных денежных сумм, 

которые не грозят им ни малейшим убытком или не-

счастьем, хотят сделать Рембрандта нищим! Я, Ван 

дер Пит, говорю здесь не только как адвокат долж-

ника, я говорю от имени всего человечества, кото-

рое хочет отвести незаслуженные удары судьбы от 

одного из великих сыновей его… равных Шекспи-

ру! Подумайте все, находящиеся здесь: нас покроют 

могильные холмы, мы исчезнем из памяти потом-

ков, а имя Рембрандта еще столетия будет греметь 

над миром, и его сияющие произведения будут гор-

достью всей земли!»

Георг Браун и Франс Хогенберг. 

Карта Лейдена в XVI столетии
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Однако законники не убоялись суда потомков 

и до конца были на страже буржуазного порядка. 

Сын мельника, мот и транжира, сутяга и грешник, 

гениальный художник, все чаще разочаровывавший 

благородных заказчиков, был разорен. Закон тор-

жествовал.

Одно из самых дерзких полотен Рембрандта 

(«Автопортрет с Саскией на коленях») посвящено 

эпизоду приключений «блудного сына». Последнее 

его большое полотно, шедевр мастера —  горький 

и милосердный эрмитажный «Блудный сын». Сам 

великий художник Рембрандт был поистине духов-

но блудным сыном своего времени и страны, обы-

чаев и границ ими установленных.

И все же юная Голландия XII века, наследница 

великих традиций искусства Нидерландов, была его 

родиной. Победа в национально- религиозных вой-

Питер Брейгель. Крестьянский 

танец. Ок. 1567. Музей истории 

искусства, Вена
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нах с могущественной абсолютистской Испанией 

при жизни отца Рембрандта и его самого (1572–1609, 

1621–1648) стала еще одним решительным поводом 

к тому, что одна из самых маленьких стран Евро-

пы стремительно превратилась в могущественней-

шую и  богатейшую державу, стала не только коло-

ниальной империей (внимательный взгляд заметит 

во многих картинах голландских художников того 

времени, отображавших внутреннее пространство 

дома, географические карты на стенах комнат), но 

и первой буржуазной республикой Нового времени. 

Мир с удивлением следил за взлетом голландцев, 

этой горсточки людей, владеющих клочком земли, 

состоящим из вод и выпасов, снабжающих европей-

ские народы большей частью нужных им товаров. 

Свобода торговли, вероисповедания (при том, что 

кальвинизм оставался официальной религией; сам 

Рембрандт хоть и являлся кальвинистом, однако был 

близок и с меннонитами, католиками, соседствовал 

и дружил с иудеями разного толка), науки и печати 

в совокупности с чертами национального характе-

ра населения —  предприимчивостью, трудолюбием, 

 упорством —   скоро сделала Нидерланды не только 

самой богатой, но и самой передовой и культурной 

страной континента. Заметим, что хотя развитие 

искусства в протестантских странах замедлилось, 

живопись в Голландии пережила небывалый рас-

цвет (который пришелся на зрелую пору искусства 

Рембрандта, а именно на 40–70-е годы XVII века). 

Подлинный феномен этого периода — удивитель-

ное обилие талантливых мастеров.

Многочисленность живописцев, работавших 

тогда (их было более двух тысяч; подсчитано, что 

на каждую тысячу человек населения страны прихо-

дился один художник —  такая «плотность» не имеет 

аналогов в истории), объясняется еще и наличием 
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Ян Ван Эйк. Портрет четы 

Арнольфини. 1434. Национальная 

галерея, Лондон

впервые возникшего именно здесь свободного худо-

жественного рынка. Картины не только исполнялись 

на заказ; впервые сложилась ситуация, когда худож-

ники сначала писали картины, а затем искали на них 

покупателя, поэтому произведения искусства про-

давались у торговцев, фигурировали на аукционах, 

коллекционировались, становились формой вложе-

ния средств. Более того, впервые именно в Голлан-

дии стали продаваться как самостоятельные про-

изведения рисунки, а собирательство их сделалось 

распространенным явлением (может быть, поэто-

му голландские «листы» с этого времени, как нигде 

в Европе, снабжаются подписями).

В Голландской республике «высшим» было сред-

нее сословие. И представители буржуазии при от-

сутствии родовой аристократии, коронованных 

заказчиков, церковных покровителей (реформатор-

ская церковь отрешилась от великолепия декора, 

а значит и от живописной и скульптурной системы 

украшения храмовых интерьеров) стали главными 

потребителями искусства. Конечно, в определении 

особенностей голландской живописи XVII века во 

многом формирующее значение оказали художе-

ственные традиции Нидерландов предшествующего 

времени. «Объективистский» взгляд на мир в сое-

динении с чувственной экспрессией мимики, жестов 

и, главное, цвета (напомним, что усовершенствовал 

масляную живопись и, по существу, ввел в обиход 

живописцев масляную технику Ян ван Эйк), внима-

ние к человеку —  будь то крестьянин, как у Питера 

Брейгеля (вошедшего в историю искусства с прозви-

щем Крестьянский), или аристократ —  стали осно-

вой сложения голландской школы XVII века. Кроме 

названной черты, у того же Брейгеля, а еще раньше 

у Ван Эйка и мастеров XV века мы находим типи-

ческое и для голландской живописи ощущение ре-
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альной среды, внимание к  жанровой детали, к ха-

рактерному, и в то же время —  умение видеть мир, 

природу в синтезе, как великое, одушевленное бы-

тие космоса. А отсутствие идеализации в работах 

голландцев, как и у ранних нидерландцев, никогда 

не отрицает поэтичности взгляда.

Среди прочих старых традиций была и италья-

низирующая струя, возникшая под влиянием ренес-

сансных мастеров Юга. Можно смело говорить об 

определяющем влиянии на молодого Рембрандта 

тенебризма Караваджо. Однако  большинство гол-

ландских художников находило темы для своих кар-

тин на родине.

Мастерские двух «великих» (кавычки возникли 

в нашем тексте, фиксируя вовсе не ироническую ин-

тонацию, но обозначая термин, принятый истори-

ками искусства) голландцев, Рембрандта и Халса, 

оказались своего рода художественными центра-

ми молодой республики. Их творчество, безуслов-

но, для многих послужило идейным ориентиром на 

путях дерзких свершений.

Ситуация, сложившаяся в Голландии XVII века, 

способствовала продуктивности здешних мастеров. 

При таком положении дел в среде участников худо-

жественного рынка должна была развиться острая 

конкуренция. Что и произошло. И привело, в конеч-

ном счете, к специализации, к стремлению совер-

шенствовать свое мастерство, чтобы выделиться 

среди равных. Возможно, еще и этими прозаиче-

скими причинами —  кроме «огромной потребности 

в изучении и познании конкретной действительно-

сти» —  как писал известный историк искусства Бо-

рис Виппер, —  и объясняется столь многообразная 

дифференциация по жанрам, произошедшая здесь. 

Известен факт посещения мастерской начинающих 

лейденских художников Рембрандта Харменса и Яна 

Томас де Кейсер. Константейн 

Хейгенс и его секретарь. 1627. 

Лувр, Париж


