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Сколько сам занимаюсь продажами, всегда хотел напи-
сать книгу о человеке, который становится продавцом. 
Примерно с 1994–95 года. Три раза начинал и три раза 
выбрасывал написанное. Перед вами четвёртая попыт-
ка осилить тему становления продавца. Мой опыт по-
казывает, что продавцом может стать каждый из нас. 
Только должны сложиться условия. Нужны особые об-
стоятельства жизни. Тот, у кого всё есть и кто не хочет 
большего, продавцом не станет. Однако хотеть недоста-
точно — нужно узнать технологию. Как в любой про-
фессии. Кузнец не куёт наугад. Водитель не управляет 
машиной наугад. Бухгалтер не записывает цифры на-
угад. Так и продавцу надо узнать технологию работы. 
Хотеть и знать технологию недостаточно. Продавец 
должен найти наставника, который передаст ему невы-
сказанную суть работы, то, что в учебниках не может 
быть описано. Нет таких слов.

Я хотел показать профессию продавца во всей её кра-
соте и могуществе. Знаю, что сейчас, до прочтения кни-
ги, многим в это непросто поверить. Но я горжусь тем, 
что причисляю себя к продавцам. Мне нравится наблю-
дать за работой хорошего продавца. Мне стыдно за кол-
легу, который не любит, стесняется, стыдится продавать 
и поэтому только портит дело. Хочется посоветовать та-
кому продавцу: отойди, хотя бы не мешай, они сами всё 
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купят. Не можешь делать жизнь людей лучше — ну так 
не делай её хуже. Не лги, не злоупотребляй доверием.

Хочу, чтобы продавец, прочитав эту книгу, захотел 
передать её другому и сказать: «Вот почему я посвятил 
себя продажам».

Благодарю всех, кто так или иначе способствовал по-
явлению этой книги. Вас много! Очень много! Благода-
рен каждому.

Буду рад вашим письмам.
Ваш Константин Харский 

kv.harsky@gmail.com
Книга основана на реальных событиях. Все герои придума-

ны автором — от имени и внешности до мыслей и поступков. 
Все совпадения в именах, названиях и местах действия слу-
чайны.
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Человек не проживает жизнь, к которой готовился.
Человек не проживает жизнь, о которой мечтал. 
Человек не проживает жизнь, которой достоин. 
Человек проживает жизнь, на которую решился. 

Ночной город. Спальный район. Редкие прохожие. Мат-
вей родился в этом районе и прожил здесь двадцать 
пять лет, но чувствовал себя неуютно. Он хотел поско-
рее очутиться дома, но прежде надо было зайти в мага-
зин и купить что-то на ужин. Брат, Пётр, уехал на целую 
неделю в командировку, поэтому об ужине приходилось 
беспокоиться самому.

Парень зашел в магазин. В магазине было пусто. Де-
вушка за кассой и никого в зале. Матвей прошёлся вдоль 
полок. Он не знал, чего ему хочется, но понимал, что 
уснуть голодным будет непросто. 

«Одних фруктов будет недостаточно, — думал он. — 
Почему бы им просто не сделать такие наборы: “Еда 
на ужин”, “Еда на завтрак”, “Ужин для одинокого”, “Ужин 
для верстальщика”…»

— Молодой человек, вы будете покупать или так смо-
трите? — спросила кассирша. — У нас рабочий день за-
канчивается.

Матвей посмотрел на часы. Без двенадцати минут де-
сять.

— Сейчас куплю. У меня ещё двенадцать минут есть.
Кассирша взяла свой мобильный, набрала номер 

и сказала в трубку: 
— Сашик, тут какой-то хам грубит и угрожает. Ага, по-

дойди с ребятами.
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Матвей сначала удивился: «О ком она говорит, если 
мы в магазине вдвоём?», а когда из подсобки вышли трое 
и, нагло улыбаясь, направились к нему, то понял, что 
хамом кассирша назвала его, и испугался. Он повернулся 
к полке и взял печенье, которое оказалось напротив его 
глаз.

— Поклади на место. Ты чего тут свои правила ре-
шил утвердить? — один из парней стоял рядом с Матве-
ем, дерзко смотрел на него и ждал любого ответа, что-
бы придраться к сказанным словам. Матвей знал такое 
поведение, но избегал драк и, как любой, кто не умеет 
и не любит драться, считал, что любую проблему можно 
решить словами.

Он положил печенье на полку и направился к выходу.
— А ну, стоямба! Кто дал команду уходить? Как ты пе-

ченье положил, урод?!
Матвей посмотрел на печенье: убедившись, что оно 

лежит в точности, как и раньше, он молча пошёл на вы-
ход.

— Стоять, на. Ты чё так себя ведёшь? Нагрубил нашей 
Гале и в кусты. Кто отвечать будет за базар? Стоять, я сказал!

— Я разве грубил вам? — Матвей обратился к кассирше.
— Ты теперь не с ней, ты теперь со мной дело име-

ешь. Сюда говори. Здесь твоя судьба решается.
Матвей смотрел на кассиршу в ожидании, может, она 

скажет своим защитникам, что погорячилась, ничего 
не было, это всё шутка и уже достаточно. Однако Галина, 
похоже, сама с любопытством ждала продолжения: скуч-
ный день, монотонная работа — её можно понять. Матвей 
не хотел развлекать эту компанию. Ему оставалось прой-
ти мимо кассы. Ещё несколько метров до двери и там, 
на улице, направо метров сто пятьдесят, его дом, но один 
из подручных Сашика опередил его, забежал вперед, за-
крыл дверь на замок и повернул табличку. Закрыто.
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— Проси прощения у Гали, — Сашик разминал кисти 
рук, похрустывая пальцами.

— Извините. Я не хотел вас обидеть и не знаю, что 
я сделал не так.

— Ты напрасно родился. Не надо было рождаться, пони-
маешь? — впервые один из подручных Сашика подал голос.

— Видишь, Галя не прощает тебя. Ведь не прощаешь, 
Галя? — Сашик улыбался во весь рот. Он чувствовал себя 
главным. И ему, и Галине это нравилось. Даже друзьям 
Сашика нравилось видеть его главным. Матвей понял, 
что без драки ему не уйти отсюда. Мозг напряженно 
работал в поисках выхода. Попросить прощения у всей 
компании? Это ничего не даст. Один против трёх хулига-
нов? Секция плавания, на которую его с таким энтузиаз-
мом водила мама, сейчас не поможет. Не уплыть!

— Что вам надо? — обратился он к Сашику.
— Ты задержал нас. Магазин закрылся. Из-за тебя 

мы работаем сверхурочно. Хозяин нам за это не запла-
тит, на. Может быть, ты оплатишь сверхурочную работу?

— Я не оставлял вас сверхурочно и не делал ничего та-
кого.

— Какого? Какого ты тут мямлишь? Говори как чело-
век. Виноват — отвечай. Давай нам по тыще, получи в бу-
бен, чтобы не забыть урок, и двигай к маме.

— Я не собираюсь давать вам деньги, — в горле преда-
тельски пересохло. Матвею приходилось говорить через 
силу. — Я не сделал ничего такого. Я просто хотел купить 
фрукты. На ужин.

Парни засмеялись складываясь пополам, перегляды-
ваясь и тыча в бедолагу пальцем.

— Фрукты? У тебя баба-то есть, нет?
— Резиновая!
Снова раскаты смеха. Матвей видел, что обстановка 

разряжается, вздохнул с облегчением и двинулся к двери 
с намерением открыть её и выйти на улицу.


