


ЕЛИЗАВЕТА 
МАНКЕВИЧ



ПЛЕЙЛИСТ ДИСКОТЕКИ
ЛАГЕРЯ «ЛИНКИЯ»

1. Алена Швец — «В таких, как я»
2. The Roses — «Kiss Me»
3. Dose, ЛСП — «Солнце Золотое»
4.  Stray Kids, Young Miko, Tom Morello — «Come 

Play»
5. Charli XCX — «Track 10»
6. Lady Gaga — «Monster»
7. «Чи-Ли» — «Сердце»
8. Мина, Мартин — «Наверное, невозможно»
9. One Direction — «No Control»
10. «ТРАВМА», «Ранетки» — «О тебе»
11. Lida, Дмитрий Маликов — «Я тебе соврал»
12. BLACKPINK — «BOOMBAYAH»
13. LOVV66 — «SAMAYA PERVAYA»
 14. Егор Крид — «Будильник»
 15. Mary Gu, OG Buda — «Толстовка»
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ГЛАВА 1

Полина
ВЗБУДОРАЖЕННЫЕ ПОДРОСТКИ поднимают 
пыль на автовокзале: суетятся, гремят чемоданами 
и очень громко разговаривают. В глазах рябит от 
количества цветастых футболок с номерами отря-
дов, которые маячат туда-сюда. Еще и преслову-
тая жара изматывает: одежда неприятно липнет к 
телу. Лично для меня сборы в лагерь под назва-
нием «Линкия» выглядят как ночной кошмар или 
начало американского слэшера. В горле болезнен-
но пересыхает от жажды и осознания того, что я 
проведу оставшуюся часть каникул среди незна-
комцев без возможности сбежать. Почему никто 
не издал энциклопедию «Как выжить в лагере для 
чайников»? Я бы с удовольствием проштудирова-
ла ее от и до, но… вряд ли бы чувствовала себя 
увереннее.

— Поля, пожалуйста, улыбнись, — просит 
мама, потряхивая меня за плечо. — Совсем скоро 
ты окажешься на море.

Я морщусь:
— И что мне это море?
— Прекращай! — приказывает отец строго и 

тут же начинает улыбаться. — Полина, не будь 
врединой, посмотри, как остальные радуются. 
Тебя ждут новые друзья и приключения.
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На самом деле остальные не радуются, а гудят, 
как осиное гнездо.

—  Приключения, ага, — саркастично фыркаю 
я.  — Сорок восемь дней тюремного заключения, 
подъем в семь утра и пюре с комочками на ужин.

—  У тебя дар преувеличения, — смеется мама, 
элегантно придерживая поля широкой шляпы. — 
Звони нам утром и вечером, хорошо кушай и ни 
с кем не ругайся.

—  Да-да…  — отмахиваюсь я.  — Проводы за-
кончились? Или на дорожку присядем?

Смотрю на воодушевленные лица родителей и 
испытываю чувство вины из‑за своей грубости и 
безразличия. Прекрасно понимаю, что они ста-
раются ради меня и ни в коем случае не желают 
зла. Но… лагерь? Серьезно?! За что мне такое на-
казание? Я  учусь хорошо, школу не прогуливаю 
и не тусуюсь в сомнительных компаниях. Меня 
не за что наказывать, но они наказали. И что это 
за лагерь такой, где есть только одна смена и она 
длится целых сорок восемь дней?

—  Обними нас и прыгай в автобус.  — Отец 
раскрывает руки для объятий, в которые я мгно-
венно ныряю. — Все будет хорошо, ты обязатель-
но с кем‑нибудь подружишься.

—  Будь на связи, дочка, — шепчет мама с при-
дыханием.

Хватаю за ручку огромный розовый чемодан 
с дурацким принтом в виде безвкусных красных 
сердечек и двигаюсь в сторону трансфера. По телу 
разливается обжигающее чувство тревоги, но я 
стараюсь ему не поддаваться. Слишком рано. Еще 
ничего плохого не случи…
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Каким‑то невероятным образом ручка от че-
модана выскальзывает из ладони, и мое розовое 
чудовище падает прямо на ногу парня, идущего 
позади. Это дар — с первой же минуты влипать в 
неприятности.

—  Эй ты, будь со своей громадиной поакку-
ратней! — вопит он хрипло, и я, набравшись сме-
лости, оборачиваюсь.

Вижу рыжеволосого парня с огромными глазами 
травянисто-зеленого оттенка. Он коренастый, кожа 
белая, как лист бумаги, а взгляд источает презрение.

Вот и первая стычка.
—  Прости, — выдавливаю я с опаской.
—  Ты себя видела вообще? — рявкает Рыжий, 

а затем неожиданно добавляет: — Выглядишь как 
стебелек. Давай‑ка мне эту махину, пока ты тут 
всех не передавила.

По-хозяйски, не дождавшись ответа, парень 
поднимает чемодан и тащит его в сторону отсека с 
багажом. Молчу и наблюдаю. Странный тип: вроде 
агрессивный, а вроде не очень. Благодарю незна-
комца кивком и вымученной улыбкой. С опущен-
ной головой захожу в автобус и занимаю козырное 
место у окошка в самом хвосте. Как только авто-
бус трогается с места, вставляю наушники в уши и 
отстраняюсь от окружающего мира, наблюдая за 
мелькающими мимо деревьями. Понятия не имею, 
зачем родители решили отправить меня в лагерь. 
Я  сопротивлялась, выдумывала причины, чтобы 
никуда не ехать, но в итоге качусь с незнакомыми 
людьми непонятно куда, оставив дома любимого 
щенка, ноутбук с сериалами и стопочку новеньких 
книг.
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Общение со сверстниками всегда давалось мне 
нелегко. Я не изгой и не самая популярная девочка 
в классе. Я  статистка, актриса массовки с задней 
парты, мое имя даже учителя запомнить не могут. 
В лагере будет так же, люди в любом коллективе 
до прискорбного одинаковы: альфы, беты, гаммы 
и омеги. Или как эти стаи научно разделяют?

Пять часов проходят незаметно, под аккомпа-
немент треков из плейлиста «Выжить», который я 
составила накануне. Автобус паркуется на пусты-
ре, неподалеку от желтых четырехэтажных доми-
ков, окруженных изогнутыми прутьями зеленого 
забора.

Выхожу на улицу и вдыхаю полной грудью. 
Пахнет свежестью, еловыми ветками и горячим 
асфальтом. Нас встречает стрекотание сверчков, 
а легкий морской ветерок касается моих кудрявых 
непослушных волос. Эффект «вау» определенно 
присутствует. Прекрасно понимаю, что это нена-
долго, ведь лагерь не курорт, а каторга.

—  Первый отряд, возле меня собираемся!  — 
кричит молодой человек в желтой кепке. Я  сразу 
распознала в нем вожатого.

Он выглядит довольно‑таки молодо и произво-
дит приятное впечатление, в отличие от апатич-
ных учительских лиц в школе.

—  Меня зовут Алексей, я ваш первый вожатый. 
Сейчас подойдет Диана, она  — второй,  — объ-
являет он так громко и медленно, словно стоит 
напротив группы слабослышащих.  — Устроим 
перекличку…

Алексей начинает перечислять все двадцать 
имен, периодически поднимая голову на выкрики 
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«я». К нему подходит Диана с толстенной папкой 
в руках, и мне становится безумно волнительно, 
ведь сейчас я узнаю, с кем буду жить в одной ком-
нате ближайшие сорок восемь дней.

—  Полина Шаршина, Юля Садовникова и 
Саша Баар  — комната двенадцать, первый кор-
пус, — горланит вожатая.

Слышу свою фамилию, и у меня начинает зве-
неть в ушах. Тревожность цепкими когтями захва-
тывает в свой омут. Иллюзий не строю и очень 
опасаюсь, что отношения с сокамерницами будут 
натянутыми, как с одноклассницами в школе.

—  Где Шаршина?
Теперь мою фамилию произносит высокая ху-

дощавая девушка.
Особых навыков дедукции не нужно, чтобы до-

гадаться, что блондинка с ярко-розовой прядью — 
одна из моих соседок. Рядом с ней стоит миниа-
тюрная темноволосая девушка в откровенном синем 
топе. Они уже знакомы? Может, даже подруги…

Подхожу к ним с надвигающимся приступом 
социофобии. Ладно, я преувеличиваю, но сердце 
учащенно бьется от волнения, и это не радует.

—  Я  Юля, а это Саша,  — дружелюбно пред-
ставляется блондинка.

—  Я Полина, — еле слышно бурчу я.
—  Успеем познакомиться, — небрежно бросает 

Саша. — Хватайте чемоданы — и пойдем в комна-
ту. Если я в течение часа не схожу в душ, то убью 
кого‑нибудь.

Мы проходим через скрипучие зеленые ворота, 
на верхушке которых красуется огромная морская 
звезда. Судя по тому, как уверенно Юля и Саша 
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потопали к нужному корпусу, они в «Линкии» уже 
были. Территория им знакома, и местные поряд-
ки, должно быть, тоже. Легким движением Баар 
открывает дверь нашего карцера, и девчонки с 
визгом забегают внутрь.

—  Это моя! Я  забиваю! — Юля плюхается на 
кровать возле балкона.

—  Тогда эта — моя! — Саша тыкает в сторону 
койки возле двери.

Я даже моргнуть не успеваю, как мне достается 
место у стенки. Сойдет. Рядом есть розетка и тум-
бочка, что еще нужно?

Саша отправляется в душ, кинув чемодан по-
среди комнаты. Юля начинает педантично осма-
тривать комнату, вслух примечая каждую деталь, 
а я понятия не имею, что делать. Разбирать чемо-
дан? Поддержать разговор? Вы не издали энцикло-
педию про лагерь для чайников? Тогда я издам!

—  Полина, тебе сколько лет?  — Юля садится 
рядышком со мной на кровать, поправляя корот-
кие джинсовые шорты.

—  В августе будет семнадцать.
—  Получается, ты Лев? — Юля прищуривается.
—  Это плохо?
Хочу сказать новой соседке, что не верю в зна-

ки зодиака, но не хочу ее разочаровывать.
—  Наоборот, я Стрелец, у нас с тобой идеаль-

ная совместимость.  — Юля широко улыбается, 
и мне становится чуть спокойнее.  — А  вот Саш-
ка — Рак, мы с ней не сходимся.

Юля вызывает приятное впечатление. Отмечаю 
ее симпатичные шорты с имитацией вывернутых 
карманов, кеды на высокой платформе и разно-
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цветные колечки в волосах. Раньше я не видела 
ровесниц, которые так одеваются. Девушки с по-
добным стилем попадались мне лишь в сериалах. 
На ее миловидном лице много макияжа: голубые 
глаза подведены черным карандашом, под бровя-
ми сияют стразы в виде сердечек, а губы подкра-
шены темно-малиновой помадой. Наверное, нуж-
но быть смелым человеком, чтобы позволить себе 
выделяться из толпы.

—  Давно вы знакомы с Сашей?  — осторожно 
спрашиваю я, собирая волосы в хвост.

—  Мы ездили в лагерь вместе в прошлом году, 
но жили в разных комнатах.

Значит, они все‑таки не подруги, а просто 
знакомые. Но нас здесь трое. А  дружба втро-
ем  — явление несуществующее. Два года назад я 
познакомила свою подругу Иру со знакомой из ху-
дожественной школы — Машей. Наше трио про-
держалось недолго. Маша и Ира быстро сдружи-
лись против меня.

Юля тащит меня за рукав футболки в сторону 
балкона, и мы осматриваемся. Вид с первого этажа 
простирается на огромное поле, где бегают маль-
чишки лет десяти. За футбольным полем видне-
ется шестиэтажное здание со стеклянной крышей, 
которое выглядит довольно современно. Юля го-
ворит, что это сооружение — новый корпус, кото-
рый все никак не могут достроить.

В дверь комнаты трижды стучат. Это наша во-
жатая Диана, пришла объявить о том, что у нас 
есть час на принятие душа и сборы, затем мы пой-
дем на обед, а после наш отряд поведут на какое‑ 
то ознакомительное мероприятие.
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*  *  *
На удивление, обед оказывается довольно вкус-

ным, а вот мероприятие… Знакомство с лагерем 
походит на школьную линейку: нудная речь из 
динамиков, скучающие лица сверстников и оглу-
шающие музыкальные вставки. Мы сидим в ам-
фитеатре, Саша и Юля постоянно перешептыва-
ются, а я думаю лишь о том, что хочу домой. Еще 
мне кажется, я не понравилась Саше. Баар будто 
намеренно игнорирует мое существование и пы-
тается переключить на себя все внимание Юли.

Возвращаемся в комнату, чтобы более-менее 
обустроиться. Я  разбираю свой чемодан, раскла-
дываю одежду по полочкам. Саша атакует столик 
рядом с зеркалом, вываливая на него бесконечное 
количество косметики. А Юля — вообще отдель-
ный экспонат со своими эзотерическими прибам-
басами в виде лунных камней, карт Таро и мешоч-
ками с шалфеем.

Достаю из плена розового чудовища люби-
мую плюшевую подушку с вышитым единоро-
гом. Пришлось взять ее с собой. Она защищает 
от ночных кошмаров с тех пор, как семь лет назад 
ее подарила бабуля.

—  Прости, но что это?  — Саша тыкает паль-
цем в подушку с очевидным отвращением.

—  Я не могу без нее спать, — отвечаю спокой-
но, но внутри все закипает.

—  Тебе три года? — хохочет Баар. — Полина, 
это ужас. Прячь ее, если к нам будут заходить в 
гости.

Вот она, типичная альфа. Не хочу пресмыкать-
ся или вступать в баталии. Самый разумный под-
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ход — держаться от таких людей подальше, что я 
и собираюсь делать. Если Саша так отреагировала 
на подушку, то будет цепляться за каждую мелочь, 
кривя губы и высмеивая.

Ничего не ответив, бросаю в сумку карандаш, 
скетчбук и телефон. Чувствую невероятную по-
требность в уединении, поэтому покидаю комнату 
и отправляюсь на поиски «своего» места в оби-
тели зла. Нет, я не истеричка, просто слишком 
люблю одиночество. Новые знакомства для меня 
хуже прогулки по минному полю.

Здание со стеклянной крышей так и манит. 
Если стройка приостановлена, то у меня есть 
шанс пробраться внутрь и отыскать тихий уго-
лок. Пересекаю футбольное поле, поворачиваю за 
угол и сталкиваюсь с Рыжим. Опять! Делаю шаг 
влево, чтобы обойти его, но он преграждает путь. 
Ступаю вправо  — Рыжий делает то же самое и 
вновь не дает мне пройти. Конопатая физиономия 
улыбается и хихикает.

—  Я Егор, а тебя как зовут?
—  Полина, — раздраженно вздыхаю я. — Дай 

пройти.
—  Полина — кислая мина?
Стреляю в парня максимально яростным взгля-

дом, Егор наклоняет голову вбок и звонко смеется.
Избавляюсь от внимания Рыжего и пытаюсь 

проникнуть в здание. Главный вход без двери, ос-
новным препятствием служат желтые ленты с над-
писью «не входить», через которые я пробираюсь 
как через лазерные лучи в фильмах про шпионов. 
Взбегаю по пыльной лестнице вверх, минуя раз-
бросанные банки красок и шпатели. Последний 



этаж пуст, через стеклянную крышу в виде купола 
видно бескрайнее небо.

Бросаю сумку на пол и вскидываю голову, мо-
лясь, чтобы никто не узнал о моем секретном ме-
сте. Сажусь на подоконник и скрещиваю ноги, со-
блюдая достаточную дистанцию, чтобы лагерные 
не смогли увидеть меня с улицы.

Вижу море, прекрасное и бескрайнее. Оно 
сливается с багряным закатом, словно небо и 
вода обмениваются новостями, пережив тяжелый 
знойный день. Зрелище прекрасное, аж дух захва-
тывает; достаю телефон и делаю фото. Местные 
виды — неоспоримый плюс в моей поездке, но 
минусов пока больше. Психолог говорит, что я не-
социализированная из-за того, что в детстве у меня 
было заикание. Это правда: я боялась разговари-
вать со сверстниками и предпочитала лишний 
раз не открывать рот, чтобы никого не утомлять 
своими р-р-речами. Сейчас заикание тоже проска-
кивает, но только когда я очень сильно волнуюсь.

Главное — помнить, что у меня есть я, скетчбук 
с зарисовками и новое одинокое пристанище на 
ближайшие сорок семь дней.
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ГЛАВА 2

Полина
ПРОСЫПАЮСЬ от поцелуев палящего солнца 
и неимоверной жажды. Складывается ощущение, 
что снаружи градусов сорок, не меньше. Саша еще 
спит, а Юля сидит на кровати, потирает сонные 
глаза и улыбается. Есть в ней что-то ангельское, 
будто она просто-напросто не может раздражать, 
как фея из диснеевских сказок. А вот Саша… Ког-
да вчера я вернулась в комнату, девушки еще не 
спали и сидели по койкам, уткнувшись в телефо-
ны. Юля задала мне парочку дежурных вопросов 
из разряда «где была?», «что делала?», на что Саша 
цокнула и легла, отвернувшись к стенке.

— Доброе утро, соседка, — шепчет Юля, затем 
смотрит на часы. — О, минута осталась.

— Минута до чего? — сонным голосом спра-
шиваю я, скидывая с себя одеяло.

Юля ответить не успевает. Из динамиков с ули-
цы доносится самая громкая, противная и навяз-
чивая песня.

Хватаюсь за голову так, словно мелодия начала 
взрывать сосуды в мозге. Юля хохочет, а Саша жа-
лобно стонет, закрыв лицо руками.

— Ты до этого не ездила в лагерь? — спра-
шивает Юля. — Тут всегда утренние ритуалы 
такие.
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