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Посвящается моей матери и Николасу





I was born tomorrow
today I live
yesterday killed me*

Parviz Owsia

* Я родился завтра, сегодня я живу, вчерашний день убил меня. Пар-
виз Озия.
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Я
только что проснулась в чужой спальне. 
Я не понимаю, где я, как я здесь очути-
лась, и пока не представляю, как доберусь 
домой.
Так… Понятно. Я провела здесь ночь. 

Разбудил меня женский голос. Сначала я подумала, 
что лежу в постели с женщиной, но потом сообразила, 
что это диктор — видимо, включилось радио, — и, от-
крыв глаза, я увидела, где нахожусь. В совершенно не-
знакомой комнате.

Глаза привыкли, можно осмотреться; вокруг еще 
темно. На двери шкафа висит халат, вроде бы женский, 
но явно не для моего возраста; темные брюки акку-
ратно перекинуты через спинку стула возле туалет-
ного столика; остальное не разглядеть. Радиобудиль-
ник выглядит мудрено, но, кажется, я нашла нужную 
кнопку. Все, стало тихо.

Только теперь я слышу за спиной чье-то сопение 
и понимаю, что я в кровати не одна. Голое плечо, тем-
ные волосы с сединой. Это мужчина. Его левая рука 
лежит поверх одеяла, на безымянном пальце я замечаю 
обручальное кольцо. Я с трудом подавляю стон. “Гос-
поди, он не только старый, но еще и женат, — думаю 
я. — Мало того что я переспала со стариком, так еще 
в его собственном доме, на, так сказать, супружеском 
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ложе”. Я откидываюсь на спину, надо успокоиться. Ка-
кая же я дрянь!

Интересно, где его жена? Может, пора сваливать, 
чтобы не напороться на истерику? Так и вижу — стоит 
тетка в дверях и визжит: “Шлюха, шлюха… Змея, тварь 
продажная!” Не представляю, как я буду защищаться, 
если она появится, да и смогу ли. Впрочем, непохоже, 
чтобы мой любовничек был обеспокоен. Вот повер-
нулся на другой бок и храпит.

Я лежу почти не дыша. Обычно в таких случаях 
я помню, что произошло накануне, но на этот раз пол-
ный туман. Наверное, была вечеринка, а может, мы за-
валились в бар или клуб. Наверное, я жутко надралась. 
До такой степени, что абсолютно ничего не помню. 
До такой степени, что отправилась домой к мужчине 
с волосатой спиной и обручальным кольцом на пальце.

Я осторожно откидываю одеяло и сажусь на самый 
край кровати. Мне нужно в туалет. Тапочки, стоящие 
рядом, я не надеваю: знаете, трахаться с чьим-то му-
жем — это одно, но влезать в чужую обувь — ни за что 
на свете. Босыми ногами ступаю на пол. Я совершенно 
голая, поэтому немного боюсь войти не в ту дверь, на-
ткнуться на соседа или на сына-подростка, но, к сча-
стью, вижу ванную, дверь открыта настежь. Я захожу 
и запираюсь изнутри.

Спускаю воду в туалете, поворачиваюсь к рако-
вине, чтобы вымыть руки. Тянусь за мылом… Нет, 
что-то не так. Поначалу я даже не понимаю, в чем 
дело. Я вижу совершенно незнакомую руку. Кожа 
на руке морщинистая, пальцы толстые. Неухоженные, 
обкусанные ногти — и… надо же, на пальце точно 
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такое же простое обручальное кольцо, как у мужика 
в постели.

На секунду я остолбенела, потом пошевелила 
пальцами. Ой, пальцы, которые держат мыло, тоже 
шевелятся. Я вскрикиваю, мыло падает в раковину. 
Поднимаю глаза к зеркалу.

На меня смотрит оттуда чужое лицо. Жидкие 
волосы, стриженные намного короче, чем я люблю, 
щеки и кожа под подбородком обвисли, тонкие губы 
опустились уголками вниз. Я едва сдерживаю вопль 
животного ужаса — и наконец вижу глаза. Вокруг них 
морщинки. Но я безошибочно понимаю — да, это 
мои глаза. В зеркале я вижу саму себя, только старше 
лет на двадцать. Нет, на двадцать пять. Или больше.

Этого не может быть. Меня трясет, я хватаюсь 
за раковину. Невольный крик подкатывает к горлу 
и вырывается сдавленным всхлипом. Я отступаю на-
зад, подальше от зеркала, и только тут замечаю фото-
графии, прикрепленные к стене и к зеркалу. Какие — 
желтым скотчем, какие — бумажными стикерами, 
влажными, старыми, c загнувшимися концами.

Мой взгляд падает на одну из фотографий. Она 
подписана “Кристин” — стрелка указывает на меня 
новую, то есть старую: я сижу на лавочке на набереж-
ной рядом с каким-то мужчиной. Имя мне знакомо, но 
как-то смутно, словно я должна “через силу” поверить, 
что это я. На снимке мы оба улыбаемся, держась за руки. 
Мой спутник видный, привлекательный, и, присмо-
тревшись, я понимаю, что это тот самый мужчина, 
рядом с которым я проснулась, который так и спит 
в постели. Рядом подпись “Бен” и дальше “Твой муж”.


