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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I
В Тынце, в корчме «Свирепый тур», принадлежав-

шей аббатству, сидела за столом кучка народу и слу-
шала бывалого рыцаря, который вернулся из дальних 
стран и рассказывал теперь о том, в каких переделках 
довелось ему побывать на войне и в дороге.

Бородатый, плечистый, богатырского роста, в пол-
ном расцвете сил, рыцарь, однако, был очень худ; во-
лосы у него были убраны под шитую бисером сетку; на 
кожаном кафтане отпечатались кольца панциря; за на-
борным поясом, сплошь из медных блях, торчал нож в 
роговых ножнах, на боку висел короткий дорожный меч.

Рядом с рыцарем сидел за столом длинноволосый 
юноша с веселым взглядом, видно, товарищ его или 
оруженосец, потому что и он был одет по-дорожно-
му, в точно такой же помятый панцирем кожаный каф-
тан. Кроме них, за столом сидели двое шляхтичей из 
окрестностей Кракова да трое горожан в алых остро-
конечных шапках, языки которых свешивались набок 
до самых локтей.

Хозяин корчмы, немец, в светло-желтом колпаке с 
зубчиками по нижнему краю, наливал гостям из жба-
на в глиняные кружки сыченое пиво и с любопытством 
прислушивался к рассказу о военных подвигах.

С еще большим любопытством слушали рыцаря го-
рожане. В те времена ненависть, которая при Локот-
ке разделяла горожан и рыцарство, стала уже угасать, и 
горожанин не гнул так спину перед паном, как в позд-



4 нейшие века. Пан еще ценил его готовность ad 
concessionem pecuniarum*, и в корчмах неред-

ко случалось видеть, как купцы запросто бражничали с 
шляхтой. На них взирали даже с некоторой благосклон-
ностью, потому что денег у них всегда было побольше 
и они обычно платили за своих благородных сотрапез-
ников.

Итак, сидели в корчме горожане с шляхтичами и 
вели беседу с рыцарем, время от времени подмигивая 
хозяину, чтобы тот наполнил кружки.

—  Сколько свету видали вы, благородный ры-
царь! — воскликнул один из купцов.

—  Да, немногим из тех, что съезжаются сейчас ото-
всюду в Краков, привелось столько увидеть, — ответил 
приезжий рыцарь.

—  И пропасть же народу туда съедется! — продолжал 
горожанин. — Великое торжество и великое ликование 
в королевстве. Толкуют, и, верно, не зря, будто король 
всю опочивальню королевы повелел покрыть парчой, 
шитой жемчугами, и ложе убрать таким же балдахином. 
Игрища и ристалища будут, каких доселе не видывали.

—  Кум Гамрот**, не перебивайте рыцаря, — заме-
тил другой купец.

—  Да я, кум Айертретер, не перебиваю, я только ду-
маю, рыцарю тоже любопытно узнать, что народ тол-
кует, ведь и он, наверно, едет в Краков. Мы нынче все 
равно не поспеем вернуться в город, потому что воро-
та запрут, а ночью вошь спать не дает, так что успеем 
наговориться.

—  Вам слово, а вы десять. Стареете, кум Гамрот!
—  Ну, штуку мокрого сукна я еще одной рукой 

подниму.

	 *	Платить наличными (лат.).
	 **	Тогдашние фамилии, вернее, прозвания. — Примеч. авт.



5—  Эва! Такого, что, как сито, насквозь све-
тится.

Однако дальнейшие споры прервал странствующий 
рыцарь.

—  Это верно, — сказал он, — что я останусь в Кра-
кове, слыхал я про ристалища и охотно попытаю на них 
свою силу, да и племянник мой тоже, хоть и юн годами 
и безус, а не одного панцирника поверг уже на землю.

Гости бросили взгляд на юношу, который весело 
улыбнулся и, заложив за уши длинные волосы, поднес 
к губам кружку пива.

—  Да и захотели бы мы вернуться, — прибавил ста-
рый рыцарь, — все равно некуда.

—  Это как же так? — спросил один из шляхтичей. — 
Откуда же вы родом и как вас зовут?

—  Меня зовут Мацько из Богданца, а это сын мо-
его родного брата, зовут его Збышко. Герб наш Тупая 
Подкова, а клич Грады!

—  Где же он, ваш Богданец?
—  Эх, сударь, спросите лучше, где он был, потому 

что нет уж его. Еще во время войны Гжималитов с На-
ленчами сожгли дотла наш Богданец, так что один толь-
ко старый дом остался; все, что было, забрали, а слуги 
наши разбежались. Одна голая земля осталась, мужики, 
которые жили по соседству, и те ушли дальше в леса. 
Отстроились мы с братом, отцом этого хлопца, да на 
другой год вода все снесла. Потом брат умер, и остал-
ся я после его смерти один с сиротою. Подумал я то-
гда: нет, не усидеть мне здесь! А в ту пору народ толко-
вал про войну, шла молва, будто Ясько из Олесницы, 
которого король Владислав после Миколая из Моско-
жова послал в Вильно, спешно набирает по всей Поль-
ше рыцарей. Отдал я землю в залог достойному абба-
ту, нашему родичу, Янеку из Тульчи, купил на день-



6 ги доспехи, коней, снарядился, как положено, в 
военный поход, посадил на меринка парнишку, 

которому было в ту пору двенадцать лет, и айда к Ясь-
ку из Олесницы!

—  С подростком?
—  Да он в ту пору и подростком-то не был, но креп-

кий был парнишка. Бывало, в двенадцать лет упрет са-
мострел в землю, прижмет животом да так натянет те-
тиву рукоятью, что и англичанин — мы их под Вильно 
видели — лучше не справится.

—  Такой был сильный?
—  Шлем за мною носил, а как стукнуло ему трина-

дцать, так и щит стал носить.
—  Немало довелось повоевать вам.
—  Все из-за Витовта. Сидел князь у крестонос-

цев, и каждый год делали они набеги на Литву под 
Вильно. Разный народ шел с нами: немцы, францу-
зы, англичане — они самые меткие лучники, — чехи, 
швейцарцы, бургундцы. Рубили они леса, замки по 
дороге строили, да всю Литву огнем пожгли, мечом 
посекли, так что весь народ, который живет там, хо-
тел покинуть родную землю и искать другой, хоть на 
краю света, хоть среди детей Велиала, только бы по-
дальше от немцев.

—  Да и мы тут слыхали, будто все литвины хотели 
уйти с детьми и женами, но только не верили этому.

—  А я сам все это видел. Эх, эх! Не будь Миколая 
из Москожова, Яська из Олесницы да, не в похвальбу 
сказать, нас вот с ним, не было бы уже и Вильно.

—  Это мы знаем. Вы замка не сдали.
—  Да, не сдали. Вы вот послушайте хорошенько, что 

я вам скажу, человек я служилый и в войне искушен-
ный. Еще старики говаривали: «неукротимая Литва», — 
оно и верно! Ловко литвины дерутся, но не с рыцарями 



7им в поле силами мериться. Вот когда кони нем-
цев в трясине увязнут или лес дремучий кругом, 
ну, тогда дело другое.

—  Немцы добрые рыцари! — воскликнули горожане.
—  Они стеной стоят, плечом к плечу, и так, соба-

чьи дети, закованы в железную броню, что сквозь за-
брало одни глаза только и видно. И лавой валят. Уда-
рят, бывало, на них литвины и рассыплются кто куда, 
как песок, а нет, так немцы сомнут их и растопчут. Не 
одни у крестоносцев немцы, — сколько есть народов 
на земле, все у них служат. Ну и храбрецы! Пригнется 
это рыцарь к луке, наставит копье и перед битвой один 
ринется на целое войско, как ястреб на стадо.

—  Господи! — воскликнул Гамрот. — А которые ж 
из них лучше всех?

—  Это смотря по оружию. Из самострела лучше 
всех англичанин стреляет, он панцирь стрелой навы-
лет пробьет, а в голубя попадет на сто шагов. Чехи 
страх как секирами рубятся. Что до двуручного меча, 
так тут немец никому не уступит. Швейцарец же-
лезным чеканом легко расколет шлем; но нет луч-
ше рыцаря, чем из французской земли. Этот бьется 
и конный и пеший и при том так и сыплет дерзкими 
словами; только его все равно не поймешь, потому та-
раторят французы, будто в оловянные миски бьют, а 
так народ ничего, набожный. Они нам через немцев 
передавали, будто мы, христиане, защищаем язычни-
ков и сарацин, и слово дали доказать это в рыцарском 
единоборстве. Вот такой Божий суд должен быть ме-
жду четырьмя ихними и четырьмя нашими рыцарями, 
а встреча назначена при дворе Вацлава, короля рим-
ского и чешского*.

	 *	Исторический факт. — Примеч. авт.



8 Любопытство шляхтичей и купцов было так воз-
буждено, что они даже шеи вытянули и давай рас-

спрашивать Мацька из Богданца:
—  Кто же там будет из наших? Говорите скорей, не 

томите!
Мацько поднес ко рту кружку и выпил пива.
—  Э, — ответил он, — за наших не бойтесь. Ян из 

Влощовы будет там, каштелян добжинский, да Мико-
лай из Вашмунтова, да Ясько из Здакова, да Ярош из 
Чехова — все славные рыцари, отменные храбрецы, им 
не впервой драться, на копьях ли, на мечах ли или на 
секирах. Будет на что поглядеть и что послушать, пото-
му, как я уже сказал, французу ногой на горло наступи, 
а он все дерзкие слова говорит. Они всех переговорят, 
а наши, как Бог свят, всех побьют.

—  Честь и слава будет нашим, только бы Господь 
их благословил, — сказал один из шляхтичей.

—  И святой Станислав,  — прибавил другой. За-
тем, повернувшись к Мацьку, он снова стал расспра-
шивать: — Нуте-ка, расскажите нам обо всем! Вы вот 
прославляли отвагу немцев и иных рыцарей, говорили 
про то, как легко они одолели Литву. А разве с вами 
им не было потрудней? Разве они так же охотно шли 
и против вас? Даровал ли вам Бог победу? Наше ору-
жие славьте!

Но Мацько из Богданца не был, видно, бахвалом. 
Он скромно ответил:

—  Кто вновь прибывал из дальних стран, те с охо-
той шли против нас, но только раз-другой, бывало, 
попробуют и поостынут. Неукротим наш народ, и нас 
часто укоряли за эту неукротимость. «Смерти, — го-
ворят, — не страшитесь, а сарацинам помогаете, го-
реть вам за это в геенне огненной!» А мы еще лютей 
становились, потому ведь неправда все это! Король с 



9королевой крестили Литву, и всяк на Литве по-
клоняется Иисусу Христу, хоть не всяк и уме-
ет. Известно, что и наш всемилостивейший король, 
когда в Плоцке в кафедральном соборе повергли на 
землю идола, повелел ему огарок поставить, и ксен-
дзам пришлось уламывать короля, что не годится так 
поступать. А что ж говорить о простом человеке! Мно-
гие так себе думают: «Повелел князь креститься, я и 
окрестился, повелел Христу бить поклоны, я и бью, 
но чего же мне старой нечисти творожку жалеть, не 
кинуть ей печеной репы, пены не плеснуть с пива? 
Не сделаешь этого, лошади падут или коровы опар-
шивеют, молоко станут с кровью давать, а то и уро-
жай пропадет». Многие так делают, потому и попали 
под подозрение. Да ведь они это все по невежеству, из 
страха перед нечистью. В старину этой нечисти лучше 
жилось. У нее были свои леса, свои просторные лес-
ные хаты, верховые кони, да и десятину брали божки. 
А нынче леса повырублены, есть нечего, по городам в 
колокола звонят, вот вся нечисть и зарылась в самых 
дремучих борах да и воет там с тоски. Пойдет литвин 
в лес, так его там то один, то другой божок за полу 
кожуха дергает: «Дай!», говорит. Некоторые дают; но 
есть и такие смельчаки, что не только не хотят давать, 
но еще и ловят их. Один насыпал в воловий пузырь 
пареного гороху, так туда тотчас тринадцать божков 
и залезло. А он заткнул их рябиновым колышком да 
и понес в Вильно продавать францисканцам; ну, те 
охотно дали ему двадцать скойцев, лишь бы расточить 
врагов имени Христова. Я сам этот пузырь видал, еще 
издали от него шел богомерзкий дух — это все бес-
стыдная нечисть со страху перед святой водой…

—  А кто посчитал, что их там тринадцать было? — 
живо спросил купец Гамрот.



10 —  Литвин считал: он видел, как они лезли. Да по 
одному духу можно было узнать, что они там си-

дят, ну а колышек никому вынимать не хотелось.
—  Экое диво какое! — воскликнул один из шлях-

тичей.
—  Да, всякого дива я там насмотрелся. Народ хоро-

ший, ничего не скажешь, но только все у них особен-
ное. Лохматые все, разве только какой-нибудь князь у 
них волосы чешет; едят печеную репу, почитают ее за 
самое лучшее кушанье, от нее будто храбрости прибав-
ляется. В лесных хатах живут со скотиной вместе да с 
ужами; в питье и в еде никакой меры не знают. Баб ни 
в грош ни ставят, зато девушек очень уважают, верят, 
что владеют те великой силой: стоит будто девке на-
тереть человеку живот сухой черникой — и колик как 
не бывало!

—  Коли девки красавицы, так не жаль, если и жи-
вот схватит, — воскликнул кум Айертретер.

—  Про то Збышка спросите, — заметил Мацько из 
Богданца.

Збышко залился таким смехом, что лавка под ним 
заходила ходуном.

—  Есть и красавицы, — сказал он. — Разве Рынгал-
ла не была красавицей?

—  Это что за Рынгалла такая? Прелестница, что ли? 
Ну же, рассказывай!

—  Как, вы не слыхали про Рынгаллу? — спросил 
Мацько.

—  И не слыхивали.
—  Да ведь это сестра князя Витовта, жена Генрика, 

князя мазовецкого.
—  Что вы говорите! Какого князя Генрика? Был 

один мазовецкий князь Генрик, плоцкий епископ, но 
он умер.


