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ВЛАДЫКА НАВАЖДЕНИЙ

Сага о Плоской Земле:
КНИГА ТРЕТЬЯ
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От автора

Начало работы над этой книгой выдалось немно-
го странным по моим меркам. Я знала, что рано или 
поздно ею займусь, однако поразительно нетерпели-
вый пролог, не пожелав ждать, атаковал меня, хлопая 
многоцветными крыльями и издавая пронзительные 
вопли. Когда такое случается  — если уж случается,— 
считаю, лучше не сопротивляться. И  потому я с ра-
достью написала этот пролог как самостоятельную 
историю. После чего вернулась к роману, над кото-
рым трудилась в тот момент, и к так называемой ре-
альной жизни. 

Тогда я находилась в процессе покупки своего пер-
вого, крошечного домика. Симпатичного местечка 
с миниатюрной пристройкой, где можно было раз-
местить кабинет. Там нашлось место для всех книг и 
растений, что я уже собрала. Был даже сад размером с 
большой обеденный стол, примыкающий к одичало-
му фруктовому саду. Дом располагался всего в десяти 
минутах ходьбы от квартиры моих родителей, и мне 
нравилось их общество. Мне было тридцать два.



7 ОТ АВТОРА

Итак, после пролога к «Владыке Наваждений» я за-
нималась то одним, то другим, не возвращаясь к кни-
ге в течение нескольких месяцев. Помню, как первая 
строка второго начала (то есть первой главы романа, 
которая называется «Сказители») пришла мне на ум, 
когда я прогуливалась по зимнему парку, глядя на пы-
лающий закат. 

Соответственно, вернувшись к книге, я опять по-
встречала Чуза, Князя Безумия, которого влекут кра-
сота и уродство, а также абсурдность и обреченность 
того и другого.

Чуз. (Кстати, в его имени  — Chuz  — «u» произно-
сится так же коротко, как в английских словах «pull» 
(тянуть) или «fulfill» (выполнять).) В отличие от пре-
дыдущих исполнителей главных мужских ролей в 
романах «Владыка Ночи» и «Владыка Смерти», Чуз, 
похоже, не просто атрибут, становящийся сущно-
стью — то есть в некотором роде героем,— но, в конеч-
ном счете, глина, из которой формируется подлин-
ный протагонист; хотя этот свойственный смертным 
потенциал более явно раскрывается в четвертом и 
пятом томах, «Владычице безумия» и «Ночных ча-
рах». Впрочем, в книге, озаглавленной в честь Чуза, 
главным действующим лицом является Азрарн, хоть 
это и противоречит всяким предположениям.

Моя мать Хильда всегда оказывала влияние на мою 
работу. (Отец тоже, хотя, как правило, не столь пря-
мое.) Они оба время от времени делились со мной 
озарениями или идеями. Но влияние матери часто 
маячило где-то на заднем плане просто потому, что 
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именно она ввела меня в мир мифов, фантазий и 
легенд. Таким образом, героиня «Владыки Наважде-
ний» многим обязана Хильде Ли. В том числе и в пла-
не облика. На обоих моих родителей было приятно 
смотреть, и они сохранили это качество до глубокой 
старости. Но отчасти неземная Дунизель, без сомне-
ния, похожа на маму в молодости — за исключением 
того, что мама никогда не была натуральной блондин-
кой и глаза у нее были не голубые, а темно-зеленые.

Прежде чем покинуть родительский дом, я всегда 
читала ей свои работы по мере их написания. Она 
была не только замечательной и отзывчивой слуша-
тельницей, но и прекрасным редактором. Она также, 
как я нередко упоминала, умела читать мои рукописи, 
написанные ужасным почерком (к сожалению, с го-
дами он не стал лучше — скорее наоборот), и перепе-
чатывать, придавая им безупречно разборчивый вид. 
К тому времени, когда я переехала в новое жилище и 
начала обустраивать свой личный мир, она уже пере-
печатывала «Владыку Наваждений», поскольку я за-
кончила книгу буквально в последний момент перед 
тем, как покинуть родительскую квартиру. Однако 
из-за суматохи с отъездом я не успела дочитать ей ро-
ман до конца. Тогда мы совместно решили, что она 
перепечатает рукопись и таким образом сама ознако-
мится с последней третью книги; время от времени 
подобное случалось и раньше. Она, конечно, знала 
сюжет — я рассказала его, как только придумала.

Однако моя мать так и не дочитала «Владыку На-
важдений» до конца. Ее здоровье на протяжении 



многих лет оставалось слабым, хотя никаких особен-
но опасных проблем не было выявлено. Так или ина-
че, в августе 1980 года она умерла.

Это неподходящее место для рассказа о семей-
ном горе — и потому я не стану останавливаться  на 
нем. О  собственном же могу заметить лишь одно. 
Я очень сильно любила свою мать, но по-настоящему 
ее не оплакала. Ее утрата просто сделалась частью 
меня — константой, которая не мешает думать о ней 
с радостью или наслаждаться воспоминаниями; чем-
то неотъемлемым  — и тем, чего нет. И  все-таки она 
не исчезла совсем. Она остается со мной и, я твердо 
убеждена, пребывает где-то еще — в том месте, что при-
надлежит только ей.

В силу всех этих причин, пусть Хильда Ли и спро-
воцировала рождение цикла о Плоской Земле, вслед-
ствие чего первая книга («Владыка Ночи») была и 
остается посвященной ей, «Владыка Наваждений» во 
всех своих аспектах — по сути, ее безраздельное вла-
дение.

Отныне и навеки. 

Танит Ли
2011
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Пролог

БАШНЯ БАЙБХЕЛУ

В миле от покрытых эмалью стен города, где про-
стиралась сверкающая, как золотое стекло, пусты-
ня, в каменной башне сидела прекрасная женщина и 
играла с костью.

—  Придет ли он ко мне сегодня?  — спросила она 
кость, укачивая ее в руках, как дитя.— Будет ли искать 
меня этой ночью? Все звезды засияют, но он полых-
нет ярче. Конечно, он не осмелится явиться днем, 
потому что затмит солнце. Солнце умрет от стыда, и 
весь мир погрузится во тьму. Но, ах, он придет, мой 
Немдар,— продолжала прекрасная женщина.— Нем-
дар, мой господин.

Ее звали Джазрин; Немдар был царем, чей город 
стоял в миле к востоку. Когда-то он был ее мужем. То 
время прошло. 

Когда день собрался уходить, завернувшись в свои 
одежды и бесшумно покидая пустыню, Джазрин по-
звала служанок. Теперь у нее было лишь две служанки: 
одна — старая женщина, другая — юная девушка. Обе жа-
лели ее, но она почти не замечала их присутствия. А уж 
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отвращения, что таилось за жалостью,— тем более. Вни-
зу, у двери, стояли на страже мускулистые мужчины, во-
оруженные мечами и топорами, чтобы не впускать и не 
выпускать опасность. Башню окружали пальмы с мед-
но-зелеными листьями, и рядом раскинулся пруд, по-
хожий на упавший осколок неба. На закате девушка по-
бежала к пруду, чтобы набрать воды для своей госпожи. 
Вскоре Джазрин приняла ванну, надушилась и умасти-
ла себя благовониями. Старуха расчесала волосы Джаз-
рин цвета пустыни и вплела в них драгоценные камни, 
как велела ей госпожа. На Джазрин надели шелковое 
платье, а на ноги — золотые туфельки. Все это время 
Джазрин не выпускала из рук кость. У нее имелась на то 
веская причина. Это была кость ее ребенка.

—  Готовьте угощение,— приказала Джазрин своим 
служанкам.— Скоро прибудет мой повелитель Немдар.

Служанки, как могли, повиновались ей. Они на-
крыли столы вышитыми салфетками и расставили 
серебряные тарелки, на которые положили приго-
товленное мясо, хлеб, фрукты и сладости. В серебря-
ные кувшины, обложенные льдом, налили вино.

—  Сыграй что-нибудь,— велела Джазрин молодой 
служанке.

Девушка взяла струнный инструмент и извлекла из 
него звуки кристальной, болезненной чистоты, лишь 
чуточку громче вздоха.

Джазрин выглянула из окна. Посмотрела на город, 
раскинувшийся в миле от нее на темных склонах пу-
стыни.

Над головой зажглись звезды. Джазрин взглянула 
на их сияющее отражение, что двигалось во тьме, на
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поток светильников и факелов, изливавшийся из го-
рода Шева; процессию, которая должна была приве-
сти к ней ее повелителя.

—  Скоро,— сказала она, обращаясь к останкам сво-
его мертвого ребенка,— скоро он вернется ко мне. 
Его волосы подобны бронзе, его сила подобна солн-
цу, его глаза подобны звездам. Он возляжет со мной, 
и его уста будут как вино, а чресла — как огонь. О, ка-
кую музыку он пробудит во мне, и я буду лишь инстру-
ментом для этой музыки. От музыки во мне возник-
нет жизнь. Мой живот вырастет вместе с тобой, дитя 
мое; ты родишься заново.

Но если кость и слышала ее, то не подавала виду. 
Если ночь и слышала ее, то оставалась безразличной. 
И если царь Немдар, сидевший во дворце со своей но-
вой царицей, услышал ее, то заткнул уши.

В полночь Джазрин закричала. Отшвырнула кость 
в угол. Начала царапать себя, рвать на себе волосы, 
и служанки подбежали, чтобы ей помешать. Джазрин 
сделалась такой слабой, что даже старая женщина и 
хрупкая девушка могли удержать ее  — к тому же обе 
были хорошо обучены. Так повторялось каждую ночь.

И,  как прошлые ночи, Джазрин плакала часами. 
Каждую ночь она проводила в слезах, лишь в пастель-
ные мгновения пред рассветом ей удавалось нена-
долго сомкнуть глаза, а проснувшись, она звала свое 
дитя. Юная служанка приносила ей кость, и Джазрин 
качала ее, прижимая к груди.

Когда взошло солнце, Джазрин снова спросила 
кость: 
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—  Придет ли он ко мне сегодня? Будет ли искать 
меня этой ночью?

Но Немдар не собирался к ней приходить.

Ей было шестнадцать, когда она вышла за него за-
муж. До той поры она жила в полноводном краю, где 
были реки, озера, каскады и фонтаны. Зеленые хол-
мы высились над зелеными долинами, небо покрыва-
ла зеленая мозаика листвы. Когда ей сказали, что она 
должна отправиться из этой страны зеленого бархата 
в страну необработанного янтаря, Джазрин заплакала, 
как может плакать лишь человек, который, не знавший 
недостатка в воде, привык ее бездумно тратить. Покор-
ная, несчастная и испуганная, она отправилась к мужчи-
не, который должен был стать ее мужем, но не сводила 
глаз с зеленой земли, которую ей предстояло покинуть. 
Когда он нежными сильными пальцами приподнял ву-
аль с ее лица, ей показалось, что солнце осветило ее. 
Она медленно подняла глаза и увидела, что Немдар был 
солнцем, и солнце своей улыбкой осушило ее слезы.

Немдар был прекрасен, словно молодой лев. Его 
волосы блестели, как металлическая стружка, а глаза 
были цвета серых камней, над которыми трепещет 
бледным маревом горячий воздух пустыни. Узрев 
свою невесту, он улыбнулся ей, потому что был поль-
щен ее красотой. Он хотел, чтобы ему доставили удо-
вольствие; она же теперь хотела доставить удоволь-
ствие ему — и больше ничего.

Она ехала в Шев в карете, увешанной позвякива-
ющими серебряными медальонами, ее волосы ниспа-
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дали каскадом, а глаза были полны не слез, но любви. 
Она была принцессой водопадов. Во дворце, за дверя-
ми спальни, Немдар поведал ей о другой стране, где 
смешались огонь и жидкость.

Вскоре она понесла от него. Немдар не поскупился 
и на другие дары: золотые ожерелья, серебряные зер-
кала, сапфировые браслеты, нити жемчуга. Он разбил 
для нее сад, где лотосы, словно лебеди, плавали по не-
глубоким заводям; водный рай посреди пустыни. Он 
послал ей шкуру убитого им льва — плащ, в который 
она должна была завернуть их сына, когда тот родит-
ся. Он все это прислал, но сам больше ее не навещал. 
Ребенок сделал ее большой, неуклюжей и некрасивой. 
Немдар, свободный, как песок или солнечный свет, 
предпочитал входить к другим женщинам. Он был 
ненасытным, его вкусы отличались разнообразием. 
Ребенок лишь ускорил его неизбежное стремление к 
переменам. Конечно, в его сердце еще оставался уго-
лок для Джазрин, но также было место и для других, а 
в его постели — место для женщин всего мира. 

Она увидела, как взор супруга обратился на деву-
шек с шафрановыми волосами и сливочно-бледной 
кожей, а также девушек темных, словно патока, с во-
лосами, похожими на дымчатое руно. Она почувство-
вала исходящий от него запах чужой кожи и волос, 
чужих духов и вожделения. Ее душа сжалась, скукожи-
лась. В конце концов ее душа стала такой крошечной, 
что могла бы поместиться в зернышке кориандра.

Затем Джазрин посмотрела на свое отражение в 
прудах с лотосами, в серебряных зеркалах. Она поня-



Пролог. Башня Байбхелу15

ла, что ребенок Немдара сделал ее уродливой, и на-
чала ненавидеть этого ребенка. До того момента она 
почти не задумывалась о своей жизни, или, скорее, 
не думала, что может что-то изменить. Но теперь ее 
охватил великий ужас. С  ней произошли грандиоз-
ные события, и ни одно из них не случилось согласно 
ее воле. Изгнание, любовь, беременность и одино-
чество. Далее предстояли роды. Кое-кому случалось 
мучиться сильнее, но разве можно со всей уверенно-
стью сказать, что боль и страх не показались Джазрин 
ужаснее всего, что когда-либо выпадало на долю жен-
щины? Как будто ее тело разорвалось, а разум раско-
лолся пополам. Она родила сына, и его положили на 
львиную шкуру, а Джазрин лежала на ложе из раска-
ленной лавы. И все же она подумала: «Теперь я сво-
бодна, и он вновь меня полюбит». 

Немдар прислал подарки. Для жены  — серьги и 
ожерелья из ляпис-лазури, для сына  — нефритовое 
яблоко. Когда царь вошел в комнату, он высоко под-
нял младенца на руки, как когда-то поднимал вуаль 
своей невесты, и радостно рассмеялся, глядя на сына. 
И лишь разок улыбнулся Джазрин. Он на нее толком 
и не посмотрел. 

Через некоторое время из покоев Джазрин не-
твердыми шагами вышла женщина. Ее душа могла бы 
поместиться в зернышке кориандра, а разум был рас-
колот надвое. Одна часть сказала ей: «Погляди, мой 
супруг играет со своим сыном». Вторая часть сказала 
ей: «Погляди, мой супруг смотрит только на ребенка, 
но не на меня».
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Немдар подарил ребенку шелковую одежду, игруш-
ки из слоновой кости, золотой браслет на лодыжку. 
Потом подошел к кровати Джазрин.

—  Я красива? — спросила она своего супруга.
—  Ты прекрасна, словно лотос, и плоды твоего чре-

ва прекрасны. Давай же сотворим еще один, ты и я. 
—  Мой господин,— сказала Джазрин,— мне нын-

че нездоровится. Не проси меня о подобном. Лучше 
пойди к одной из своих женщин — той, что бела как 
снег, или той, что чернее чернил.

—  Ну же,— настаивал Немдар,— я желаю тебя. 
Затем ее раздвоенный разум вложил в ее уста сло-

ва, сладкие, как мед:
—  Я тосковала по тебе… 
И колючие, как лист алоэ:
—  …а ты вспомнил обо мне в последнюю очередь. 
Немдар увидел ее обиду и сказал:
—  Я вел себя необдуманно и исправлюсь. Но я ни-

когда не относился к тебе с меньшим почтением, чем 
к остальным.

—  Я всего лишь одна из твоих потаскух.
—  Ты моя жена и мать моего наследника.
Джазрин больше ничего не сказала, вытянулась и 

стала как камень. Не сумев расшевелить супругу, Нем-
дар ее покинул. В его саду было много цветов — зачем 
ждать именно этого? Если бы в тот момент кто-то 
вскрыл зернышко кориандра, он бы уже не смог оты-
скать душу Джазрин, потому что она превратилась в 
крупинку размером с булавочное острие.

В тот месяц неглубокие пруды пересохли, и лото-
сы погибли. «Вот,— сказала вторая часть разума Джаз-
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рин,— вот что они сделали с тобой, Немдар и сын 
Немдара».

И первая часть ее разума прошептала: «Если бы ты 
не понесла, Немдар любил бы тебя до сих пор».

Дитя спало в тени на львиной шкуре, а рядом спала 
его кормилица, и повсюду были разбросаны крошеч-
ные зверьки из слоновой кости, которых царь при-
слал сыну, а на его лодыжке блестел золотой браслет.

Джазрин бесшумно подняла накидку кормилицы, 
которую та сбросила из-за дневной жары. Заверну-
лась в эту одежду, натянула на голову просторный ка-
пюшон, а затем взяла на руки ребенка в шкуре. Потом 
заплакала, потому что малыш был невинен и прекра-
сен, но все равно оставался ее врагом.

Джазрин прошла через дворцовые дворы, и никто 
не задал ей ни одного вопроса, приняв за достойную 
доверия кормилицу. Когда она вышла на улицу и пу-
стилась в путь через город, стала просто еще одной 
женщиной, прижавшей к себе дитя. И  действитель-
но, иногда Джазрин видела других матерей с мла-
денцами, и ей было грустно за них, потому что она 
верила, будто каждая женщина, родившая ребенка, 
потеряла любовь своего супруга.

По широким и узким улицам шла она, через огром-
ный рынок, где бурые верблюды горделиво сверкали 
очами, и иссиня-черные фиги покрывались каплями 
влаги, и красное мясо качалось на крюках, и мальчиш-
ки танцевали под дудочку, а из медной вазы выполза-
ла  змея  с капюшоном, расправленным в форме серд-
ца… В  конце концов Джазрин подошла к высоким, 
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изукрашенным эмалью стенам Шева. Она не увидела 
изображенных там зверей и цветов. Она выбежала 
через широкие ворота, тень от которых была черна, 
словно смерть. И побежала в пустыню.

Примерно в сотне шагов от городских стен — там, 
где был колодец  — располагался лагерь кочевников. 
Джазрин смело шла между палатками, и никто ей не 
мешал, поскольку она была женщиной, а в тех краях 
не очень-то боялись женщин — по крайней мере, так 
было принято считать. 

Наконец Джазрин набрела на группу из нескольких 
малышей, включая сущих крошек, которые спали или 
сонно играли друг с другом в тени одного из шатров. 
Неподалеку отдыхала пара крупных охотничьих псов, 
положив на лапы свои рыжевато-коричневые морды.

Джазрин еще не до конца потеряла рассудок. Ей 
показалось логичным, что ее сын может незаметно 
затеряться среди стольких малышей. А когда придут 
другие матери и обнаружат лишнего ребенка, они, не-
сомненно, заберут его, приняв в качестве вознаграж-
дения золотой браслет на лодыжке. После полудня ла-
герь свернут — такие кочевники редко задерживались 
надолго в каком-нибудь месте, не говоря уже о горо-
дах пустынной страны, которые считали обителями 
дьявольских сил и упадка. К приходу темноты, если не 
раньше, Джазрин освободится от существа, которое 
безвинно лишило ее всякой надежды на счастье.

Пока она стояла там, лихорадочно размышляя обо 
всем этом, один из псов поднял голову, принюхива-
ясь, и тихо зарычал на чужачку. Очевидно, животные 


