
574 

СОДЕРЖАНИЕ

ЯНВАРЬ
Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 23
От редакции  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 52

ФЕВРАЛЬ
Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 53
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 76

МАРТ
Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 98
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  114
Глава третья  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  137

АПРЕЛЬ
Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  146
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  163

МАЙ‒ИЮНЬ
Глaвa первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  192
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  216
Глава третья  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  240
Глава четвертая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  267



ИЮЛЬ‒АВГУСТ
Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  275
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  311
Глава третья  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  334

СЕНТЯБРЬ
Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  363
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  395

ОКТЯБРЬ
Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  412
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  430
Глава третья  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  447

НОЯБРЬ
Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  461
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  469
Глава третья  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  494

ДЕКАБРЬ
Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  511
Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  544



Дневник писателя 1877 3

ЯНВАРЬ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

I. Три идеи

Я начну мой новый год с того самого, на чем оста-
новился в прошлом году. Последняя фраза в декабрь-
ском «Дневнике» моем была о том, «что почти все 
наши русские разъединения и обособления основа-
лись на одних лишь недоумениях, и даже прегрубей-
ших, в которых нет ничего существенного и непере-
ходимого». Повторяю опять: все споры и разъедине-
ния наши произошли лишь от ошибок и отклонений 
ума, а не сердца, и вот в этом-то определении и за-
ключаеся всё существенное наших разъединений. Су-
щественное это довольно еще отрадно. Ошибки и не-
доумения ума исчезают скорее и бесследнее, чем 
ошибки сердца; излечиваются же не столько от спо-
ров и разъяснений логических, сколько неотразимою 
логикою событий живой, действительной жизни, ко-
торые весьма часто, сами в себе, заключают необхо-
димый и правильный вывод и указывают прямую 
дорогу, если и не вдруг, не в самую минуту их появ-
ления, то во всяком случае в весьма быстрые сроки, 
иногда даже и не дожидаясь следующих поколений. 
Не то с ошибками сердца. Ошибки сердца есть вещь 
страшно важная: это есть уже зараженный дух иногда 
даже во всей нации, несущий с собою весьма часто 
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такую степень слепоты, которая не излечивается даже 
ни перед какими фактами, сколько бы они ни указы-
вали на прямую дорогу; напротив, перерабатывающая 
эти факты на свой лад, ассимилирующая их со своим 
зараженным духом, причем происходит даже так, что 
скорее умрет вся нация, сознательно, то есть даже 
поняв слепоту свою, но не желая уже излечиваться. 
Пусть не смеются надо мной заранее, что я считаю 
ошибки ума слишком легкими и быстро изгладимы-
ми. И уж смешнее всего было бы, даже кому бы то 
ни было, а не то что мне; принять на себя в этом 
случае роль изглаживателя, твердо и спокойно уве-
ренного, что словами проймешь и перевернешь убе-
ждения данной минуты в обществе. Я это всё сознаю. 
Тем не менее стыдиться своих убеждений нельзя, а те-
перь и не надо, и кто имеет сказать слово, тот пусть 
говорит, не боясь, что его не послушают, не боясь 
даже и того, что над ним насмеются и что он не про-
изведет никакого впечатления на ум своих современ-
ников. В этом смысле «Дневник писателя» никогда не 
сойдет со своей дороги, никогда не станет уступать 
духу века, силе властвующих и господствующих влия-
ний, если сочтет их несправедливыми, не будет под-
лаживаться, льстить и хитрить. После целого года 
нашего издания нам кажется уже позволительно это 
высказать. Ведь мы очень хорошо и вполне созна-
тельно понимали и в прошлом году, что многим из 
того, о чем писали мы с жаром и убеждением, мы 
в сущности вредили только себе; и что гораздо более 
получили бы, напротив, выгоды, если бы с таким же 
жаром попадали в другой унисон.

Повторяем: нам кажется, что теперь надо как 
можно откровеннее и прямей всем высказываться, не 
стыдясь наивной обнаженности иной мысли. Дей-
ствительно нас, то есть всю Россию, ожидают, может 
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быть, чрезвычайные и огромные события. «Могут 
вдруг наступить великие факты и застать наши ин-
теллигентные силы врасплох, и тогда не будет ли 
поздно?» —  как говорил я, заканчивая мой декабрь-
ский «Дневник». Говоря это, я не одни политические 
события разумел в этом «ближайшем будущем», хотя 
и они не могут не поражать теперь внимание даже 
самых скудных и самых «жидовствующих» умов, ко-
торым ни до чего, кроме себя, дела нет. В самом деле, 
что ожидает мир не только в остальную четверть века, 
но даже (кто знает это?) в нынешнем, может быть, 
году? В Европе неспокойно, и в этом нет сомнения. 
Но временное ли, минутное ли это беспокойство? 
Совсем нет: видно, подошли сроки уж чему-то веко-
вечному, тысячелетнему, тому, что приготовлялось 
в мире с самого начала его цивилизации. Три идеи 
встают перед миром и, кажется, формулируются уже 
окончательно. С одной стороны, с краю Европы —  
идея католическая, осужденная, ждущая в великих 
муках и недоумениях: быть ей иль не быть, жить ей 
еще или пришел ей конец. Я не про религию католи-
ческую одну говорю, а про всю идею католическую, 
про участь наций, сложившихся под этой идеей в про-
должение тысячелетия, проникнутых ею насквозь. 
В этом смысле Франция, например, есть как бы пол-
нейшее воплощение католической идеи в продолже-
ние веков, глава этой идеи, унаследованной, конечно, 
еще от римлян и в их духе. Эта Франция, даже и по-
терявшая теперь, почти вся, всякую религию (иезуи-
ты и атеисты тут всё равно, всё одно), закрывавшая 
не раз свои церкви и даже подвергавшая однажды 
баллотировке Собрания самого Бога, эта Франция, 
развившая из идей 89 года свой особенный француз-
ский социализм, то есть успокоение и устройство 
человеческого общества уже без Христа и вне Христа, 
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как хотело да не сумело устроить его во Христе като-
личество, —  эта самая Франция и в революционерах 
Конвента, и в атеистах своих, и в социалистах своих, 
и в теперешних коммунарах своих —  всё еще в выс-
шей степени есть и продолжает быть нацией католи-
ческой вполне и всецело, вся зараженная католиче-
ским духом и буквой его, провозглашающая устами 
самых отъявленных атеистов своих: Liberte, Egalite, 
Fraternite-ou la mort 1, то есть точь-в-точь как бы про-
возгласил это сам папа, если бы только принужден 
был провозгласить и формулировать liberte, egalite, 
fraternite католические —  его слогом, его духом, на-
стоящим слогом и духом папы Средних веков. Самый 
теперешний социализм французский, —  по-видимо-
му, горячий и роковой протест против идеи католи-
ческой всех измученных и задушенных ею людей 
и наций, желающих во что бы то ни стало жить 
и продолжать жить уже без католичества и без богов 
его, —  самый этот протест, начавшийся фактически 
с конца прошлого столетия (но в сущности гораздо 
раньше), есть не что иное, как лишь вернейшее и не-
уклонное продолжение католической идеи, самое 
полное и окончательное завершение ее, роковое ее 
последствие, выработавшееся веками. Ибо социализм 
французский есть ни что иное, как насильственное 
единение человечества —  идея, еще от Древнего Рима 
идущая и потом всецело в католичестве сохранившая-
ся. Таким образом идея освобождения духа человече-
ского от католичества облеклась тут именно в самые 
тесные формы католические, заимствованные в самом 
сердце духа его, в букве его, в материализме его, 
в деспотизме его, в нравственности его.

С другой стороны восстает старый протестантизм, 
протестующий против Рима вот уже девятнадцать ве-

1 Свобода, Равенство, Братство —  или смерть (фр.).
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ков, против Рима и идеи его, древней языческой и об-
новленной католической, против мировой его мысли 
владеть человеком на всей земле, и нравственно и ма-
терьяльно, против цивилизации его, —  протестующий 
еще со времен Арминия и Тевтобургских лесов. Это —  
германец, верящий слепо, что в нем лишь обновление 
человечества, а не в цивилизации католической. Во 
всю историю свою он только и грезил, только и жа-
ждал объединения своего для провозглашения своей 
гордой идеи, —  сильно формулировавшейся и объ-
единившейся еще в Лютерову ересь; а теперь, с раз-
громом Франции, передовой, главнейшей и хрис-
тианнейшей католической нации, пять лет тому на-
зад, —  германец уверен уже в своем торжестве 
всецело и в том, что никто не может стать вместо него 
в главе мира и его возрождения. Верит он этому гор-
до и неуклонно; верит, что выше германского духа 
и слова нет иного в мире и что Германия лишь одна 
может изречь его. Ему смешно даже предположить, 
что есть хоть что-нибудь в мире, даже в зародыше 
только, что могло бы заключать в себе хоть что-ни-
будь такое, чего бы не могла заключать в себе пред-
назначенная к руководству мира Германия. Между 
тем очень не лишнее было бы заметить, хотя бы толь-
ко в скобках, что во все девятнадцать веков своего 
существования Германия, только и делавшая, что 
протестовавшая, сама своего нового слова совсем еще 
не произнесла, а жила лишь все время одним отри-
цанием и протестом против врага своего так, что, 
например, весьма и весьма может случиться такое 
странное обстоятельство, что когда Германия уже 
одержит победу окончательно и разрушит то, против 
чего девятнадцать веков протестовала, то вдруг и ей 
придется умереть духовно самой, вслед за врагом сво-
им, ибо не для чего будет ей жить, не будет против 
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чего протестовать. Пусть это покамест моя химера, 
но зато Лютеров протестантизм уже факт: вера эта 
есть протестующая и лишь отрицательная, и чуть ис-
чезнет с земли католичество, исчезнет за ним вслед 
и протестантство, наверно, потому что не против чего 
будет протестовать, обратится в прямой атеизм и тем 
кончится. Но это, положим, пока еще моя химера. 
Идею славянскую германец презирает так же, как 
и католическую, с тою только разницею, что послед-
нюю он всегда ценил как сильного и могущественно-
го врага, а славянскую идею не только ни во что не 
ценил, но и не признавал ее даже вовсе до самой 
последней минуты. Но с недавних пор он уже начи-
нает коситься на славян весьма подозрительно. Хоть 
ему и до сих пор смешно предположить, что у них 
могут быть тоже какие-нибудь цель и идея, какая-то 
там надежда тоже «сказать что-то миру», но, однако 
же, с самого разгрома Франции мнительные подозре-
ния его усилились, а прошлогодние и текущие собы-
тия, уж конечно, не могли облегчить его недоверчи-
вости. Теперь положение Германии несколько хло-
потливое: во всяком случае и прежде всяких восточных 
идей ей надо кончить свое дело на Западе. Кто станет 
отрицать, что Франция, недобитая Франция, не бес-
покоит и не беспокоила германца во все эти пять лет 
после своего погрома именно тем, что он не добил 
ее. В семьдесят пятом году это беспокойство достиг-
ло в Берлине чрезвычайного даже предела, и Герма-
ния наверно ринулась бы, пока есть еще время, до-
бивать исконного своего врага, но помешали некото-
рые чрезвычайно сильные обстоятельства. Теперь же, 
в этом году, сомнения нет, что Франция, усиливаю-
щаяся материально с каждым годом, еще страшнее 
пугает Германию, чем два года назад. Германия знает, 
что враг не умрет без борьбы, мало того, когда почув-
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ствует, что оправился совершенно, то сам задаст бит-
ву, так что через три года, через пять лет, может быть, 
будет уже очень поздно для Германии. И вот, ввиду 
того, что Восток Европы так всецело проникнут сво-
ей собственной, вдруг восставшей, идеей и что у него 
слишком много теперь дела у себя самого —  ввиду 
того весьма и весьма может случиться, что Германия, 
почувствовав свои руки на время развязанными, бро-
сится на западного врага окончательно, на страшный 
кошмар, ее мучающий, и —  всё это даже может слу-
читься в слишком и слишком недалеком будущем. 
Вообще же можно так сказать, что если на Востоке 
дела натянуты, тяжелы, то чуть ли Германия не в худ-
шем еще положении. И чуть ли у ней еще не более 
опасений и всяких страхов в виду, несмотря на весь 
ее непомерно гордый тон, —  и это по крайней мере 
нам можно взять в особенное внимание.

А между тем на Востоке действительно загорелась 
и засияла небывалым и неслыханным еще светом тре-
тья мировая идея —  идея славянская, идея нарождаю-
щаяся, —  может быть, третья грядущая возможность 
разрешения судеб человеческих и Европы. Всем ясно 
теперь, что с разрешением Восточного вопроса вдви-
нется в человечество новый элемент, новая стихия, 
которая лежала до сих пор пассивно и косно и кото-
рая, во всяком случае и наименее говоря, не может 
не повлиять на мировые судьбы чрезвычайно сильно 
и решительно. Что это за идея, что несет с собою 
единение славян? —  всё это еще слишком неопреде-
ленно, но что действительно что-то должно быть вне-
сено и сказано новое, —  в этом почти уже никто не 
сомневается. И все эти три огромные мировые идеи 
сошлись, в развязке своей, почти в одно время. Всё 
это, уж конечно, не капризы, не война за какое-ни-
будь наследство или из-за пререканий каких-нибудь 
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двух высоких дам, как в прошлом столетии. Тут нечто 
всеобщее и окончательное, и хоть вовсе не рашающее 
все судьбы человеческие, но, без сомнения, несущее 
с собою начало конца всей прежней истории евро-
пейского человечества, —  начало разрешения даль-
нейших судеб его, которые в руках божиих и в кото-
рых человек почти ничего угадать не может, хотя 
и может предчувствовать.

Теперь вопрос, невольно представляющийся вся-
кому мыслящему человеку: могут ли такие события 
остановиться в своем течении? Могут ли идеи такого 
размера подчиняться мелким, жидовствующим, третье-
степенным соображениям? Можно ли отдалить их 
разрешение и полезно это или нет, наконец? Муд-
рость, без сомнения, должна хранить и ограждать 
нации и служить человеколюбию и человечеству, но 
иные идеи имеют свою косную, могучую и всеувле-
кающую силу. Оторвавшуюся и падающую вершину 
скалы не удержишь рукой. У нас, русских, есть, ко-
нечно, две страшные силы, сто ящие всех остальных 
во всем мире, —  это всецелость и духовная нераздель-
ность миллионов народа нашего и теснейшее едине-
ние его с монархом. Последнее, конечно, неоспоримо, 
но идею народную не только не понимают, но и не 
хотят совсем понять «ободнявшие Петры наши».

II. Миражи. Штунда и редстокисты

Но одни ли «европействующие» и «ободнявшие 
Петры» не хотят понять? Есть и другие, гораздо зло-
качественнее. «Петры» признают по крайней мере 
наше народное движение в этом году в пользу славян, 
а те нет. Петры даже хвалят это движение, по-своему 
конечно, хотя многое им в нем не нравится, но те 
самое движение отрицают, вопреки свидетельству 
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всей России: «Не было, дескать, ничего, да и только. 
Мало того, что не было, но и не могло-де быть»; 
«Народ, дескать, нигде не кричал и не заявлял, что 
войны хочет». Да народ наш никогда и не кричит и не 
заявляет, народ наш разумен и тих, а к тому же вовсе 
не хочет войны, вовсе даже, а лишь сочувствует своим 
угнетенным братьям за веру Христову от всей души 
и от горячего сердца, но уж коли надо будет, коли 
раздастся великое слово царя, то весь пойдет, всей 
своей стомиллионной массой, и сделает всё, что может 
сделать этакая стомиллионная масса, одушевленная 
одним порывом и в согласии, как един человек. Так 
что этакую силу единения, ввиду таинственного буду-
щего близких судеб всей Европы, нельзя не ценить 
и нельзя не созерцать перед собою в минуты некото-
рых невольных соображений и гаданий наших. Да 
и бог с ней, с войной; кто войны хочет, хотя, в скоб-
ках говоря, пролитая кровь «за великое дело любви» 
много значит, многое очистить и омыть может, мно-
гое может вновь оживить и многое, доселе принижен-
ное и опакощенное в душах наших, вновь вознести.

Но это лишь «слова и мысли». Я всего только го-
ворил, что есть исторические события, увлекающие 
всё за собой и от которых не избавишься ни волей, 
ни хитростью, точно так же, как не запретишь мор-
скому приливу остановиться и возвратиться вспять. 
Но всё же обиден этот торжествующий теперь, после 
летних восторгов, цинизм, обидна эта радость циниз-
ма, радость чему-то гадкому, будто бы восторжество-
вавшему над восторгом людей, обидны эти торже-
ствующие речи людей, не то что уж презирающих, но 
чуть ли не совсем отрицающих даже весь народ наш 
и признающих в нем, кажется, по-прежнему, всего 
лишь одну косную массу и рабочие руки, точь-в-точь 
как признавали это два века сряду до великого дня 


