




2022



УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)1я44
        Л49

Серия «Библиотека всемирной литературы» 
Оформление Н. Ярусовой 
В оформлении суперобложки использованы фрагменты 
работ художников Джона Эверетта Миллеса,  
Ивана Шишкина и Петра Заболотского

Лермонтов, Михаил Юрьевич.
Герой нашего времени. Поэмы. Стихотворения / Ми­

хаил Лермонтов. — Москва : Эксмо, 2022. — 608 с.

ISBN 978­5­04­004269­2 (Библиотека всемирной литературы)

Михаил Юрьевич Лермонтов (1814—1841) — один из самых 
почитаемых и любимых русских поэтов и писателей. При жиз­
ни Лермонтов печатался очень мало: он отличался крайней 
взыскательностью и строгостью к своему творчеству. 10 лет 
писал стихи, поэмы, драмы, прозу, прежде чем решиться со­
ставить небольшой сборник. Все его произведения отличает 
сочетание простоты и возвышенности, естественности и ори­
гинальности, его умение объективно показывать характеры 
героев, раскрывая одного персонажа через восприятие другим, 
и по сей день восхищает и читателей, и критиков. В эту кни­
гу вошли роман «Герой нашего времени», избранные поэмы 
и стихотворения, а также новые современные комментарии к 
роману.

Л49

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)1я44

© Скрябина Т.Л., статьи, комментарии, 2022
©  Оформление. ООО «Издательство   

«Эксмо», 2022ISBN 978-5-04-004269-2



5

Содержание

Т. Скрябина. Ìèõàèë Ëåðìîíòîâ. «ß çäåñü áûë ðîæäåí, 
íî ñ íåçäåøíåé äóøîé»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

1829

Ïîñâÿùåíèå N. N. («Âîò, äðóã, ïëîäû ìîåé
íåáðåæíîé ìóçû!..»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Ïèð  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Ê äðóçüÿì  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

Ê ãåíèþ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

Ðóññêàÿ ìåëîäèÿ («Â óìå ñâîåì ÿ ñîçäàë ìèð èíîé…»)  . . . . . . 32

Ïåñíÿ («Ñâåòëûé ïðèçðàê äíåé ìèíóâøèõ…»)  . . . . . . . . . . . . . 32

Ê…… («Íå ïðèâëåêàé ìåíÿ êðàñîé!..»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Ðîìàíñ («Íåâèííûé íåæíîþ äóøîþ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Ê Íèíå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Ê N. N. («Òû íå õîòåë! íî ñêîðî âîëþ ðîêà…»)  . . . . . . . . . . . . . 35

Íàïîëåîí («Ãäå áüåò âîëíà î áðåã âûñîêîé…»)  . . . . . . . . . . . . . 35

Ïàí  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

Æàëîáû òóðêà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

Ê N. N.*** («Íå èãðàé ìîåé òîñêîé…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

×åðêåøåíêà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

Îòâåò  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

Äâà ñîêîëà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Ãðóçèíñêàÿ ïåñíÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41



6

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Ìîé äåìîí («Ñîáðàíüå çîë åãî ñòèõèÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Æåíà Ñåâåðà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Ê äðóãó («Âçëåëåÿííûé íà ëîíå âäîõíîâåíüÿ…»)  . . . . . . . . . . . 43

Ýëåãèÿ («Î! åñëè á äíè ìîè òåêëè…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Ê*** («Ãëÿäèñÿ ÷àùå â çåðêàëà…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Ê*** («Ìû ñíîâà âñòðåòèëèñü ñ òîáîé…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Ìîíîëîã  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Âñòðå÷à  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46

Áàëëàäà («Íàä ìîðåì êðàñàâèöà äåâà ñèäèò…»)  . . . . . . . . . . . . 46

Ïåð÷àòêà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

Äèòÿ â ëþëüêå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

Ê* («Äåëèñü ñî ìíîþ òåì, ÷òî çíàåøü…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

Ìîëèòâà («Íå îáâèíÿé ìåíÿ, âñåñèëüíûé…»)  . . . . . . . . . . . . . . 50

1830

«Îäèí ñðåäè ëþäñêîãî øóìà…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

Çâåçäà («Ââåðõó îäíà…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

Ðàñêàÿíüå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Âåíåöèÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

«ß âèäåë ðàç åå â âåñåëîì âèõðå áàëà…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Ïîäðàæàíèå Áàéðîíó  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Ê Äóðíîâó  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

Àðôà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

Êàâêàç («Õîòÿ ÿ ñóäüáîé íà çàðå ìîèõ äíåé…»)  . . . . . . . . . . . . 57

Ê*** («Íå ãîâîðè: îäíèì âûñîêèì…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

Îïàñåíèå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

Ñòàíñû («Ëþáëþ, êîãäà, áîðÿñü ñ äóøîþ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 58

È. Ô. È…âîé («Ëþáèë ñ íà÷àëà æèçíè ÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 59

Âåñíà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60

Íî÷ü. I («ß çðåë âî ñíå, ÷òî áóäòî óìåð ÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 61

Ðàçëóêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

Íî÷ü. II («Ïîãàñíóë äåíü! — è òüìà íî÷íàÿ ñâîäû…»)  . . . . . . . 64

Íåçàáóäêà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

Ñîâåò  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Îäèíî÷åñòâî  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69



7

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Â àëüáîì («Íåò! — ÿ íå òðåáóþ âíèìàíüÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 69

Ãðîçà («Ðåâåò ãðîçà, äûìÿòñÿ òó÷è…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

«Ãðîçà øóìèò â ìîðÿõ ñ êîíöà â êîíåö…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 71

Çâåçäà («Ñâåòèñü, ñâåòèñü, äàëåêàÿ çâåçäà…»)  . . . . . . . . . . . . . 71

Åâðåéñêàÿ ìåëîäèÿ («ß âèäàë èíîãäà, êàê íî÷íàÿ çâåçäà…»)  71

Âå÷åð ïîñëå äîæäÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

Íàïîëåîí («Â íåâåðíûé ÷àñ, ìåæ äíåì è òåìíîòîé…»)  . . . . . 72

Ýïèòàôèÿ Íàïîëåîíà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

Ê ãëóïîé êðàñàâèöå («Òîáîé ïëåíÿòüñÿ èçäàëè…»)  . . . . . . . . . 74

Î÷è N. N.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Êàâêàçó  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Óòðî íà Êàâêàçå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

«Ïðîñòè, ìîé äðóã!.. Êàê ïðèçðàê ÿ ëå÷ó…»  . . . . . . . . . . . . . . . . 76

×åëíîê («Âîåò âåòð è ñâèñòèò ïðåä íåäàëüíîé ãðîçîé…»)  . . 76

Îòðûâîê («Íà æèçíü íàäåÿòüñÿ ñòðàøàñü…»)  . . . . . . . . . . . . . . 77

«Îñòàâëåííàÿ ïóñòûíü ïðåäî ìíîé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

Ê… («Ïðîñòèòå ìíå, ÷òî ÿ ðåøèëñÿ ê âàì…»)  . . . . . . . . . . . . . . 81

Íî÷ü. III («Òåìíî. Âñå ñïèò…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

Farewell  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Ýëåãèÿ («Äðîáèñü, äðîáèñü, âîëíà íî÷íàÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . 83

Ýïèòàôèÿ («Ïðîñòîñåðäå÷íûé ñûí ñâîáîäû…»)  . . . . . . . . . . . 84

Sentenz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

Ãðîá Îññèàíà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

Ïîñâÿùåíèå («Ïðèìè, ïðèìè ìîé ãðóñòíûé òðóä…»)  . . . . . . 85

Ê Ñó<øêîâîé> («Âáëèçè òåáÿ äî ýòèõ ïîð…»)  . . . . . . . . . . . . . . 86

1830. Ìàéÿ. 16 ÷èñëà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

Ãîñòü («Êàê ïðîøëåö èíîïëåìåííûé…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

Ê*** («Íå äóìàé, ÷òîá ÿ áûë äîñòîèí ñîæàëåíüÿ…»)  . . . . . . . 89

Äåðåâó  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Ïðåäñêàçàíèå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90

«Âñå òèõî — ïîëíàÿ ëóíà…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

«Íèêòî, íèêòî, íèêòî íå óñëàäèë…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

11 èþëÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

1830 ãîä. Èþëÿ 15-ãî  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92

Áóëåâàð  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93



8

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Ïåñíü áàðäà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

10 èþëÿ (1830)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

Áëàãîäàðþ! («Áëàãîäàðþ!.. â÷åðà ìîå ïðèçíàíüå…»)  . . . . . . . . 97

Íèùèé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

Ê… («Íå ãîâîðè: ÿ òðóñ, ãëóïåö!..»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

«Ïëà÷ü! ïëà÷ü! Èçðàèëÿ íàðîä…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

30 èþëÿ. — (Ïàðèæ) 1830 ãîäà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

×óìà â Ñàðàòîâå («×óìà ÿâèëàñü â íàø ïðåäåë…»)  . . . . . . . . 100

Ñòàíñû («Âçãëÿíè, êàê ìîé ñïîêîåí âçîð…»)  . . . . . . . . . . . . . . 101

×óìà («Äâà ÷åëîâåêà â ýòîò ñòðàøíûé ãîä…»)  . . . . . . . . . . . . 102

«Íåðåäêî ëþäè è áðàíèëè…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104

Ðîìàíñ («Â òå äíè, êîãäà óæ íåò íàäåæä…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 104

Îòðûâîê («Ïðèìåòèâ þíîé äåâû ãðóäü…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 104

Áàëëàäà («Áåðåãèñü! áåðåãèñü! íàä áóðãîññêèì 
ïóòåì…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

Íî÷ü («Îäèí ÿ â òèøèíå íî÷íîé…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

Ê*** («Êîãäà ê òåáå ìîëâû ðàññêàç…») . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

«Ïåðåäî ìíîé ëåæèò ëèñòîê…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

«Ñâåðøèëîñü! ïîëíî îæèäàòü…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

«Èòàê, ïðîùàé! âïåðâûå ýòîò çâóê…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

×åðíû î÷è  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

Ê*** («Êîãäà òâîé äðóã ñ ïðîðî÷åñêîé òîñêîþ…»)  . . . . . . . . . 109

Íîâãîðîä  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

Ãëóïîé êðàñàâèöå («Àìóð ñïðîñèë ìåíÿ îäíàæäû…»)  . . . . . 110

Ìîãèëà áîéöà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110

Ñìåðòü («Çàêàò ãîðèò îãíèñòîé ïîëîñîþ…») . . . . . . . . . . . . . . 111

Ðóññêàÿ ïåñíÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112

«Íà òåìíîé ñêàëå íàä øóìÿùèì Äíåïðîì…»  . . . . . . . . . . . . . 113

Ïåñíÿ («Íå çíàþ, îáìàíóò ëè áûë ÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

Ïèð Àñìîäåÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

Ñîí («ß âèäåë ñîí: ïðîõëàäíûé ãàñíóë äåíü…»)  . . . . . . . . . . 116

Íà êàðòèíó Ðåìáðàíäòà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

Ê*** («Î, ïîëíî èçâèíÿòü ðàçâðàò!..»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118

Ïðîùàíüå («Ïðîñòè, ïðîñòè!..»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118

Ê ïðèÿòåëþ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119



9

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Ñìåðòü («Îáîðâàíà öåïü æèçíè ìîëîäîé…»)  . . . . . . . . . . . . . 120

Âîëíû è ëþäè  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

Çâóêè  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

Ïåðâàÿ ëþáîâü  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

Ïîëå Áîðîäèíà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

Ìîé äîì  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

Ñìåðòü («Ëàñêàåìûé öâåòóùèìè ìå÷òàìè…»)  . . . . . . . . . . . . 125

Ðîìàíñ («Õîòü áåãóò ïî ñòðóíàì ìîèì çâóêè 
âåñåëüÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128

1831

1831-ãî ÿíâàðÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

«Ïîñëóøàé! âñïîìíè îáî ìíå…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

Ñòàíñû («Ìíå ëþáèòü äî ìîãèëû òâîðöîì ñóæäåíî!..»)  . . . . 131

Ñîëíöå îñåíè  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

Ïîòîê  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

Ê*** («Íå òû, íî ñóäüáà âèíîâàòà áûëà…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 133

Íî÷ü («Â ÷óãóí ïå÷àëüíûé ñòîðîæ áüåò…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 134

Ê ñåáå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

«Äóøà ìîÿ äîëæíà ïðîæèòü â çåìíîé íåâîëå...»  . . . . . . . . . . 135

Ïåñíÿ («Êîëîêîë ñòîíåò…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136

«Ïóñêàé ïîýòà îáâèíÿåò…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136

Ñëàâà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

Âå÷åð  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

«Óíûëûé êîëîêîëà çâîí…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

«Õîòü äàâíî èçìåíèëà ìíå ðàäîñòü…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

Çâóêè è âçîð  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

Çåìëÿ è íåáî  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

Ê*** («Äàé ðóêó ìíå, ñêëîíèñü ê ãðóäè ïîýòà…»)  . . . . . . . . . . 141

Èç Àíäðåÿ Øåíüå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

Ê*** («Íå ìåäëè â äàëüíåé ñòîðîíå…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142

Ñîñåä («Ïîãàñíóë äåíü íà âûøèíàõ íåáåñíûõ…»)  . . . . . . . . . 143

Ñòàíñû («Íå ìîãó íà ðîäèíå òîìèòüñÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . 143

Ìîé äåìîí («Ñîáðàíüå çîë åãî ñòèõèÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . 144

1831-ãî èþíÿ 11 äíÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146



10

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Ðîìàíñ ê È… («Êîãäà ÿ óíåñó â ÷óæáèíó…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 155

Çàâåùàíèå («Åñòü ìåñòî: áëèç òðîïû ãëóõîé…»)  . . . . . . . . . . 156

«Ñèæó ÿ â êîìíàòå ñòàðèííîé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156

Ê*** («Âñåâûøíèé ïðîèçíåñ ñâîé ïðèãîâîð…»)  . . . . . . . . . . 157

Æåëàíèå («Çà÷åì ÿ íå ïòèöà, íå âîðîí ñòåïíîé…»)  . . . . . . . 158

Ê äåâå íåáåñíîé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

Ñâ. Åëåíà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160

Ê äðóãó Â. Ø.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160

«Áëèñòàÿ, ïðîáåãàþò îáëàêà…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161

Àòàìàí  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162

Èñïîâåäü  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164

Íàäåæäà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165

Âèäåíèå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165

×àøà æèçíè  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168

Ê Ë. («Ó íîã äðóãèõ íå çàáûâàë…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169

Ê Í. È…… («ß íå äîñòîèí, ìîæåò áûòü…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 170

Âîëÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171

Ñåíòÿáðÿ 28  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172

«Çîâè íàäåæäó ñíîâèäåíüåì…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173

«Ïðåêðàñíû âû, ïîëÿ çåìëè ðîäíîé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173

«Ìåòåëü øóìèò, è ñíåã âàëèò…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174

Ïåñíÿ («Ëèêóéòå, äðóçüÿ, ñòàâüòå ÷àøè ââåðõ 
äíîì…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174

Íåáî è çâåçäû  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

Ñ÷àñòëèâûé ìèã  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

«Êîãäà á â ïîêîðíîñòè íåçíàíüÿ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176

Ê êí. Ë. Ã-îé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177

«Êòî âèäåë Êðåìëü â ÷àñ óòðà çîëîòîé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . 178

«ß âèäåë òåíü áëàæåíñòâà; íî âïîëíå…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 178

Ê*** («Î, íå ñêðûâàé! òû ïëàêàëà îá íåì…»)  . . . . . . . . . . . . . 179

Ê*** («Òû ñëèøêîì äëÿ íåâèííîñòè ìèëà…»)  . . . . . . . . . . . . . 180

«Êòî â óòðî çèìíåå, êîãäà âàëèò ïóøèñòûé ñíåã…»  . . . . . . . 180

Àíãåë  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181

Ñòàíñû ê Ä*** («ß íå ìîãó íè ïðîèçíåñòü…»)  . . . . . . . . . . . . . 181

«Óæàñíàÿ ñóäüáà îòöà è ñûíà…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183



11

С О Д Е Р Ж А Н И Е

«Ïóñòü ÿ êîãî-íèáóäü ëþáëþ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184

Ê äðóãó («Çàáóäü îïÿòü…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

«Ïîðà óñíóòü ïîñëåäíèì ñíîì…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

Èç Ïàòêóëÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186

«ß íå äëÿ àíãåëîâ è ðàÿ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186

Ïîðòðåò («Âçãëÿíè íà ýòîò ëèê; èñêóññòâîì îí…»)  . . . . . . . . 186

«Íàñòàíåò äåíü — è ìèðîì îñóæäåííûé…»  . . . . . . . . . . . . . . . 187

Ê Ä. («Áóäü ñî ìíîþ, êàê ïðåæäå áûâàëà…»)  . . . . . . . . . . . . . . 188

Ïåñíÿ («Æåëòûé ëèñò î ñòåáåëü áüåòñÿ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 189

Ê Íýåðå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189

Îòðûâîê («Òðè íî÷è ÿ ïðîâåë áåç ñíà — â òîñêå…»)  . . . . . . . 190

Áàëëàäà («Â èçáóøêå ïîçäíåþ ïîðîþ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 191

Ñèëóýò  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192

«Êàê äóõ îò÷àÿíüÿ è çëà…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193

«ß íå ëþáëþ òåáÿ; ñòðàñòåé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193

Ñòàíñû («Ìãíîâåííî ïðîáåæàâ óìîì…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 193

1832

«Ëþáëþ ÿ öåïè ñèíèõ ãîð…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195

Ñîëíöå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196

«ß ñ÷àñòëèâ! — òàéíûé ÿä òå÷åò â ìîåé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . 196

Ïðîùàíüå («Íå óåçæàé, ëåçãèíåö ìîëîäîé…»)  . . . . . . . . . . . . 197

«Îíà áûëà ïðåêðàñíà, êàê ìå÷òà…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198

«Âðåìÿ ñåðäöó áûòü â ïîêîå…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198

«Ñêëîíèñü êî ìíå, êðàñàâåö ìîëîäîé!..»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199

«Äåâÿòûé ÷àñ; óæ òåìíî; áëèç çàñòàâû…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

«Êàê â íî÷ü çâåçäû ïàäó÷åé ïëàìåíü…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

Ê* («ß íå óíèæóñü ïðåä òîáîþ…») . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

<Â àëüáîì Í. Ô. Èâàíîâîé> («×òî ìîæåò êðàòêîå 
ñâèäàíüå…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205

<Â àëüáîì Ä. Ô. Èâàíîâîé> («Êîãäà ñóäüáà òåáÿ çàõî÷åò 
îáìàíóòü…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205

«Êàê ëó÷ çàðè, êàê ðîçû Ëåëÿ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205

«Ñèíèå ãîðû Êàâêàçà, ïðèâåòñòâóþ âàñ!..»  . . . . . . . . . . . . . . . 206

Ðîìàíñ («Ñòîÿëà ñåðàÿ ñêàëà íà áåðåãó ìîðñêîì…»)  . . . . . . . 207



12

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Ïðåëåñòíèöå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207

«Òû ìîëîä. Öâåò òâîèõ êóäðåé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208

Ýïèòàôèÿ («Ïðîñòè! óâèäèìñÿ ëü ìû ñíîâà?..»)  . . . . . . . . . . . 208

«Èçìó÷åííûé òîñêîþ è íåäóãîì…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209

«Êîãäà ïîñëåäíåå ìãíîâåíüå…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 210

«Íåò, ÿ íå Áàéðîí, ÿ äðóãîé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 210

Ðîìàíñ («Òû èäåøü íà ïîëå áèòâû…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211

Ñîíåò («ß ïàìÿòüþ æèâó ñ óâÿäøèìè ìå÷òàìè…»)  . . . . . . . . . . 212

«Áîëåçíü â ãðóäè ìîåé, è íåò ìíå èñöåëåíüÿ…»  . . . . . . . . . . . 212

Ê* («Ìû ñëó÷àéíî ñâåäåíû ñóäüáîþ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213

«Ïîöåëóÿìè ïðåæäå ñ÷èòàë…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213

«Ïîñëóøàé, áûòü ìîæåò, êîãäà ìû ïîêèíåì…»  . . . . . . . . . . . 214

Ê* («Îñòàâü íàïðàñíûå çàáîòû…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214

Áàëëàäà («Èç âîðîò âûåçæàþò òðè âèòÿçÿ â ðÿä…»)  . . . . . . . 215

Áîé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215

«ß æèòü õî÷ó! õî÷ó ïå÷àëè…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216

«Ñìåëî âåðü òîìó, ÷òî âå÷íî…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216

«Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, âîèíñòâåííûõ ñëàâÿí…»  . . . . . . . . . . . . 217

Æåëàíüå («Îòâîðèòå ìíå òåìíèöó…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217

Ê* («Ìîé äðóã, íàïðàñíîå ñòàðàíüå!..»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218

Ê* («Ïå÷àëü â ìîèõ ïåñíÿõ, íî ÷òî çà íóæäà?..»)  . . . . . . . . . . 219

Äâà âåëèêàíà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219

Ê* («Ïðîñòè! — ìû íå âñòðåòèìñÿ áîëå…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 220

«Ñëîâà ðàçëóêè ïîâòîðÿÿ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221

«Áåçóìåö ÿ! âû ïðàâû, ïðàâû!..»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221

«Îíà íå ãîðäîé êðàñîòîþ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222

«Ïðèìèòå äèâíîå посланье…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223

×åëíîê («Ïî ïðîèçâîëó äèâíîé âëàñòè…»)  . . . . . . . . . . . . . . . 223

«Äëÿ ÷åãî ÿ íå ðîäèëñÿ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 224

«×òî òîëêó æèòü!.. Áåç ïðèêëþ÷åíèé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 224

Ïàðóñ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 226

Áàëëàäà («Êóäà òàê ïðîâîðíî, æèäîâêà ìëàäàÿ?..»)  . . . . . . . . 226

Òðîñòíèê  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228

«Îí áûë ðîæäåí äëÿ ñ÷àñòüÿ, äëÿ íàäåæä…»  . . . . . . . . . . . . . 229

Ðóñàëêà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230

Ãóñàð  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231



13

С О Д Е Р Ж А Н И Е

1833

«Íà ñåðåáðÿíûå øïîðû…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233

Þíêåðñêàÿ ìîëèòâà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234

«Â ðÿäàõ ñòîÿëè áåçìîëâíîé òîëïîé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234

1837

Ñìåðòü ïîýòà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236

Áîðîäèíî  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238

Âåòêà Ïàëåñòèíû  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241

Óçíèê  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 242

Ñîñåä («Êòî á íè áûë òû, ïå÷àëüíûé ìîé ñîñåä…»)  . . . . . . . 243

«Êîãäà âîëíóåòñÿ æåëòåþùàÿ íèâà…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244

Ìîëèòâà («ß, ìàòåðü áîæèÿ, íûíå ñ ìîëèòâîþ…»)  . . . . . . . . 245

«Ðàññòàëèñü ìû, íî òâîé ïîðòðåò…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245

«ß íå õî÷ó, ÷òîá ñâåò óçíàë…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246

«Ñïåøà íà ñåâåð èçäàëåêà…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246

1838

Êèíæàë  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248

«Ãëÿæó íà áóäóùíîñòü ñ áîÿçíüþ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248

«Îíà ïîåò — è çâóêè òàþò…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249

«Êàê íåáåñà òâîé âçîð áëèñòàåò…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249

«Ñëûøó ëè ãîëîñ òâîé…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250

Âèä ãîð èç ñòåïåé Êîçëîâà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250

<À. Ã. Õîìóòîâîé> («Ñëåïåö, ñòðàäàíüåì 
âäîõíîâåííûé…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251

Äóìà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 252

Ïîýò («Îòäåëêîé çîëîòîé áëèñòàåò ìîé 
êèíæàë…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 254

Êàçà÷üÿ êîëûáåëüíàÿ ïåñíÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255

1839

«Ðåáåíêà ìèëîãî ðîæäåíüå…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257

Íå âåðü ñåáå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258

Òðè ïàëüìû  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259



14

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Ìîëèòâà («Â ìèíóòó æèçíè òðóäíóþ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261

Äàðû Òåðåêà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261

Ïàìÿòè À. È. Îäîåâñêîãî  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264

«Åñòü ðå÷è — çíà÷åíüå…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266

1840

«Êàê ÷àñòî, ïåñòðîþ òîëïîþ îêðóæåí…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 267

È ñêó÷íî è ãðóñòíî  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 268

Èç Ã¸òå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269

<Ì. À. Ùåðáàòîâîé> («Íà ñâåòñêèå öåïè…»)  . . . . . . . . . . . . . . 269

Âîçäóøíûé êîðàáëü  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 270

Ñîñåäêà («Íå äîæäàòüñÿ ìíå, âèäíî, ñâîáîäû…»)  . . . . . . . . . 273

Æóðíàëèñò, ÷èòàòåëü è ïèñàòåëü  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274

Ïëåííûé ðûöàðü  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279

<Ì. Ï. Ñîëîìèðñêîé> («Íàä áåçäíîé àäñêîþ áëóæäàÿ…»)  . 280

Îò÷åãî  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281

Áëàãîäàðíîñòü («Çà âñå, çà âñå òåáÿ áëàãîäàðþ ÿ…»)  . . . . . . . 281

Ðåáåíêó («Î ãðåçàõ þíîñòè òîìèì âîñïîìèíàíüåì…»)  . . . . 281

À. Î. Ñìèðíîâîé («Áåç âàñ õî÷ó ñêàçàòü âàì ìíîãî…»)  . . . . 282

Ê ïîðòðåòó («Êàê ìàëü÷èê êóäðÿâûé, ðåçâà…»)  . . . . . . . . . . . 283

Òó÷è  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283

<Âàëåðèê>  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284

Çàâåùàíèå («Íàåäèíå ñ òîáîþ, áðàò…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291

1841

Îïðàâäàíèå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293

Ðîäèíà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294

Ëþáîâü ìåðòâåöà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294

«Íà ñåâåðå äèêîì ñòîèò îäèíîêî…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296

Ïîñëåäíåå íîâîñåëüå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296

<Èç àëüáîìà Ñ. Í. Êàðàìçèíîé> («Ëþáèë è ÿ â áûëûå 
ãîäû…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298

<Ãðàôèíå Ðîñòîï÷èíîé> («ß âåðþ: ïîä îäíîé 
çâåçäîþ…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299

Äîãîâîð  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300



С О Д Е Р Ж А Н И Е

«Ïðîùàé, íåìûòàÿ Ðîññèÿ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300

Óòåñ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301

Ñïîð  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301

Ñîí («Â ïîëäíåâíûé æàð â äîëèíå Äàãåñòàíà…»)  . . . . . . . . . 304

«Îíè ëþáèëè äðóã äðóãà òàê äîëãî è íåæíî…»  . . . . . . . . . . . 305

Òàìàðà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305

Ñâèäàíüå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307

Ëèñòîê  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310

«Íåò, íå òåáÿ òàê ïûëêî ÿ ëþáëþ…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 311

«Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 311

Ìîðñêàÿ öàðåâíà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 312

Ïðîðîê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313

Г Е Р О Й  Н А Ш Е Г О  В Р Е М Е Н И

Ïðåäèñëîâèå  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317

×àñòü ïåðâàÿ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319

×àñòü âòîðàÿ (Окончание журнала Печорина)  . . . . . . . . . . . . . . 382

П О Э М Ы

Êàâêàçñêèé ïëåííèê  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 479

Ïåñíÿ ïðî öàðÿ Èâàíà Âàñèëüåâè÷à, ìîëîäîãî 
îïðè÷íèêà è óäàëîãî êóïöà Êàëàøíèêîâà  . . . . . . . . . . . . 500

Äåìîí  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 516

Ìöûðè  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 552

Д. Мережковский. Íî÷íîå ñâåòèëî  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 575

Т. Скрябина. «Ñòðàííûé» è «ãàäêèé» Ïå÷îðèí  . . . . . . . . . . . . 583

Êîììåíòàðèè  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 590



16

М И Х А И Л  Л Е Р М О Н Т О В

« Я  З Д Е С Ь  Б Ы Л  Р О Ж Д Е Н , 
Н О  С  Н Е З Д Е Ш Н Е Й  Д У Ш О Й »

Все трагично в судьбе Лермонтова. Ранняя смерть матери 
и разлука с отцом. Ссылка на Кавказ, который называли в на-
роде погибельным, и опала со стороны властей. Личная не-
приязнь императора. Стычки с «золотой молодежью», дуэль 
и ранняя, в 26 лет, смерть. Безнаказанность его убийцы Марты-
нова. Большая слава, до которой не дожил. И даже даты жизни 
и смерти —  1814—1841, —  содержащие в себе роковое для рус-
ской истории сочетание 14—41. Поэт Велимир Хлебников ви-
дел в этом совпадении особый знак: две мировые войны через 
сто лет —  возмездие России за убийство гения, не успевшего 
выполнить свое предназначение.

Нет пророка в своем отечестве, но не всякий пророк по-
биваем камнями. Лермонтову досталась не только мучительная 
судьба гонимого поэта, но и горькая участь «козла отпущения 
всей русской литературы», как определит эту трагическую осо-
бенность лермонтовской биографии русский религиозный фи-
лософ Дмитрий Мережковский. Несть числа мифам, поддер-
живающим представление о Лермонтове как о неуживчивом, 
уродливом, изводившем людей насмешками и эпиграммами 
человеке. «Вся его фигура, приземистая, кривоногая, с боль-
шой головой на сутулых плечах, возбуждала ощущение непри-
ятное», —  вспоминал Лермонтова один из его современников. 
«У него не было ни малейшего добродушия, и ему непременно 
нужна была жертва, без этого он не мог быть покоен», —  вто-
рил ему другой. А вот еще одно воспоминание: «Лермонтов 
был чрезвычайно талантлив, но со всем тем был дурной че-
ловек: никогда ни про кого не отзовется хорошо, очернить 
имя какой-нибудь светской женщины, рассказать про нее не-
бывалую историю, наговорить дерзостей ему ничего не стои-
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ло. Всегда смеялся над убеждениями, презирал тех, кто верит 
и способен иметь чувство… Да вообще это был «приятный» че-
ловек!» Втиснуть четвертое измерение в третье, доказать себе, 
что гений —  такой же «обыкновенный», как и мы все, только 
еще хуже —  распространенное обывательское удовольствие. 
Но ведь и люди духовные пытались приписать Лермонтову де-
монизм, антипатриотизм, презрение ко всему человеческому, 
богоборчество. «Лягушкой, прочно засевшей в тине», —  назвал 
его музу философ Владимир Соловьев. Общим местом стало 
побивание Лермонтова Пушкиным: одному —  все прощается, 
другому —  все вменяется в вину.

Нетрудно догадаться, что так раздражало современников 
в гениальном поэте: как и его герой Печорин, Лермонтов жил 
с ощущением избранничества, соотносил себя не с земным, че-
ловеческим и конечным, а с огромным, необозримым и косми-
ческим. «Какой великий и могучий дух!» —  воскликнет после 
беседы с ним критик Виссарион Белинский.

«Я здесь был рожден, но с нездешней душой», —  скажет Лер-
монтов о своей духовной и поэтической родословной. Его род 
ведет начало от шотландского барда Томаса Лермонта, Сти-
хотворца из Эрсилдауна, жившего в XIII веке и прославивше-
гося не только как поэт, но и как провидец. По преданию, он 
был унесен эльфами в волшебную страну фей, откуда вернулся 
с даром слагать неземные песни и предвидеть будущее. Один 
из потомков Томаса Стихотворца Джордж Лермонт нанялся 
в иноземные войска, оказался с польской армией на террито-
рии России, где был захвачен в плен, а впоследствии поступил 
на службу и получил земли в Костромской губернии. От него, 
в крещении Георгия, и пошла русская ветвь рода Лермонтовых. 
Поиск романтической отчизны, далекой, утраченной земли 
предков, где среди цветущих полей висит в родовом замке щит 
с фамильным девизом «Пока дышу —  надеюсь», стремление 
прорваться за предметную данность мира —  мотивы, с которы-
ми сопряжена вся лирика Лермонтова, от юношеского стихот-
ворения «Желание» до последних шедевров поэта.

По материнской линии Лермонтов принадлежал к роду 
Столыпиных, министр внутренних дел Петр Столыпин, во-
шедший в историю России как бесстрашный реформатор, —  
его дальний родственник. Нешуточные страсти сотрясали эту 
семью задолго до рождения поэта. В усадьбе Тарханы Пензен-
ской губернии, где рос маленький Лермонтов, покончил с со-
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бой его дед, Михаил Васильевич, в честь которого назвали 
поэта: в новогоднюю ночь 1810 года он принял яд после до-
машнего спектакля, в котором играл роль могильщика в «Гам-
лете» Шекспира. Когда Лермонтову было три года, умерла от 
чахотки его мать, и бабушка Елизавета Алексеевна Арсеньева, 
урожденная Столыпина, выкупила у отца поэта Юрия Петро-
вича право воспитывать внука за 25 тысяч рублей. Ее можно 
понять: Елизавета Алексеевна потеряла сначала мужа, затем 
единственную дочь, и трехгодовалый Миша оставался послед-
ним кровно близким ей человеком —  как она писала в письмах, 
«светом очей моих, моим блаженством». Право воспитывать 
внука она закрепила в завещании: если Юрий Петрович за-
бирает сына себе, то маленький Мишель лишается всех прав 
на ее наследство. Арсеньева не жалела средств на воспитание 
и образование внука и, чтобы он не чувствовал себя одиноким, 
взяла в дом еще 10 мальчиков —  дальних родственников и де-
тей соседних помещиков. Но воспитавшей его бабушке у Лер-
монтова не посвящено ни строчки, зато отцу, разлуку с кото-
рым он болезненно переживал, написаны «Ужасная судьба отца 
и сына \ Жить розно и в разлуке умереть», «Прости, увидимся 
ли снова» и др. Menschan und Leidenschaften («Люди и стра-
сти») —  так называлась ранняя пьеса Лермонтова, и кто кем 
управляет, еще большой вопрос.

С детства Лермонтова привлекали личности героического 
и романтического склада, люди чести с мятежным характером, 
но он оказался младше всех, кому хотел подражать, на кого 
равнялся. Кумиры его юности —  Наполеон, Байрон, Пушкин, 
генералы 1812 года. Он родился уже после Отечественной 
войны 1812 года, был ребенком во время восстания декабри-
стов и считал свое поколение слабосильным и обреченным 
на бездействие. Люди 1830-х годов в его изображении «перед 
опасностью позорно-малодушны, \ и перед властию —  пре-
зренные рабы». В Московском университете, где Лермонтов 
учился сначала на политическом, затем на словесном отделе-
нии, он постоянно пикировался с профессорами и студентами. 
А ведь в одно время с ним университет посещали Белинский, 
Гончаров, Огарев, Станкевич, Герцен —  весь цвет московской 
интеллигенции. В этом кругу московских интеллектуалов, увле-
ченных немецкой философией и утопическими идеями, Лер-
монтов чувствовал себя белой вороной. «Все от него отшатну-
лись, —  вспоминает его университетский товарищ, —  а между 
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тем что-то непонятное и таинственное влекло к нему». Это 
ощущение «непонятного и таинственного» было, конечно же, 
сопряжено с поэтическим даром Лермонтова. С 13 лет Лер-
монтов писал стихи и поэмы, главными темами которых стали 
гордое одиночество мятежной души, спор с судьбой, свобода 
и покой, предсказание ранней кончины. В 15 лет он уже сочи-
нял поэму «Демон», где одиночество Демона противопоставле-
но одиночеству самого Бога. Его поэтическая мысль свободно 
перемещалась во времени и пространстве, от земли к небу, от 
египетских пирамид к снежным вершинам гор, от кремнисто-
го пути посреди вселенной к монастырской келье красавицы 
Тамары. С первых же своих поэтических опытов Лермонтов 
обладал особой способностью творить слово «из пламя и све-
та», он поэт огня и воздуха, все время упоминающий их атрибу-
ты: бегущую комету, блеск далеких звезд, луч солнца, палящий 
день, лампаду, эфир, туман, воздушный океан, тучки. Каждая 
строка Лермонтова буквально пронизана музыкой и напевом, 
ритмом и вольным дыханием: игравший на трех музыкальных 
инструментах —  флейте, скрипке и фортепьяно, —  Лермонтов 
был одним из самых музыкальных русских поэтов.

Но самые жестокие стычки возникали у Лермонтова не 
с университетской средой, а с кругом «золотой молодежи» —  
с детьми дипломатов и придворных, с так называемой «новой 
аристократией», которой окружил себя Николай I. Эти люди, 
не имевшие никаких заслуг перед Отечеством, приехавшие 
в Россию «на ловлю счастья и чинов», получали при Николае 
титулы, должности и состояния. К этому кругу принадлежал 
убийца Пушкина Жорж Дантес, которого Лермонтов хотел вы-
звать на дуэль, и сын французского посла барон Эрнест Барант 
(поэт дал ему прозвище «салонный Хлестаков»), с которым 
Лермонтов дрался на шпагах и стрелялся в 1840 году. Свое впе-
чатление от ненавистного ему петербургско-московского света 
он наиболее ярко передал в драме «Маскарад» и в стихотворе-
нии «Как часто, пестрою толпою окружен», написанном после 
новогоднего бала (предположительно, в московском Дворян-
ском собрании).

Когда после очередного пререкания с университетской ад-
министрацией возле фамилии Лермонтова появилась пометка 
«посоветовано уйти», Лермонтов оставил университет и посту-
пил в петербургскую Школу юнкеров и гвардейских прапорщи-
ков. Приехав в Петербург, на берегу Финского залива, или, как 
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он его называл, Финской лужи, Лермонтов написал стихотво-
рение «Парус» —  своего рода объяснение с Варварой Лопухи-
ной, девушкой, к которой он испытывал сильную сердечную 
привязанность и которую оставил в Москве. Многие биографы 
Лермонтова считали, что черты Лопухиной Лермонтов зашиф-
ровал в образе Веры в «Герое нашего времени»: Вера —  Варя, 
у Вари родинка на щеке, у Веры —  под бровью. «Парус» Лер-
монтов вложил в письмо сестре Вареньки и отправил в Мо-
скву, тем самым косвенно признавшись любимой девушке, что 
«ищет бури», а не тихого семейного счастья:

Увы, он счастия не ищет
И не от счастия бежит.

Но «Парус» не просто объяснение с любимой, это еще 
и философское стихотворение о свободе и неизбежном одино-
честве, о вечном стремлении неведомо куда, о тяге к миру пре-
красного, о невозможности достичь желаемого. В этих стро-
ках юный Лермонтов уже выявляется как поэт со всей своей 
будущей силой, с гениальным умением мгновенно преобразить 
поразивший его образ силой поэтической фантазии и увести 
читателя за грань привычной действительности. О ком или 
о чем это сказано? О паруснике? О человеке? Ситуация у Лер-
монтова всегда иносказательна, пейзаж очеловечен, а земная 
реальность приобщена таинственным пластам бытия. «Парус», 
«Утес», «Тучки», «Листок» —  эти стихотворения проникнуты 
«верой в сродство всякой земной твари» (И. Роднянская), из 
них просто немыслимо убрать человеческий подтекст: утес 
у Лермонтова страдает и плачет, как человек, а дубовый лис-
ток вымаливает пристанища у безразличной к его страданиям 
изум рудной чинары.

С 1834 года Лермонтов считает себя военным человеком. 
Один из самых распространенных мифов о поэте гласит, что 
он был тщедушен, болезненен, кривоног, но в действительно-
сти Лермонтов являлся вовсе не слабосильным меланхоликом, 
а героем Кавказской войны, приставленным к нескольким во-
инским наградам за храбрость. В 1837 году он был отправлен 
в Нижегородский драгунский полк, квартировавшийся на 
Кавказе, а в 1840 году в Тенгинский пехотный полк, в составе 
которого участвовал в походах на Большую и Малую Чечню. 
«Тенгинского полка поручик Лермонтов, —  сказано в генераль-


