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Введение

Philisophia Perennis. Автор этого меткого выражения —  

Лейбниц, но само явление —  метафизика, которое 

признает существование божественной реальности, ле-

жащей в основе всех вещей, жизней и разумов, психо-

логия, которая видит душу как нечто подобное или даже 

тождественное божественной реальности, этика, кото-

рая считает конечной целью человечества постижение 

имманентной и трансцендентной Основы всего миро-

здания, —  существует повсеместно с незапамятных вре-

мен. Зачаточные формы Вечной философии можно най-

ти в традиционных преданиях примитивных народов по 

всему миру, а в полностью оформленном виде она при-

сутствует в каждой религии. Первое письменное упоми-

нание об этом Высшем Общем Факторе всех прошлых 

и будущих религий можно найти в тексте, созданном 

более двух с половиной тысяч лет назад, и с тех пор 

к этой неиссякаемой теме обращались снова и снова, 

с точки зрения всех религиозных традиций, на всех ос-

новных европейских и азиатских языках. На страницах 

этой книги я свел выдержки из писаний, выбранных 

в первую очередь из-за их значимости, поскольку они 

ярко иллюстрируют тот или иной аспект общей систе-

мы Вечной философии, но еще и потому, что это нео-
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бычайно красивые и запоминающиеся тексты. Главы 

книги состоят из этих цитат моих комментариев, с по-

мощью которых я привожу те или иные примеры, со-

здаю общую канву, развиваю ту или иную мысль или 

делаю пояснения там, где это необходимо.

Знание —  функция существования. Когда в сущест-

вовании знающего происходит перемена, соответству-

ющая качественная и количественная перемена проис-

ходит и в знании. Например, существование ребенка 

через развитие и воспитание преображается в сущест-

вование взрослого человека, и один из результатов этой 

перемены —  радикальное преображение способов по-

знания и количества предметов знания. Когда индивид 

взрослеет, его знание становится более систематическим 

и концептуальным по форме, а фактическое, утилитар-

ное содержание данного знания возрастает. Но за эти 

преимущества приходится расплачиваться определен-

ным ухудшением способности к непосредственному 

восприятию, притуплением или даже полной потерей 

интуиции. Или рассмотрим перемену, которую ученый 

производит механически с помощью своих инструмен-

тов. С помощью спектроскопа и шестидесятидюймово-

го отражателя астроном обретает сверхъестественное 

зрение, и, как и следует ожидать, знание этого сверхче-

ловека будет качественно и количественно значительно 

отличаться от знания, доступного тому, кто смотрит на 

звезды простыми человеческими глазами.

Но на знание влияют не только перемены в психо-

логическом или интеллектуальном состоянии знающе-

го. То, что мы знаем, зависит также от того, как мы, бу-

дучи существами, наделенными моралью, создаем себя 

сами. «Практика, —  говорил Уильям Джеймс, —  может 

изменить наш теоретический горизонт двояким обра-
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зом: привести в новые миры и наделить новыми сила-

ми. Знание, которое нам никогда не обрести в нынеш-

нем нашем состоянии, может стать доступным, если мы 

с помощью морали получим силы и жизнь более высо-

кого порядка». Или, более лаконично, «блаженны чи-

стые сердцем, ибо они Бога узрят». И ту же мысль вы-

ражал поэт-суфий, Джалаладдин Руми: «Любовь —  ас-

тролябия божественных тайн».

Повторюсь, книга —  антология Вечной философии, 

однако в ней очень мало цитируются профессиональ-

ные писатели, и, хотя она посвящена философии, в ней 

почти нет изречений профессиональных философов. 

Причина очень проста. Главный предмет Вечной фило-

софии —  единая, божественная реальность, присущая 

многообразному миру вещей, жизней и разумов. Но при-

рода этой единой реальности такова, что постичь ее 

мгновенно и непосредственно могут лишь те, кто со-

блюдает определенные условия, кто чист сердцем и нищ 

духом. Почему? Мы не знаем. Это один из тех фактов, 

которые мы должны просто принять, нравятся они нам 

или нет, какими бы невероятными и неправдоподобны-

ми они ни были. В нашей повседневной жизни у нас не 

возникает сомнений, что вода состоит из водорода и кис-

лорода, и все же если мы произведем над ней опреде-

ленные суровые процедуры, природа ее составляющих 

станет очевидна. Точно так же в повседневной жизни 

у нас нет поводов предполагать, что среднестатистиче-

ский человеческий разум содержит в себе нечто подоб-

ное или даже идентичное реальности, присущей мно-

гообразному миру, и все же, если произвести над ним 

определенные суровые процедуры, божественная со-

ставляющая, хотя бы отчасти заключенная в нем, ста-

нет очевидной не только самому разуму, но и, отражен-
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ная во внешнем поведении, другим разумам. Только 

проводя физические эксперименты, мы можем обнару-

жить сокровенную природу материи и ее потенциала. 

И только проводя психологические и моральные экспе-

рименты, мы можем обнаружить сокровенную природу 

разума и его потенциальные возможности. При обыч-

ных обстоятельствах в обычной чувственной жизни эти 

потенциальные возможности остаются в спящем, не-

проявленном состоянии. Если мы хотим осознать их, то 

должны выполнять определенные условия и подчинять-

ся определенным правилам, легитимность которых была 

доказана на опыте.

Что касается профессиональных философов и писа-

телей, судя по свидетельствам, лишь немногие из них 

приложили много усилий, чтобы выполнить необходи-

мые условия непосредственного духовного постижения. 

Когда поэты или метафизики говорят о главном пред-

мете Вечной философии, они обычно опираются не на 

личный опыт. Но в любую эпоху жили люди, решавшие 

выполнить условия, необходимые для достижения это-

го непосредственного знания на личном опыте. Неко-

торые из них оставили записи о реальности, которую 

они познали, и потому получили возможность соотне-

сти в единой системе мышления это переживание 

и факты остального своего опыта. Таких людей, рас-

сказывающих о Вечной философии на основании лич-

ного опыта, обычно называли «святыми», «пророками», 

«мудрецами» или «просветленными». И именно к ним, 

а не к профессиональным философам и писателям 

я обратился, имея логичные основания предполагать, 

что они знают, о чем говорят.

В Индии существует два вида писаний: шрути, или 

вдохновенные писания, которые авторитетны сами по 
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себе, поскольку основываются на непосредственном 

осознании абсолютной реальности, и смрити, которые 

основаны на шрути и из них черпают авторитетность. 

«Шрути, —  пишет Шанкара, —  основаны на прямом 

восприятии. Смрити подобны прологу, ибо, как и про-

лог, основываются на авторитете ином, нежели свой 

собственный». Эта книга —  антология отрывков из шру-

ти и смрити различных эпох и народов, сопровождае-

мых пояснительными комментариями. К сожалению, 

мы так хорошо знакомы с текстами, традиционно по-

читаемыми как святыни, что впадаем в своего рода не-

чувствительность, ступор духа, внутреннюю глухоту 

к священным словам. Поэтому, когда мне нужно было 

проиллюстрировать доктрины Вечной философии в за-

падном изложении, я почти всегда обращался к иным 

источникам, нежели Библия. Христианские смрити, от-

куда я брал цитаты, основаны на шрути канонических 

писаний, но обладают тем огромным преимуществом, 

что они менее известны, а потому более выразитель-

ны и, так сказать, более слышимы. Более того, многие 

из этих смрити —  труды настоящих святых, которые вы-

полняли необходимые условия и потому на личном опы-

те знали, о чем говорят. Следовательно, эти труды мож-

но рассматривать как вдохновенные и самодостаточные 

шрути, порой более обоснованные, чем многие тексты, 

включенные в библейский канон.

В последние годы предпринимался ряд попыток раз-

работать систему эмпирической теологии. Но несмотря 

на проницательность и интеллект таких писателей, как 

Сорли, Оман и Теннант, на этом поприще они добились 

успеха лишь отчасти. Даже у лучших авторов эмпири-

ческая теология получается не слишком убедительной. 

Причина, как мне кажется, кроется в том, что теологи-
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эмпирики сосредоточили практически все свое внима-

ние исключительно на опыте тех, кого более ранние те-

ологи называли «необращенными» —  то есть на опыте 

людей, выполнявших далеко не все условия обретения 

духовного знания. Но за две или три тысячи лет рели-

гиозной истории неоднократно заново подтверждался 

неоспоримый факт, что абсолютную реальность могут 

ясно и непосредственно осознать лишь люди, преиспол-

ненные любовью, чистые сердцем и нищие духом. В све-

те этого неудивительно, что теология, основанная на 

опыте хороших, но обычных, необращенных людей, 

столь неубедительна. Такая эмпирическая теология —  

то же самое, что эмпирическая астрономия, основанная 

на наблюдениях невооруженным глазом. Можно без 

всякого телескопа разглядеть размытое пятнышко в со-

звездии Ориона и на этом основании выстроить несом-

ненно внушительную космологическую теорию. Но ни-

какие теории, какими бы гениальными они ни являлись, 

не смогут поведать нам о небесных телах этой и других 

галактик столько, сколько мы сможем узнать через не-

посредственное восприятие при помощи телескопа, ка-

мер и спектроскопа. Подобным образом никакие теории 

о тех смутных очертаниях, которые мы можем мельком 

углядеть в обычном, «необращенном» существовании, 

не расскажут о божественной реальности столько, сколь-

ко можно воспринять разумом, подготовленным с по-

мощью отрешения, любви к ближнему и смирения.

Естественные науки эмпиричны, но они не сводят-

ся к опыту людей в их обычном, никак не измененном 

состоянии. Почему теологи-эмпирики считают, что 

должны ставить себя в заведомо невыгодное положе-

ние —  одному Богу известно. И конечно, пока весь эм-

пирический опыт остается в рамках этих слишком че-
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ловеческих ограничений, эмпирические теологи об-

речены на то, чтобы лучшие их усилия выглядели 

нелепыми. Из того материала, который они отобрали 

для изучения, даже самый одаренный человек может из-

влечь лишь ряд предположений или в лучшем случае 

правдоподобных вероятностей. Самоочевидная опреде-

ленность прямого восприятия по законам мироустрой-

ства доступна лишь тем, кто вооружен «астролябией бо-

жественных тайн». Если человек не мудрец и не святой, 

то лучшее, что он может сделать в области метафизи-

ки, —  изучить труды святых и мудрецов, тех, кто, вый-

дя за пределы простого человеческого существования, 

смог обрести качественно и количественно больше, чем 

просто человеческое знание.



Глава 1

ТО ЕСТЬ ТЫ

В ечную философию можно начать исследовать либо 

с нижней части —  с практики и морали, либо с вер-

хушки —  с рассмотрения метафизических истин, либо, 

наконец, с середины —  исследуя то средоточие, где схо-

дятся разум и материя, действие и мысль —  в психоло-

гии человека.

Нижние врата предпочли наставники-практики —  

люди, которые, подобно Будде, не любили абстрактных 

рассуждений, но считали, что главная их цель —  пога-

сить бушующее в человеческих сердцах пламя алчности, 

ненависти и страсти. Через верхние врата входят те, чье 

призвание —  мыслить и рассуждать, —  прирожденные 

философы и богословы. Средние врата —  для адептов 

так называемой духовной религии: индийских созерца-

телей, мусульман-суфиев, католических мистиков позд-

него Средневековья и таких протестантов, как Денк, 

Франк, Кастеллио, Эверард, Джон Смит, первые ква-

керы и Уильям Ло.

Именно через этот вход —  просто потому, что он 

центральный, —  мы и ступим на путь к основной сути 

данного исследования. Психология Вечной философии 
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берет начало в метафизике, и из нее логически происте-

кает определенный образ жизни и этическая система. 

Начав в центральной точке, мы сможем легко направ-

лять исследование ее доктрин в любую сторону.

В данном разделе мы сосредоточимся всего на од-

ной характерной черте этой традиционной психологии. 

Это самая важная черта, на ней особенно горячо наста-

ивали все последователи Вечной философии, —  и, сто-

ит добавить, к психологии она имеет меньше всего от-

ношения. Дело в том, что доктрина, примеры которой 

мы приведем в этом разделе, относится скорее не к пси-

хологии, но к аутологии —  науке, изучающей не инди-

видуальное «я», но вечное «Я». Оно существует в глуби-

не отдельных, индивидуальных «я» и идентично или по 

меньшей мере подобно божественной Основе.

Это учение основано на непосредственном опыте 

тех, кто соблюдал необходимые условия для обретения 

такого знания, и наиболее кратко его можно выразить 

на санскрите, фразой «тат твам аси» —  «То есть ты». 

Атман, имманентное вечное Я, представляет одно целое 

с Брахманом, Абсолютной первоосновой всего сущего, 

и конечная цель любого человека —  постичь это само-

стоятельно, открыть, Кто он такой.

Чем более присутствует Бог во всех сущих ве-

щах, тем более Он присутствует вне оных. Чем 

более Он внутри, тем более вовне.

Экхарт

Только трансцендентное, совершенно иное, может 

быть имманентно предмету, не становясь при этом им. 
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Вечная философия учит, что желательно и даже необ-

ходимо знать духовную Основу вещей не только в сво-

ей душе, но и во внешнем мире, и за пределами мира 

и души, в трансцендентном ином —  «на небесах».

Бог вездесущ, однако тебе Он предстает лишь 

в самых глубинных и сокровенных уголках твоей 

души. Природные ощущения не могут содержать 

в себе Бога или связать тебя с Ним, нет, внутрен-

ние способности —  понимание, воля и память —  

могут лишь стремиться к Богу, но не могут быть 

Его пристанищем в тебе. Но существует твое са-

мое сокровенное, тот корень, из которого произра-

стают эти способности, как линии исходят из цен-

тра или как ветки произрастают из ствола дере-

ва. Это сокровенное называется центром, дном или 

основанием души. Это сокровенное —  единство, 

вечность, то, что я едва не назвал безгранично-

стью твоей души, ибо оно столь бесконечно, что 

ничто не может дать ему насыщения или покоя, 

кроме безграничности Бога.

Уильям Ло

Этот отрывок, казалось бы, противоречит сказанно-

му выше, однако это противоречие мнимое. Бог внутри 

и Бог вовне —  два абстрактных понятия, их можно вос-

принять на уровне понимания и выразить словами. Но 

факты, к которым относятся данные понятия, можно 

осознать либо испытать на себе лишь в «самых глубин-

ных и сокровенных уголках души». И это в равной мере 

относится и к Богу внутри, и к Богу вовне. Но хотя два 
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абстрактных понятия должны воплощаться, если пред-

ставить это в терминах пространства, в одном и том же 

месте, сущностная природа постижения Бога внутри ка-

чественно отличается от природы постижения Бога во-

вне, и обе они, в свою очередь, отличны от природы по-

стижения Основы, пребывающей одновременно внутри 

и вовне —  в качестве Я того, кто воспринимает, и в то 

же время, как сказано в Бхагавад-Гите, в качестве «Того, 

кто пронизывает всю Вселенную».

Лет двенадцати Шветакету послан был к на-

ставнику, у коего и обучался, пока не достиг двад-

цатичетырехлетнего возраста. Изучивши все 

Веды, воротился он домой, —  самодовольный, пре-

исполненный гордыни от уверенности в совершен-

стве своей учености.

Отец же рек ему:

— О Шветакету, дитя мое, раз уж ты столь 

исполнен учености и самодовольства, то, верно, 

испросил ты и мудрости, что позволяет человеку 

слышать неслышимое, зреть незримое, познавать 

непознанное?

И спросил Шветакету:

— Что же то за мудрость, господин мой?

Отец отвечал:

— Подобно тому, как по единому комку глины 

познается все сотворенное из глины, ибо разница —  

лишь в имени, истина же в том, что глина есть 

глина, —  так познаем мы, дитя мое, сию мудрость, 

и с нею познаем все.

— Думается мне, что почтенные мои настав-

ники не ведали этой мудрости, —  ибо, будь она ве-


