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Ðîäèòåëÿì ñ ëþáîâüþ 
è áëàãîäàðíîñòüþ

С ìîðîäèíîâûé ñîê 
ñòåêàë ïî ïàëüöàì ëèïêèìè ðó÷åéêàìè, âñëåä 
çà êðóïíûìè, ñîðòîâûìè ÿãîäàìè ïàäàë â ïÿòè-
ëèòðîâîå âåäåðêî, êîòîðîå ñòàðàíèÿìè Àãëàè 
áûëî çàïîëíåíî óæå íàïîëîâèíó. Àãëàÿ ñóíóëà 
â ðîò óæå áîã âåñòü êàêóþ ïî ñ÷åòó ÿãîäó, òûëü-
íîé ñòîðîíîé ëàäîíè óòåðëà ñî ëáà ïîò è ïî÷-
òè ñ íåíàâèñòüþ ïîñìîòðåëà íà âåäåðêî. Öè-
âèëèçàöèè ðóøàòñÿ, ãîðîäà è íàðîäû óõîäÿò â 
íåáûòèå, à áàáà Ìàíÿ íå ìåíÿåòñÿ. È íåâàæíî 
åé, ÷òî âíó÷êà íûí÷å íå áîñîíîãàÿ, ãîëåíàñòàÿ 
Ãëàøêà äåñÿòè ãîäêîâ îò ðîäó, à óñïåøíàÿ è 
äàæå âåñüìà èçâåñòíàÿ æóðíàëèñòêà Àãëàÿ Âå-
òðîâà òðèäöàòè äâóõ öâåòóùèõ ëåò. Ñêàçàíî äî 
îáåäà îáîáðàòü êóñò êðàñíîé ñìîðîäèíû, è ïî-
ïðîáóé òîëüêî îñëóøàòüñÿ.

Àãëàÿ óæå è íå ïîìíèëà, ÷òî áûâàåò, åñëè 
îñëóøàòüñÿ áàáó Ìàíþ. Ïàìÿòü ïîäñîâûâàëà 
êàêèå-òî ðàçìûòûå, íà ïåðâûé âçãëÿä ñîâñåì 
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íå ñòðàøíûå âîñïîìèíàíèÿ â âèäå ñîðâàííîé 
òóò æå, â ìàëåíüêîì îãîðîäèêå, ðîçãè èëè â 
âèäå ìîêðîãî ëüíÿíîãî ïîëîòåíöà, êîòîðûìè 
áàáà Ìàíÿ ãðîçèëàñü îòëóïèòü âíó÷êó çà íåïî-
ñëóøàíèå, íî âîò ïðèïîìíèòü, ÷òîáû ýòè àòðè-
áóòû äåðåâåíñêîãî âîñïèòàíèÿ õîòü ðàç ïîøëè 
â äåëî, íèêàê íå ïîëó÷àëîñü. Ïî âñåìó âûõîäè-
ëî, ÷òî âîñïèòûâàëè Ãëàøêó áîëüøå ñëîâîì, 
÷åì äåëîì. È ýòî òîëüêî â äåòñòâå êàçàëîñü, 
÷òî âîñïèòûâàëè èçëèøíå ñòðîãî, ÷òî ìíîãî-
ãî íå ïîçâîëÿëè è êî ìíîãîìó ïðèíóæäàëè. ×òî 
íè ãîâîðè, à äåòè � ýãîèñòè÷íûå ñóùåñòâà...

Íîñêîì ñàíäàëèè Àãëàÿ îòïèõíóëà âåäåðêî, 
ïîïðàâèëà ñïîëçøèé íà ñàìûå ãëàçà ñèòöåâûé 
ïëàòîê, èç çàäíåãî êàðìàíà äæèíñîâ äîñòàëà 
ïà÷êó ñèãàðåò è çàêóðèëà, ðàçãëÿäûâàÿ ðàçâå-
øåííûå äëÿ ïðîñóøêè íà çàáîðå ïîëîñàòûå 
ñàìîäåëüíûå ïîëîâè÷êè. À õîðîøî, ÷òî îíà 
ðåøèëà óåõàòü! È ïðàâèëüíî ñäåëàëà, ÷òî ìàõ-
íóëà íå íà îñêîìèíó óæå íàáèâøèå çàãðàíè÷-
íûå êóðîðòû, à ê áàáóøêå. Çäåñü, â äåðåâíå 
ïîä íàçâàíèåì Àíòîíîâêà, äàæå âîçäóõ ïàõ ïî-
îñîáåííîìó: åùå íå âûçðåâøèìè, íî óæå íàëè-
âàþùèìèñÿ ñîêîì ÿáëîêàìè, ïåðåçðåëîé è îò 
ìàëåéøåãî äâèæåíèÿ íîðîâÿùåé ïðîñûïàòüñÿ 
ðóáèíîâûì äîæäåì ñìîðîäèíîé, ïàðíûì ìî-
ëîêîì è ñâåæåñêîøåííûì ñåíîì è åùå ñîòíåé 
ïî÷òè çàáûòûõ, íî çàòðàãèâàþùèõ ñàìûå ãëó-
áîêèå ñòðóíû äóøè àðîìàòîâ.

È íå íàéäåò åå íèêòî â ýòîé âðîäå áû è íå 
òàêîé óæ ãëóõîé � îò ñòîëèöû âñåãî-òî òðèñòà 
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êèëîìåòðîâ, � íî â òî æå âðåìÿ åùå íå çàäî-
õíóâøåéñÿ â òèñêàõ öèâèëèçàöèè äåðåâåíü-
êå. Íå íàéäåò, ïîòîìó ÷òî íèêîìó è â ãîëîâó 
íå ïðèäåò èñêàòü êîðîëåâó ãëÿíöà, ñâåòñêóþ 
ëüâèöó è ïåðâåéøóþ ñòîëè÷íóþ ñòåðâó Àãëàþ 
Âåòðîâó ïîä êóñòîì ñìîðîäèíû â îáíèìêó ñ 
ïëàñòìàññîâûì âåäðîì. Åé ìåñòî ãäå-íèáóäü â 
Ïàðèæå èëè, íà õóäîé êîíåö, â Ìèëàíå, íî íè-
êàê íå çäåñü, â ýòîì âñåìè ïîçàáûòîì ðàéñêîì 
óãîëêå. Çíà÷èò, åñòü ó íåå ôîðà. Çíà÷èò, ìîæíî 
ïàðó íåäåëü ïîáûòü ñàìîé ñîáîé, íå îïàñàÿñü 
ïîòåðÿòü ëèöî, íå âãëÿäûâàÿñü â ÷óæèå, îïðî-
òèâåâøèå äîíåëüçÿ, ñïëîøü çíàìåíèòûå è 
ñïëîøü óñïåøíûå ëèöà, íå îæèäàÿ íà êàæäîì 
øàãó ïîäëÿíêè îò êîëëåã ïî òâîð÷åñêîìó öåõó 
è ãîëîäíîé äî âñÿêîãî ðîäà ñåíñàöèé æóðíà-
ëèñòñêîé áðàòèè. Õâàòèò ñ íåå òîãî, ÷òî îäíàæ-
äû îíà óæå ïîòåðÿëà ëèöî, íå ñìîãëà ñäåðæàòü 
ýìîöèé, óðîíèëà ìàñêó íåâîçìóòèìîé ñòåðâîç-
íîñòè íà êàìåííûå ïëèòû Ðóäîãî çàìêà, ïîâåëà 
ñåáÿ êàê äåðåâåíñêàÿ áàáà, � íå ïðîñòî ðàñïëà-
êàëàñü íà ïóáëèêå, à êàæåòñÿ, äàæå ïðè÷èòàëà 
è êëèêóøíè÷àëà.

Îò âîñïîìèíàíèé, äî ñèõ ïîð îñòðûõ è áî-
ëåçíåííûõ, ðóêà äðîãíóëà, ñòðÿõèâàÿ íà ãðÿäêó 
ñ ïîìèäîðàìè ñòîëáèê ñèçîãî ïåïëà. Ýòî òîëü-
êî òå, äðóãèå, äðóçüÿ, êîëëåãè, êîíêóðåíòû, äó-
ìàëè, ÷òî Ïàðêåð äëÿ íåå âñåãî ëèøü èãðóøêà, 
ýòàêèé äîïîëíèòåëüíûé ñïîñîá çàÿâèòü î ñâî-
åé ïðèíàäëåæíîñòè ê áîãåìå, ïóñòèòü çâåçä-
íóþ ïûëü â ãëàçà. Íó, êîíå÷íî, ïñèíà ðàçìåðîì 
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ñ íåäîêîðìëåííóþ êîøêó, ïîñòðèæåííàÿ ïî 
ïîñëåäíåé ñîáà÷üåé ìîäå, óïàêîâàííàÿ â êîì-
áèíåçîí÷èê, ñðàâíèìûé ïî öåíå ñ îäåæêàìè 
ñàìîé õîçÿéêè! Íó, ýòî æ ìîäíî ñåé÷àñ, ÷òîáû 
øàâêà ìåëêàÿ ïîä ìûøêîé èëè â äàìñêîé ñó-
ìî÷êå, åùå îäèí øòðèõ ê îáðàçó óñïåøíîé è 
èçáàëîâàííîé æèçíüþ! À òîãî íèêòî íå çíàåò, 
÷òî Ïàðêåðó øåë óæå øåñòíàäöàòûé ãîä, ÷òî 
ïîÿâèëñÿ îí â æèçíè Àãëàè çàäîëãî äî òîãî, 
êàê âîçíèêëà ýòà ñàìàÿ ìîäà íà ñîáà÷åê, è ÷òî 
êîìáèíåçîí÷èê â åãî ïðåêëîííîì âîçðàñòå � 
ýòî íèêàêèå íå ïîíòû, à îáûêíîâåííàÿ çàáîòà 
î âå÷íî ìåðçíóùåì, óæå íå ñëèøêîì çäîðîâîì 
äðóãå. À ÷òî íåäåøåâûé, òàê îíà â ñâîåì ïðàâå! 
Íà êîãî åé åùå òðàòèòü çàðàáîòàííûå ïîòîì, 
êðîâüþ, çëîñëîâèåì è ñòåðâîçíîñòüþ äåíüãè? 
Íà Ïàðêåðà è áàáó Ìàíþ! È òî, ÷òî Ïàðêåðà 
Àãëàÿ áðàëà ñ ñîáîé äàæå â äàëüíèå êîìàíäè-
ðîâêè, îáúÿñíÿëîñü ïðîñòî: áîÿëàñü äîâåðèòü 
çàáîòó î åäèíñòâåííîì äðóãå ÷óæîìó ÷åëîâåêó, 
êàê ìîãëà, ñòàðàëàñü ïðîäëèòü íåäîëãèé ñîáà-
÷èé âåê.

Íå ïðîäëèëà... Ýòîò ìåðçêèé òèï, ñåêðåòàðü 
Çàêðåâñêîãî, ñêàçàë, ÷òî íà Ïàðêåðà íàïàëè 
ñòîðîæåâûå ïñû, òå ñàìûå, ÷òî äîëæíû áûëè 
îõðàíÿòü òðåêëÿòûé çàìîê îò âîëêîâ, îáåùàë 
ðàçîáðàòüñÿ. Ïðè ýòîì óëûáàëñÿ îí òàê èñêðåí-
íå è îäíîâðåìåííî òàê ìåðçêî, ÷òî Àãëàå, ñæè-
ìàþùåé â îáúÿòèÿõ ðàñòåðçàííîå, îêðîâàâëåí-
íîå òåëüöå Ïàðêåðà, ñàìîé õîòåëîñü âãðûçòüñÿ 
â ÷üå-íèáóäü ãîðëî. Êðîâü çà êðîâü...
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Îíà óæå òîãäà ðåøèëà, ÷òî íàïèøåò î õîçÿå-
âàõ ýòîãî æóòêîãî êàðïàòñêîãî çàìêà ñîâñåì 
íå òî, çà ÷òî åé îáåùàíà âåñüìà âíóøèòåëüíàÿ 
ñóììà, à ÷èñòóþ ïðàâäó è, âîçìîæíî, äàæå ïî-
ãðåøèò ïðîòèâ ïðàâäû, âûäàñò ÷òî-íèáóäü ýòà-
êîå â ñâîåé óáèéñòâåííî-ÿçâèòåëüíîé ìàíåðå. 
È íàïèñàëà áû! Íàïèñàëà áû ðàçãðîìíóþ ñòà-
òüþ ïðî óðîäëèâûå ïîòóãè îëèãàðõà-ñàìîäóðà 
äîáàâèòü ñâàäüáå åäèíñòâåííîãî âíóêà ñðåäíå-
âåêîâîãî àíòóðàæà, ïðî êðîâàâûå êàðòèíêè 
íà öåðêîâíûõ âèòðàæàõ è íåïðåñòàííûé âîë-
÷èé âîé âìåñòî àíãåëüñêèõ ïåñíîïåíèé, ïðî 
òî, ÷òî ìîëîäîæåíû íå âûãëÿäåëè ñ÷àñòëè-
âûìè íè ñåêóíäû, à çàìîê, êàçàëîñü, âûïèâàë 
èç îáèòàòåëåé ñèëû è ðàçóì. Íàïèñàëà áû, äà 
òîëüêî ñîáûòèÿ íåîæèäàííî ïåðåøëè èç ðàç-
ðÿäà ñâåòñêèõ â ðàçðÿä êðèìèíàëüíûõ, à ãîñòè 
èç ó÷àñòíèêîâ òîðæåñòâà ñäåëàëèñü ñâèäåòå-
ëÿìè ñòðàøíîãî ïðåñòóïëåíèÿ. Òóò óæå íå äî 
çëîñëîâèÿ è ìåëêîé æóðíàëèñòñêîé ìåñòè, òóò 
áû ñîáñòâåííóþ øêóðó óáåðå÷ü. Øêóðó, à åùå 
íåðâû, èçðÿäíî ïîòðåïàííûå ñëåäîâàòåëåì, 
êîòîðîìó íå áûëî íèêàêîãî äåëà íè äî óãðîç, 
íè äî âûñîêîãî ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà ãîñòåé-
ñâèäåòåëåé.

Àãëàÿ äóìàëà, ÷òî ñòîèò òîëüêî âûðâàòüñÿ èç 
ýòîé ëèïêîé ïàóòèíû ñðåäíåâåêîâûõ òàéí íà 
âîëþ, îêóíóòüñÿ â ìóòíûå, íî ñòðåìèòåëüíûå 
âîëíû ìîñêîâñêîé æèçíè, êàê âñå íàëàäèòñÿ, è 
òàê áîëüíî óæå íå áóäåò, è ïî íî÷àì íå ïðèäåò-
ñÿ âçäðàãèâàòü, êîãäà ðóêà âìåñòî ïðèâû÷íîãî 
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ãîðÿ÷åãî áîêà Ïàðêåðà êîñíåòñÿ ðàâíîäóøíîé 
ïðîõëàäû øåëêîâûõ ïðîñòûíåé.

Îøèáàëàñü. Äîìà ñòàëî åùå õóæå. Íå ñïàñà-
ëà äàæå ðàáîòà. Ëþáèìûé æóðíàë, äåòèùå âñåé 
åå æèçíè, íå âîçâðàùàë îïòèìèçìà è ðàäîñòè. 
Íàîáîðîò, ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëîñü âñå ìó-
òîðíåå è ìóòîðíåå, ïîêà Àãëàÿ íàêîíåö íå ðå-
øèëàñü íà ïîáåã...

� ...Ãëàøêà! Äà ÷òî æ òû äåëàåøü, îêàÿííàÿ?! � 
Ñåðäèòûé ãîëîñ áàáû Ìàíè îòâëåê Àãëàþ îò 
íåðàäîñòíûõ âîñïîìèíàíèé.

� Âñå, áàáóëÿ, ïåðåêóð! � Îíà ïî âúåâøåéñÿ â 
êðîâü ïîäðîñòêîâîé ïðèâû÷êå ñïðÿòàëà ðóêó ñ 
ñèãàðåòîé çà ñïèíó.

� ß òåáå äàì ïåðåêóð! � áàáà Ìàíÿ ïîãðîçèëà 
âûïà÷êàííûì â ìóêå êóëàêîì. � È áåç òîãî âîí 
çåëåíàÿ äà õóäþùàÿ, ÷òî òà âîáëà, òàê åùå è êó-
ðèòü óäóìàëà! Áðîñàé! Áðîñàé, êîìó ãîâîðþ?!

� Áðîøó, � ïðèâû÷íî ñîâðàëà Àãëàÿ, çàãàñè-
ëà íåäîêóðåííóþ ñèãàðåòó, áû÷îê çàâåðíóëà â 
ôàíòèê îò êîíôåòû, ñóíóëà â êàðìàí. Ïðîùå 
áûëî áû âûáðîñèòü çäåñü æå, íà îãîðîäå, íî 
òîãäà áàáà Ìàíÿ çàðóãàåòñÿ åùå ñèëüíåå, à ó íåå 
ñåðäöå ñëàáîå, åé ðàññòðàèâàòüñÿ íåëüçÿ. � Áà-
áóëÿ, ìîæåò, íó åå, ýòó ñìîðîäèíó? � ñïðîñèëà 
áåç îñîáîé, âïðî÷åì, íàäåæäû. � Ïîëâåäðà âîí 
íàñîáèðàëà.

� Äà êàê æå ìîæíî? � Áàáà Ìàíÿ íåîäîáðè-
òåëüíî ñëåäèëà çà Àãëàèíûìè ìàíèïóëÿöèÿìè 
ñ áû÷êîì, è áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ÷òî 
ðàçäðàæàåò åå áîëüøå: ñèãàðåòû èëè âíó÷êèíà 



11

ïîïûòêà óâèëüíóòü îò ðàáîòû. � ×òî æ, ïðèêà-
æåøü ÿãîäàì ïðîïàäàòü?

� À êóäà èõ ñòîëüêî? � Àãëàÿ åùå ñîïðîòèâëÿ-
ëàñü, íî âÿëî, ïîíèìàëà, ÷òî, ïîêà íå äîìó÷àåò 
ýòîò íåñ÷àñòíûé ñìîðîäèíîâûé êóñò, ïîêîÿ 
åé íå âèäàòü. Â ëó÷øåì ñëó÷àå áàáà Ìàíÿ áóäåò 
âîð÷àòü äî ñàìîãî óæèíà, à â õóäøåì ïðèìåòñÿ 
óáèðàòü ÿãîäû ñàìà, à ó íåå æ ñåðäöå...

� Ýòî òû ñåé÷àñ íå çíàåøü êóäà, à âîò çèìîé 
âñïîìíèøü! Ãäå òû òàì â ñâîåé Ìîñêâå âàðåíüå 
èç ñìîðîäèíêè íàéäåøü?!

Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ïðèâåçåííîå îò áàáóøêè 
âàðåíüå Àãëàÿ íèêîãäà ñàìà íå åëà, ðàçäàâà-
ëà äðóçüÿì è ñîñëóæèâöàì. Âèäàòü, â äåòñòâå 
ïåðåêóøàëà, ïîòîìó è áûëà ðàâíîäóøíà ê òà-
êèì âîò äåðåâåíñêèì äåëèêàòåñàì. Çàòî ñîëå-
íüÿ, õðóñòêèå áî÷êîâûå îãóð÷èêè è ñëàä÷àé-
øèå, ïî îñîáåííîìó ðåöåïòó ìàðèíîâàííûå 
ïîìèäîðû ãîòîâà áûëà åñòü òðåõëèòðîâûìè 
áàíêàìè è êàæäîå ëåòî ïîðûâàëàñü ïîàññè-
ñòèðîâàòü áàáå Ìàíå íà êóõíå, ïîñòè÷ü òàéíû 
çàêàòîê-ìàðèíàäîâ, íî íàìåðåíèÿ òàê è îñòà-
âàëèñü òîëüêî íàìåðåíèÿìè, â áóðíîé Àãëàè-
íîé æèçíè ìåñòà äåðåâóøêå ñ ÿáëî÷íûì íà-
çâàíèåì Àíòîíîâêà îñòàâàëîñü âñå ìåíüøå è 
ìåíüøå. Êàê ãîâîðèòñÿ, íå áûëî áû ñ÷àñòüÿ, 
äà íåñ÷àñòüå ïîìîãëî. Âäðóã íà ýòîò ðàç ÷òî 
ïîëó÷èòñÿ...

� Áàáóëü, ìîæåò, êèñåëåê ñâàðèøü? � Àãëàÿ 
ïîïûòàëàñü óâåñòè ðàçãîâîð â áîëåå áåçîïàñ-
íîå ðóñëî.
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� Òàê ñâàðþ! � Áàáà Ìàíÿ, äëÿ êîòîðîé íå áûëî 
áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ, ÷åì íàáëþäàòü, êàê ëþáèìîå 
äèòÿòêî çà îáå ùåêè íàâîðà÷èâàåò åå íåõèòðûå 
óãîùåíèÿ, ðàñïëûëàñü â äîâîëüíîé óëûáêå. � 
À âàðåíè÷êîâ? Âàðåíè÷êîâ èç âèøíè õî÷åøü?

Âàðåíè÷êîâ Àãëàÿ õîòåëà. Âàðåíè÷êè ñ äî-
ìàøíåé ñìåòàíêîé, ïðèñûïàííûå ñàõàðîì, îíà 
ëþáèëà ñ äåòñòâà, è äàæå ïðîöåññ èçâëå÷åíèÿ 
èç ÿãîä êîñòî÷åê åå íå ðàçäðàæàë, à ñêîðåå óñïî-
êàèâàë.

� Õî÷ó! � Îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü íå èñïà÷êàòü 
öâåòàñòóþ ñèòöåâóþ áëóçêó ñìîðîäèíîâûì ñî-
êîì, Àãëàÿ îáíÿëà áàáóøêó çà ïëå÷è, ïîöåëî-
âàëà â ìîðùèíèñòóþ ùåêó. � È âàðåíè÷êîâ, è 
êèñåëüêà, è êàðòîøå÷êè ñ óêðîï÷èêîì.

� Ôó, òû! Âîíÿåò îò òåáÿ öèãàðêàìè, êàê îò 
íàøåãî ïðåäñåäàòåëÿ! � Áàáà Ìàíÿ ñëåãêà îò-
ñòðàíèëàñü, íî áûëî âèäíî, ÷òî âñå ýòè «òåëÿ-
÷üè íåæíîñòè» åé äî óæàñà ïðèÿòíû. � Òàê îí 
æå ìóæèê, à òû, Ãëàøêà, äåâêà! Âîò êàê çàõî÷åò 
òåáÿ êòî ïîöåëîâàòü, à îò òåáÿ, ïðîñòè ãîñïî-
äè, òàáàêîì çà âåðñòó íåñåò!

� Äà êòî æ ìåíÿ òàêóþ çàõî÷åò ïîöåëîâàòü?! � 
Àãëàÿ ïîõëîïàëà ñåáÿ ïî òîùèì áîêàìè. � Ãäå 
òîò ïðèíö, ÷òî íà áåëîì êîíå? � Îíà çàâåðòåëà 
ãîëîâîé, òî÷íî è â ñàìîì äåëå ïûòàëàñü ñðåäè 
êóñòîâ ñìîðîäèíû è âûìàõàâøåé â ÷åëîâå÷å-
ñêèé ðîñò êóêóðóçû ðàçãëÿäåòü ïðèíöà.

� Òóò, ìîæåò, è íåò, à âîò â ïîìåñòüå ñêîðî 
êàêèõ õî÷åøü ïðèíöåâ ìîæíî áóäåò ñûñêàòü. � 
Áàáà Ìàíÿ ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
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� Â ïîìåñòüå? � Êîí÷èêè ïàëüöåâ çàêîëîëî, 
è Àãëàÿ ñêîðåå óäèâèëàñü, ÷åì èñïóãàëàñü ýòîãî 
äàâíî çàáûòîãî ÷óâñòâà. � À ÷òî äåëàòü ïðèí-
öàì â ñòàðîì ïîìåñòüå?

� Ñðàçó âèäíî, ÷òî äàâíî òû ñþäà íå çàãëÿäû-
âàëà. Íàøåëñÿ íà ãðàôñêèé äîì õîçÿèí. Ñàìà 
ÿ òóäà íå õîäèëà, íî Ñåìåíîâíà ãîâîðèò, äîì 
òåïåðü è íå óçíàòü: âñå ÷èñòåíüêîå, íîâåíüêîå, 
ïðÿìî äâîðåö. Ñòàðûé ïàðê äî óìà äîâåëè, 
ïðóä ñîáèðàþòñÿ ïî÷èñòèòü, äîðîæêè ïðîëî-
æèòü � êðàñîòà.

� È êòî æ â òåðåìî÷êå æèâåò? � Çàáûâ î äàí-
íîì áàáå Ìàíå îáåùàíèè, Àãëàÿ âûáèëà èç ïà÷-
êè ñèãàðåòó, ðàññåÿííî ïîâåðòåëà â ðóêàõ, íî 
òàê è íå çàêóðèëà. � ×üå òåïåðü ïîìåñòüå-òî?

� Òàê ãîâîðÿò, ÷òî Ìèõàèëà Ñâèðèäåíêî. Òû 
äîëæíà åãî ïîìíèòü, âû æ ñ íèì êàæèñü... � áàáà 
Ìàíÿ íå äîãîâîðèëà, ñìóùåííî çàìîë÷àëà.

� Áàáóëü, ìû ñ íèì íå êàæèñü, � Àëàÿ òðÿõíó-
ëà ãîëîâîé, � ìû ñ íèì áûëè çíàêîìû ñòî ëåò 
íàçàä, òàê äàâíî, ÷òî ÿ óæå è çàáûëà, êàê îí âû-
ãëÿäèò.

Ñêàçàëà è âåäü ïî÷òè íå ñîëãàëà. ×òî áûëî, 
òî áûëüåì ïîðîñëî. Òî ëåòî îñòàëîñü â ïàìÿ-
òè æóòêîé, ïðîñòî óáèéñòâåííîé æàðîé, îá-
ðûâî÷íûìè êàðòèíêàìè, ðàçìûòûìè ëèöàìè 
è åùå ÷åì-òî ìóòíûì, äóøíûì, òàêèì, ÷òî è 
âñïîìèíàòü ñòðàøíî. Àãëàÿ è íå âñïîìèíàëà, 
ïîçâîëèëà ñåáå ðîñêîøü çàáâåíèÿ. Ïîëó÷è-
ëîñü íå ñðàçó, íî â êîíöå êîíöîâ åé ýòî óäà-
ëîñü. È âîò ñåé÷àñ ïîõîðîíåííûå ïîä òîëñòûì 
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ñëîåì ÿðêèõ âïå÷àòëåíèé è ïàìÿòíûõ äàò âîñ-
ïîìèíàíèÿ ñíîâà ãðîçèëèñü ïðîñî÷èòüñÿ â åå 
æèçíü, íàðóøèòü ðàçìåðåííîå ïîëóðàñòèòåëü-
íîå ñóùåñòâîâàíèå.

* * *

� Óâîëþ! Ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì óâîëþ! � Ëþñÿ 
îáìàõíóëàñü íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèìñÿ íà åå 
ðàáî÷åì ñòîëå æóðíàëîì «Çäðàâîîõðàíåíèå», 
âïåðèëà ãðîçíûé âçãëÿä â ìíóùåãîñÿ íà ïîðîãå 
ðåìîíòíèêà. � ß òåáå åùå äâà äíÿ íàçàä ñêàçà-
ëà, ÷òî ó ìåíÿ â êàáèíåòå êîíäèöèîíåð ñëîìàë-
ñÿ! Äâà äíÿ! À òû ÷òî?

� Òàê, Ëþäìèëà Àðêàäüåâíà, âî âòîðîì ëþê-
ñå òîæå êîíäèöèîíåð òîãî... � ïðîìÿìëèë ðå-
ìîíòíèê.

� ×òî � òîãî?
Ëþñÿ îòøâûðíóëà æóðíàë, ïîáàðàáàíèëà âû-

êðàøåííûìè â ÿðêî-àëûé, â òîí ïîìàäå, öâåò 
íîãòÿìè ïî ïðîçðà÷íîé ñòîëåøíèöå. Ýòîò 
ñòåêëÿííûé ñòîë íà ñèÿþùèõ õðîìîì íîæêàõ 
îíà óâèäåëà ëåò ïÿòü íàçàä â êàêîì-òî ìîäíîì 
æóðíàëå è ñ òåõ ñàìûõ ïîð ðåøèëà, ÷òî, äîâå-
äèñü åé ñòàòü áîëüøèì áîññîì, ñòîë îíà ñåáå 
íåïðåìåííî ïðèêóïèò òî÷íî òàêîé æå. È âîò 
ïîæàëóéñòà: è îíà � áîëüøîé áîññ, è ñòîë ó íåå 
äèçàéíåðñêèé, ñòåêëÿííûé, à ñ÷àñòüÿ êàê íå 
áûëî, òàê è íåò. Êòî æ äóìàë, ÷òî ýòî òàêàÿ íå-
ïðàêòè÷íàÿ âåùü?! ×òî çàëÿïûâàåòñÿ îí ìãíî-
âåííî è âñå ñâîå õðóñòàëüíîå ñèÿíèå óòðà÷èâà-
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åò óæå íà âòîðîì ÷àñó ýêñïëóàòàöèè?! ×òî åé, 
Ëþäìèëå Àðêàäüåâíå Ñâèðèäåíêî, âìåñòî òîãî 
÷òîáû ðåøàòü íàñóùíûå è êóäà áîëåå âàæíûå 
çàäà÷è, ïðèõîäèòñÿ ïîëäíÿ ïîëèðîâàòü ñâîå 
ðàáî÷åå ìåñòî, ÷òîáû áûëî êðàñèâî, ãëàìóðíî 
è ïàôîñíî?!

� Òàê ñëîìàëñÿ êîíäèöèîíåð âî âòîðîì ëþê-
ñå, � ïðîáóáíèë ðåìîíòíèê.

� Çíà÷èò, ñëîìàëñÿ? � Ëþñÿ íåäîáðî ñîùóðè-
ëàñü. � À ÿ, çíà÷èò, óçíàþ îá ýòîì òîëüêî ñåãîä-
íÿ? Õîòü ïî÷èíèëè? � ñïðîñèëà îíà óæå äðóãèì, 
÷óòü áîëåå ñïîêîéíûì òîíîì. ×òî òîëêó îðàòü 
íà ýòèõ îëóõîâ? Òîëüêî íåðâû ðâàòü. À íåðâû 
åé åùå îãî êàê ïðèãîäÿòñÿ.

� Òàê íå ïî÷èíèëè.
� À ïî÷åìó?
� Òàê íà ãàðàíòèè åùå êîíäèöèîíåðû-òî. Âîò 

æäåì, êîãäà èç ãîðîäà íàëàä÷èêè ïðèåäóò.
� À ó ñàìîãî-òî, ÷òî, ðóêè íå èç òîãî ìåñòà 

ðàñòóò? � Êàê íè ïûòàëàñü Ëþñÿ ñîõðàíÿòü òåð-
ïåíèå, à âñå æ òàêè ñòðåìèòåëüíî âûõîäèëà èç 
ñåáÿ.

� Ïî÷åìó íå èç òîãî? � îáèäåëñÿ ðåìîíò-
íèê. � Î÷åíü äàæå èç òîãî, òîëüêî âû æ, Ëþä-
ìèëà Àðêàäüåâíà, ñàìè çàïðåòèëè òðîãàòü òî, 
÷òî íà ãàðàíòèè.

Çàïðåòèëà! Ïîòîìó ÷òî âàííó äëÿ ïîäâîäíî-
ãî ìàññàæà ýòè êðåòèíû óæå ïîòðîãàëè, òàê 
ïîòðîãàëè, ÷òî íèêàêàÿ ãàðàíòèÿ íå ñïàñëà, 
ïðèøëîñü íîâóþ ïîêóïàòü. À ñòîèò îíà, ìåæäó 
ïðî÷èì, ïîáîëüøå, ÷åì êîíäèöèîíåð. Ýõ, çà 
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÷òî æ åé òàêîå íàêàçàíèå? Îò÷åãî æ êðóãîì 
îäíè èäèîòû? Ýòî åùå ïîâåçëî, ÷òî óäàëîñü â 
çàâõîçû Âàñèëèÿ Ñòåïàíû÷à ñìàíèòü. Áåç åãî 
ïîìîùè îíà áû õðåí ÷òî â ýòîì ÷åðòîâîì ïî-
ìåñòüå ñäåëàëà. Äà è ðóêè ó ìóæèêà çîëîòûå, 
âîí êàêóþ ðîñêîøíóþ âõîäíóþ äâåðü âûðåçàë! 
Íå äâåðü, à öåëûå äóáîâûå âîðîòà!

Õîðîøî Ñâèðèäó, îòâàëèë äåíåã, äàë öåííûå 
óêàçàíèÿ è ñâèíòèë â ñâîþ Ìîñêâó, à îíà òóò êî-
ðÿ÷üñÿ çà âñåõ, ðóãàéñÿ ñî ñòðîèòåëÿìè, ñ íà-
ëàä÷èêàìè, ïåðñîíàë ïîäáèðàé, äà íå ëèøü áû 
êàêîé, à ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàë ñàìûì ñòðîãèì 
òðåáîâàíèÿì. Çà øåô-ïîâàðîì âîí ïðèøëîñü â 
îáëàñòü åçäèòü, óãîâàðèâàòü, ñìàíèâàòü çàïðå-
äåëüíîé çàðïëàòîé è øèêàðíûìè óñëîâèÿìè 
ðàáîòû. È ïîåõàëà, ïîòîìó êàê çíàþùèå ëþäè 
ñêàçàëè, ÷òî íà êóõíå Ñàíäðî � öàðü è áîã, ÷òî 
ðàâíûõ åìó íå íàéòè.

Ñìàíèëà, íî ÷åãî åé ýòî ñòîèëî! Ñàíäðî, ìî-
æåò, è ïîâàð îò áîãà, íî äî ÷åãî æ ó íåãî õàðàê-
òåð ñêâåðíûé! «Âàé, ÷òî ýòî çà ïëèòà òàêàÿ?! 
Äîðîãàÿ Ëþñè, êòî ìîæåò çà òàêîé ïëèòîé ðàáî-
òàòü? Ñàíäðî íå ìîæåò, Ñàíäðî ê äðóãîé ïëèòå 
ïðèâûê! Âàé, êòî òåáÿ ïðîñèë ïîñóäó ïîêóïàòü?! 
Ýòî íå òà ïîñóäà! Óéäè, æåíùèíà, Ñàíäðî äóìàòü 
áóäåò, êàê òåáÿ ñïàñàòü!» Âîò òàê! È âñå ãðîìêî, 
ñ êðèêàìè, ñ æåñòèêóëÿöèåé, ñ ìèìèêîé òàêîé, 
÷òî õîòü ñåé÷àñ â êèíî íà õàðàêòåðíûå ðîëè. 
À ñàì-òî � âûñîêèé, õóäîé, ëûñûé! Íîñÿðà íà 
ïîë-ëèöà, ðóêè, êàê ãðàáëè. È âñå òóäà æå � êóëè-
íàðíûé ãåíèé, ïðîôåññîð êèñëûõ ùåé.
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Ëàäíî, ýòîò õîòü îðåò, íî ñâîþ ðàáîòó çíàåò, 
à âîò ÷òî äåëàòü ñ æîïîðóêèìè ìåäòåõíèêàìè, 
êîòîðûå âåäàòü íå âåäàþò, ñ êàêîãî áîêà ê çà-
áóãîðíîé àïïàðàòóðå ïîäîéòè? Îíè, âèäèøü 
ëè, ê îòå÷åñòâåííûì àïïàðàòàì ïðèó÷åíû, à 
áóðæóéñêèå èì â äèêîâèíêó.

Åäèíñòâåííûå, ñ êåì ó Ëþñè ðàçãîâîð áûë 
êîðîòêèì, íî êîíñòðóêòèâíûì, ýòî ëþäè èç 
îáñëóãè: ãîðíè÷íûå, ïîñóäîìîéêè, ñàíèòàðêè. 
Èõ îíà íàáðàëà èç ìåñòíûõ çà äåíüãè, ñìåøíûå 
äëÿ Ìîñêâû, íî çàïðåäåëüíûå äëÿ çäåøíåé ãëó-
øè. Ýòè ñëóøàëèñü áåçîãîâîðî÷íî, â ðîò çàãëÿ-
äûâàëè è ðàáîòàëè íå íà ñòðàõ, à íà ñîâåñòü, 
ïîòîìó êàê Ëþñÿ äëÿ íèõ áûëà è öàðü, è áîã, è 
ìàòü ðîäíàÿ.

À Ñâèðèä âçÿë íà ñåáÿ ìåäïåðñîíàë. Â ýòîì 
äåëå îí Ëþñå íå äîâåðÿë, äà åé íå áîëüíî è õî-
òåëîñü, è áåç òîãî ãåìîððîÿ õâàòàëî. Ïóñòü è 
îí ÷åì-íèáóäü îçàáîòèòñÿ. Òåì áîëåå ÷òî ñïå-
öèàëèçàöèè, êàòåãîðèè, äèïëîìû è ñòàæèðîâ-
êè � ýòî êàê ðàç ïî åãî ìåäèöèíñêîé ÷àñòè.

Îòâëåêøèñü íà òÿæêèå äóìû, Ëþñÿ íå ñðà-
çó çàìåòèëà, ÷òî ðåìîíòíèê, óñïîêîåííûé 
äîëãèì è ñ âèäó ìèðíûì ìîë÷àíèåì õîçÿéêè, 
ïðîñî÷èëñÿ â êàáèíåò, óñåëñÿ â êðåñëî äëÿ ïî-
ñåòèòåëåé è îò íå÷åãî äåëàòü ëàïàåò êðàé åå 
ñòåêëÿííîãî, òîëüêî ÷òî äî çåðêàëüíîãî áëåñêà 
íàäðàåííîãî ñòîëà.

� ×åãî ðàññåëñÿ? � ðÿâêíóëà îíà. Ïîëó÷èëîñü 
ãðîìêî è óñòðàøàþùå, ïîòîìó ÷òî îðàòü Ëþñÿ 
óìåëà è ëþáèëà, è äàæå ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò 
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ñòîëè÷íîé æèçíè íå âûáèëè èç íåå ýòó ìà-
ëåíüêóþ, âðåìåíàìè äîñàäíóþ ñëàáîñòü. � Âîí 
ïîøåë! Õîòÿ ñòîï, ïîäîæäè! � Îíà âçìàõíóëà 
ðóêîé. � Èäè ê Ñòåïàíû÷ó, îí òåáå ðàáîòó íà ëî-
äî÷íîé ñòàíöèè íàéäåò, áóäåøü ëîäêè êðàñèòü, 
åñëè íè íà ÷òî äðóãîå íå ãîäèøüñÿ.

Êàê òîëüêî ðåìîíòíèê èñ÷åç ñ ãëàç äîëîé, 
Ëþñÿ äîñòàëà èç ñóìî÷êè íîñîâîé ïëàòîê è ïðè-
íÿëàñü ïîëèðîâàòü çàëÿïàííûé ñòîë, áóäü îí íå-
ëàäåí âìåñòå ñ äèçàéíåðîì, åãî ïðèäóìàâøèì!

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü áåç ñòóêà, Ëþñÿ åäâà 
óñïåëà ñïðÿòàòü ïëàòîê. Òàê áåñöåðåìîííî, êàê 
ê ñåáå äîìîé, ê íåé â êàáèíåò ââàëèâàëñÿ òîëü-
êî îäèí ÷åëîâåê � Ñàíäðî. Äàæå Ñâèðèä, êîòî-
ðûé ïî áîëüøîìó ãàìáóðãñêîìó ñ÷åòó áûë çäåñü 
ïîëíîâëàñòíûì õîçÿèíîì, è òîò íåïðåìåííî 
ñòó÷àëñÿ, à ýòîìó íîñàòîìó çàêîí íå ïèñàí.

� Âàé, êàê æàðêî ó òåáÿ, äîðîãàÿ! Ïðÿìî êàê 
ó ìåíÿ íà êóõíå! � íå äîæèäàÿñü äîçâîëåíèÿ, 
îí íàñòåæü ðàñïàõíóë îêíî, ïîñòàâèë íà ñòîë 
ïåðåä Ëþñåé äûìÿùóþñÿ ÷àøêó êîôå.

Êîôå Ñàíäðî âàðèë èñêëþ÷èòåëüíî âêóñíûé. 
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áëàãîäàðÿ ýòîìó ôàêòó çàÿä-
ëàÿ êîôåìàíêà Ëþñÿ è òåðïåëà ïîäîáíóþ ôàìè-
ëüÿðíîñòü. Íî ñåãîäíÿ íàñòðîåíèå ó íåå áûëî 
íå òî, ñåãîäíÿ õîòåëîñü îðàòü è áèòü ïîñóäó.

� Çà÷åì êîôå?! Ñàì æå ãîâîðèøü, ÷òî æàðêî! � 
Îíà ïëþõíóëàñü îáðàòíî â êðåñëî, çàáðîñèëà 
íîãó çà íîãó. Íå áåç çëîãî óìûñëà, íàäî ñêàçàòü, 
çàáðîñèëà. Íîãè ó íåå áûëè êðàñèâûå, â ìåðó 
äëèííûå, â ìåðó ñòðîéíûå, íåñìîòðÿ íà æàðó, 
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çàòÿíóòûå â òîí÷àéøèå ÷óëî÷êè. Âîò è ñòåêëÿí-
íûé ñòîë ïðèãîäèëñÿ, ïîòîìó êàê ñêâîçü íåãî 
âñå çàìå÷àòåëüíûì îáðàçîì âèäíî, äàæå êðóæåâ-
íàÿ ðåçèíêà, êîêåòëèâî âûãëÿäûâàþùàÿ èç-ïîä 
ñëîâíî íåâçíà÷àé çàäðàâøåãîñÿ ïîäîëà ïëàòüÿ.

Ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü, Ñàíäðî ñãëîòíóë, 
æàäíî ñâåðêíóë ñëèâîâûì ñâîèì ãëàçîì. Âîò è 
ïóñòü ãëîòàåò è ñâåðêàåò, ýòî ó ñåáÿ íà êóõíå îí 
õîçÿèí, à çäåñü � åå òåððèòîðèÿ.

� Òàê çà÷åì æå çäåñü, äîðîãàÿ ìîÿ Ëþñè? � 
Îí âñåãäà, ñ ïåðâîãî äíÿ çíàêîìñòâà, íàçûâàë 
åå ëèáî äîðîãîé, ëèáî ýòîé äóðàöêîé Ëþñè. � 
À íå ñõîäèòü ëè íàì íà ïðèðîäó, ê ïðóäó?

Ëþñÿ õîòåëà óæå ñêàçàòü, ÷òî íåäîñóã åé íà 
ïðèðîäó õîäèòü, ÷òî ó íåå åùå äåë ïîëíûì-
ïîëíî, íî íåîæèäàííî äëÿ ñàìîé ñåáÿ ñîãëàñè-
ëàñü, ãðàöèîçíî âûïîðõíóëà èç-çà ñòîëà, îäåð-
íóëà ïîäîë ïëàòüÿ, ÷åì âûçâàëà ãðóñòíûé âçäîõ 
Ñàíäðî, è íàïðàâèëàñü ê âûõîäó èç êàáèíåòà.

Дневник графа Полонского

10 июля 1913 года

Îëåíüêà óìåðëà íà ðàññâåòå. ß òî÷íî çíàþ, ÷òî 
íà ðàññâåòå: íî÷üþ ñëûøàë ñêðèï ïîëîâèö â åå 
êîìíàòå, ñëûøàë è ìó÷èëñÿ, âñå ïîðûâàëñÿ çàéòè, 
óïàñòü íà êîëåíè, âûìîëèòü ïðîùåíèÿ. ß íå çàøåë, 
à îíà óìåðëà. È æèçíü ìîÿ íûí÷å íè÷åãî íå çíà÷èò, 
ïîòîìó ÷òî áåç Îëåíüêè è íåò âîâñå íèêàêîé æèç-
íè � òüìà êðîìåøíàÿ...
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ß � ñòàðèê, øåñòîé äåñÿòîê ðàçìåíÿë, ìíå áû 
óìåðåòü, à íå åé, ëþáèìîé, íåíàãëÿäíîé ìîåé äåâî÷-
êå. Âåäü äåâî÷êà è åñòü! Âñåãî-òî äâàäöàòü ïÿòûé 
ãîä øåë, ÷åðåç òðè äíÿ äîëæíû áûëè èìåíèíû ñïðàâ-
ëÿòü. ß è ïëàòüå ìîäíîå, òàêîå, êàê îíà õîòåëà, 
èç ñòîëèöû âûïèñàë, è äîì ê ïðèåìó ãîñòåé ïîäãî-
òîâèë, ïàðê çàäóìàë ôîíàðèêàìè ðàçíîöâåòíûìè 
ðàñöâåòèòü, ÷òîáû êàê â ñêàçêå âñå áûëî. À Îëåíü-
êà, æåíà ëþáèìàÿ, õîõîòóøêà-âåñåëóøêà, óìåðëà. 
Åùå íî÷üþ ïîëîâèöû ñêðèïåëè, à íà ðàññâåòå, êîãäà 
òîëüêî-òîëüêî âåêè ñìåæèë, çàêðè÷àëà íå ñâîèì ãî-
ëîñîì Ïàðàøêà, âîðâàëàñü áåç ñòóêà, óïàëà ó ïîðîãà 
íà êîëåíè, çàâûëà òàê, ÷òî ñëîâ íå ðàçîáðàòü: «Íå 
äûøèò áàðûíÿ-òî! ß ê íåé, êàê âåëåíî, ðàíåõîíüêî, 
ñ ïåòóõàìè, à îíà ëåæèò ïîïåðåê êðîâàòè, ðàçìå-
òàëàñü... Ïîìåðëà! Îé, Ãîñïîäè, ïîìåðëà íàøà Îëü-
ãà Ìàòâååâíà!»

ß íå ïîâåðèë: íè Ïàðàøêå, íè ñåðäöó ñâîåìó, êî-
òîðîå âäðóã çàíûëî, çàòðåïûõàëîñü â ãðóäè. Áàáà 
ïóñòîãîëîâàÿ, äåðåâåíñêàÿ, íàâûäóìûâàëà ãëóïî-
ñòåé! Îòòîëêíóë Ïàðàøêó, êèíóëñÿ â Îëåíüêèíó 
êîìíàòó...

...Ëèöî êðàñèâîå, àíòè÷íîå, ÷åêàííûé ïðîôèëü, 
ðåñíèöû ïóøèñòûå íà ïîëùåêè, ÿìî÷êà íà ïîäáî-
ðîäêå � íåò, íå óìåðëà ìîÿ Îëåíüêà, ïðîñòî óñíóëà 
êðåïêî. Âîò ñåé÷àñ ÿ åå ïîöåëóþ, øåïíó íà óõî, êàê 
ëþáëþ åå ñèëüíî, ïîïðîøó ïðîùåíèÿ, è ïðîñíåòñÿ 
ìîÿ ñïÿùàÿ êðàñàâèöà...

Ãóáû õîëîäíûå, ùåêè õîëîäíûå, ðóêè ïî-
ïîêîéíèöêè íà ãðóäè ñêðåùåíû. Íà ëåâîì çàïÿñòüå, 
ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû, ðîäèíêà, òàì, ãäå ïóëüñ è 


