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ÃËÀÂÀ 1

Ïðèðîäà íàãðàäèëà íàñ äâóìÿ óøàìè, äâóìÿ ãëàçàìè 
è òîëüêî îäíèì ÿçûêîì, íàâåðíîå, â íàäåæäå íà òî, ÷òî 
ìû áóäåì îõîòíåé ñëóøàòü è ñìîòðåòü, ÷åì áîëòàòü, 
íî êîå-êòî áîëüøå âñåãî íà ñâåòå îáîæàåò òðåïàòüñÿ. 
Ìîÿ ïîäðóãà Âåðà Ðûáàëêî ïðèíàäëåæèò èìåííî ê 
ýòîé êàòåãîðèè.

ß íà ñåêóíäó îòíÿëà îò óõà ðàñêàëèâøóþñÿ òåëåôîí-
íóþ òðóáêó. Âåðó íå ñìóùàåò ñ÷åò, êîòîðûé âûñòàâèò 
îïåðàòîð çà ðîóìèíã. Ñóïðóã åå î÷åíü îáåñïå÷åííûé 
÷åëîâåê. Â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè îí ïîñåëèë æåíó è 
äî÷ü â Ëîíäîíå, à Âåðóøêà íå âëàäååò àíãëèéñêèì, 
ïîýòîìó íà÷èñòî ëèøåíà âîçìîæíîñòè îáùåíèÿ ñ 
îêðóæàþùèìè. Â ìàãàçèíå îíà èçúÿñíÿåòñÿ æåñòàìè, 
â êèíî è òåàòð ïîéòè íå ìîæåò, ñ ìíîãî÷èñëåííîé 
ðóññêîé ïðèñëóãîé äðóæèòü åé íå ïîçâîëÿåò ñïåñü, à 
äî÷ü ó÷èòñÿ â çàêðûòîì êîëëåäæå. Àíãëè÷àíå ñòðîãè, 
îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ãîðÿ÷àÿ ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü ïîð-
òèò ðåáåíêà, ïîýòîìó Êàòÿ âèäèòñÿ ñ Âåðîé äâà ðàçà 
â ãîä. Âïðî÷åì, äåâî÷êà òåïåðü ãîâîðèò â îñíîâíîì 
ïî-àíãëèéñêè, âñòðå÷àÿñü ñ ìàìîé, îíà ìó÷èòåëüíî 
ïîäáèðàåò ðóññêèå ñëîâà. È ÷òî îñòàåòñÿ íåñ÷àñòíîé 
æåíå âñåñèëüíîãî îëèãàðõà? Ìóæ ãîòîâ êóïèòü Âåðå 
àáñîëþòíî âñå — ïîæåëàé æåíà åãèïåòñêóþ ïèðàìèäó, 
îíà ïîëó÷èò åå ìàêñèìóì ÷åðåç íåäåëþ, íî âîò âëî-
æèòü â ãëóïóþ ãîëîâó ñóïðóãè çíàíèå ÿçûêà Êîëÿ íå 
ñïîñîáåí. ß, êàê áûâøèé ïðåïîäàâàòåëü, ïîïðîáîâàëà 
îáúÿñíèòü Âåðå ïðîñòóþ èñòèíó:

— Íàéìè ïåäàãîãà, çàíèìàéñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ â 
äåíü, ïî÷àùå îáùàéñÿ ñ àíãëè÷àíàìè — è ÷åðåç ãîä 
ñîâåðøåííî ñïîêîéíî çàëîïî÷åøü íà èõ ÿçûêå.



8 Íî Ðûáàëêî íå ïðèâûêëà íàïðÿãàòüñÿ, çàìóæ 
çà Êîëþ îíà âûñêî÷èëà, áóäó÷è øêîëüíèöåé, 

è ñ òåõ ïîð ëþáûå åå ïðîáëåìû ðåøàë ìóæ. À òóò íàäî 
äåëàòü óïðàæíåíèÿ, øåâåëèòü ìîçãàìè... Íó óæ íåò! 
Íàìíîãî ïðîùå ïî÷òè êàæäûé äåíü çâîíèòü ìíå è 
íûòü â òðóáêó:

— Áîæå! Â Ëîíäîíå óæàñíî! Îòâðàòèòåëüíî! Ìåðçêî!
Â Àíãëèè Âåðó ðàçäðàæàåò âñå: ïîãîäà, êóõíÿ, ïðè-

âû÷êà êîðåííûõ æèòåëåé âåñòè ñåáÿ î÷åíü êîððåêòíî 
è òîëåðàíòíî ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùèì, èõ ëþ-
áîâü ê æèâîòíûì. Íå ïîäóìàéòå î íåé ïëîõî, Ðûáàëêî 
îáîæàåò ñîáàê è ïðè âñòðå÷å âñåãäà îáíèìàåòñÿ ñ Õó-
÷èêîì, Áàíäè, Ñíàïîì è ×åððè, íî àíãëèéñêèõ ÷åòâå-
ðîíîãèõ îíà òåðïåòü íå ìîæåò.

Â÷åðà Âåðà ïîçâîíèëà â ðàéîíå âîñüìè âå÷åðà.
— Èäèîòû! — çàîðàëà îíà, åäâà ÿ ñêàçàëà «àëëî». — 

Êðåòèíû!
— ×òî ñëó÷èëîñü? — áåçíàäåæíî ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.
— ×àþ ó íèõ íå ïîïèòü! — çàðûäàëà ïîäðóãà. — 

Ïðèøëà ÿ â êàôå, ñêàçàëà: «Òè, ïëèç!»
— Îé, ìîëîäåö, — îáðàäîâàëàñü ÿ, — íà÷èíàåøü 

îñâàèâàòü àíãëèéñêèé.
— Àãà, — çàíóäèëà Âåðà, — à èäèîò, â ñìûñëå îôè-

öèàíò, ïðèïåð êàêîå-òî äåðüìî ñ ìîëîêîì. Òóò òàê 
èì íðàâèòñÿ! Ôó! Ïîïûòàëàñü ÿ åìó îáúÿñíèòü, ìàøó 
ðóêàìè: «Íîó, íîó, íå íàäî ìîëîêà», íî ðàçâå äóðàêó 
÷òî-òî âòåìÿøèøü? Ñòîèò, çåíêàìè õëîïàåò, çàòåì çà-
ëîïîòàë ÷òî-òî íåïîíÿòíîå è åùå îäèí ìîëî÷íèê ïðè-
íåñ! Íåò, ÿ ñ óìà çäåñü ñîéäó.

Â÷åðà Âåðà ïîëòîðà ÷àñà ïåðåæèâàëà ñèòóàöèþ ñ 
÷àåì, à ñåãîäíÿ ó íåå íîâàÿ áåäà: ó Êàòþõè íà÷àëèñü 
ðîæäåñòâåíñêèå êàíèêóëû, è îíà ïðèáûëà äîìîé.

— Ýòî íå ìîÿ äåâî÷êà, — ëèëà ñëåçû Âåðà, — íå 
Êàòüêà!

— Ïðèñìîòðèñü ê íåé âíèìàòåëüíî, — ïîñîâåòîâà-
ëà ÿ, — ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî â êîëëåäæå åå ïîäìåíèëè!

— Òåáå ñìåøíî, — çàõíûêàëà Âåðà, — à ìíå êàêî-
âî? Âîøëà äåâêà â êîìíàòó è óëûáàåòñÿ: «Ãóä ìîîíèíã, 
ìàìà!» ß ñìîòðþ! Î áîæå! Ñòîèò òîùàÿ ñåëåäêà, êî-
ðîòêî ñòðèæåííàÿ, â íåìûñëèìûõ äæèíñàõ! Æóòêèõ! 
Ðâàíûõ! Ñâèòåð áóäòî ñ ïîìîéêè! Áîòèíêè-ãîâíîäàâû! 



9Â óøàõ ïëàñòìàññîâûå êîëå÷êè! ß åé ãîâîðþ: 
«Ñîëíûøêî, ýòî òû?»

— Éåñ, — îòâåòèëà Êàòþõà, — àé, òî åñòü ÿ... ý... 
íó... äèåòó äåðæó!

— Ãäå êîñà? — ïîäïðûãíóëà ìàòü.
— Ý... íó... ÿ îòðåçàëà âîëîñû, — ñîîáùèëà Êàòÿ.
— Äî÷åíüêà, — çàðûäàëà Âåðà, — ÷òî çà ïàêîñòü òû 

âîòêíóëà â óøè? Ïàïà æå äàðèò òåáå áðèëüÿíòû! È ãäå 
øóáêà? Îò÷åãî òû â áðåçåíòîâîé êîñóõå õîäèøü?

— Ý... ìàìà... áîãàòñòâî äåìîíñòðèðîâàòü ñòûäíî, — 
õëàäíîêðîâíî îáúÿñíèëà Êàòüêà, — à ìåõ óáèòûõ æèâîò-
íûõ íîñèòü íåëüçÿ, ÿ ïðîòèâ íàñèëèÿ. Èìïîñèáåë òàêîå!

— Âîò ëåæó è ìó÷àþñü, — øìûãàëà íîñîì Âåðêà, — ìî-
æåò, îíà âñå-òàêè íå Êàòüêà? Èëè ìîåãî ðåáåíêà íàâñåãäà 
ìåñòíûå ãîáëèíû èñïîðòèëè? Îíà íå íîñèò ìåõ! À ÿ åé ïîä 
åëêó øóáêó èç ëåîïàðäà êóïèëà! Ðàðèòåòíàÿ âåùü!

Àáñóðäíàÿ áåñåäà òåêëà è òåêëà, ÿ ñúåæèëàñü â êðåñ-
ëå. Áîëüøèíñòâî ðîññèéñêèõ æåíùèí ïîçàâèäóþò 
Âåðå, ó êîòîðîé íåò íèêàêèõ ìàòåðèàëüíûõ ïðîáëåì. 
Êñòàòè, Êîëÿ îòíþäü íå òèïè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü íó-
âîðèøåé, îí ëþáèò æåíó è íå ñîáèðàåòñÿ ìåíÿòü åå íà 
ìîëîäóþ áëîíäèíêó. Ïî÷òè âñå ïðèÿòåëè Íèêîëàÿ óæå 
ñîâåðøèëè ïîäîáíóþ ðîêèðîâêó, íî îí âåðåí Âåðå è 
íè â êàêèõ ïîõîäàõ â ñàóíó èëè âûëàçêàõ íà ïðèðîäó â 
÷èñòî ìóæñêîé êîìïàíèè íå çàìå÷åí.

ß áû íà ìåñòå Âåðû çàíÿëàñü áëàãîòâîðèòåëüíî-
ñòüþ, îñíîâàëà ôîíä ïîìîùè áåäíûì, óñòðàèâàëà áû 
âñÿêèå àêöèè, âûñòàâêè, êîíöåðòû.

— Áåäà, — çóäåëà Âåðà, — òîñêà çåëåíàÿ. Çíàåøü, ÿ, 
ïðàâäà, íåäàâíî óâëåêëàñü îäíîé øòóêîé, âðîäå õîááè.

— Ìîëîäåö, — ïîõâàëèëà ÿ åå.
— Íî è òóò æèçíü âûêîïàëà ìíå ÿìó, ïîíèìàåøü...
Ìîå òåðïåíèå ëîïíóëî.
— Åñëè æèçíü âûêîïàëà òåáå ÿìó, — ïåðåáèëà ÿ 

Âåðêó, — íàëåé òóäà âîäû è ïëàâàé, êàê â áàññåéíå!
— Äóìàåøü, ýòî ïîìîæåò? — âîñêëèêíóëà îíà.
È òóò ìîé ìîáèëüíûé óìåð: ðàçðÿäèëàñü áàòàðåéêà. 

Íî â òîò æå ìîìåíò íà ñòîëèêå îæèë ãîðîäñêîé àïïà-
ðàò, ÿ âçÿëà òðóáêó è óñëûøàëà íåðâíûé ãîëîñ:

— Îíà âåðíóëàñü! Ãîñïîäè, Äàøóòà! Îíà ïðèøëà 
äîìîé!



10 Ìåíÿ îõâàòèëî ðàçäðàæåíèå, Âåðà ñòàíîâèò-
ñÿ íåâûíîñèìîé. Ïîíèìàþ, ÷òî åé îäèíîêî è 

ñêó÷íî, íî âåäü ó ìåíÿ òîæå åñòü äåëà. Ìîæåò, çâÿêíóòü 
Êîëå è ïîñîâåòîâàòü åìó íàíÿòü äëÿ ñóïðóãè ïñèõîòå-
ðàïåâòà? ß íå ñïîñîáíà âûñòóïàòü â ýòîé ðîëè, è, åñëè 
÷åñòíî, Âåðêà ìíå ïðîñòî íàäîåëà.

— Îíà âåðíóëàñü, — ñòåíàëà Ðûáàëêî, — íåâåðîÿò-
íî, íî ýòî îíà!

ß ñîáðàëà â êóëàê âñå ñâîå ñàìîîáëàäàíèå è, ïðå-
çèðàÿ ñåáÿ çà íåóìåíèå ðåøèòåëüíî îáîðâàòü áåñåäó, 
ôàëüøèâî ëàñêîâûì ãîëîñêîì ïðîñþñþêàëà:

— Íó è õîðîøî. Òû ïîíÿëà, ÷òî Êàòÿ äîìà, òåïåðü 
ñïîêîéíî ïîïåéòå ÷àþ, ïîáîëòàéòå, à ìíå ïîðà áåæàòü. 
Àðêàäèé óæå çàâåë ìàøèíó, ìû ñîáðàëèñü çà ïîäàðêà-
ìè, Íîâûé ãîä íà íîñó.

×åì äîëüøå ÿ âðàëà, òåì áîëüøå çëèëàñü íà ñåáÿ. Íó 
ñ êàêîé ñòàòè ÿ îïðàâäûâàþñü çà òî, ÷òî íå ìîãó ïðî-
äîëæàòü áåñåäó? Ñëåäîâàëî ïðîñòî îòðåçàòü: «Èçâèíè, 
ó ìåíÿ íåò âðåìåíè íà áîëòîâíþ».

Àí íåò, ÿ âåäó ñåáÿ, ñëîâíî îïèñàâøèéñÿ ùåíîê, 
ïðèæèìàþñü ê ïîëó è ïîëçó íà æèâîòå â óãîë.

— Êàêàÿ Êàòÿ? — âäðóã ïî÷òè ñïîêîéíî ñïðîñèëà 
Âåðà, è òîëüêî òóò ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî çâîíèò íå 
Ðûáàëêî. — Òû ìåíÿ íå óçíàëà?

— Ïðîñòè, íåò, — îñòîðîæíî îòâåòèëà ÿ, — äîáðûé 
âå÷åð.

— È îïÿòü çäðàâñòâóé, — âçäîõíóëà íåçíàêîìêà, — 
ó ìåíÿ íåáîñü îò ñòðåññà ãîëîñ èçìåíèëñÿ. Ýòî Òàíÿ 
Ìåäâåäåâà. Íàäåþñü, òû íå çàäàøü âîïðîñ: êòî ÿ òàêàÿ?

— Òàíþøà, — îáðàäîâàëàñü ÿ, — êàê äåëà?
Â îòëè÷èå îò Âåðû Òàíÿ âûçûâàåò ó ìåíÿ èñêðåííåå 

óâàæåíèå. Îíà òîæå âïîëíå óñïåøíî âûøëà çàìóæ, è 
åå ñóïðóã î÷åíü îáåñïå÷åííûé ÷åëîâåê. Êîíå÷íî, ñî-
ñòîÿíèå Ìèøè Ìåäâåäåâà íàìíîãî ìåíüøå ñîñòîÿíèÿ 
Íèêîëàÿ Ðûáàëêî, íî ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî 
ìåæäó äåñÿòêàìè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ è ñîòíÿìè òåõ 
æå ìèëëèîíîâ îñîáîãî ðàçëè÷èÿ íåò. Õîòÿ áèçíåñìåíû 
ñî ìíîé íå ñîãëàñÿòñÿ, íî ÿ äåëþñü ñâîèì ìíåíèåì, 
êñòàòè, òîæå íåáåäíîãî ÷åëîâåêà.

Òàíÿ ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Âåðå, îíà ôèíàí-



11ñîâûé äèðåêòîð â êîðïîðàöèè ìóæà, íå ìàåòñÿ 
äóðüþ è íå èìååò âîçìîæíîñòè ñóòêàìè âèñåòü 
íà òåëåôîíå.

— Îíà âåðíóëàñü, — ïîâòîðèëà Òàíÿ, — èëè... íå 
çíàþ! Äàøóòêà, ìíå ñòðàøíî! Ìèøêà ñíà÷àëà áûë â 
øîêå, à òåïåðü íè íà ñåêóíäó íå îòïóñêàåò åå!

— Êòî ê âàì ïðèåõàë? — çåâíóëà ÿ.
Áîëüøèíñòâî îáåñïå÷åííûõ ëþäåé çíàêîìî ñ áåäîé 

ïîä íàçâàíèåì «äàëüíèå ðîäñòâåííèêè». Ïîêà âû ïðî-
çÿáàåòå íà êîïåå÷íóþ çàðïëàòó, ìå÷òàÿ î íîâûõ çèìíèõ 
ñàïîãàõ èëè òåïëîé øóáêå, íèêòî èç ðîäíè íå ñïåøèò 
âàì íà ïîìîùü, íå ïðåäëàãàåò: «Äàøóëü, õî÷åøü, ñóï-
÷èê ñâàðþ, à òû âîçüìè äîïîëíèòåëüíûå óðîêè, ÷òîáû 
ïîäçàðàáîòàòü».

Ëè÷íî ìíå âñåãäà ïîäñòàâëÿëè ïëå÷î ïîäðóãè — 
Ìàøà Êîãòåâà è Îêñàíêà. Íèêàêèõ òåòóøåê, äÿäþøåê, 
áðàòüåâ, ñåñòåð, áàáóøåê, äåäóøåê ó ìåíÿ íå áûëî, à 
áûâøèå ñâåêðîâè îõîòíî ðàçäàâàëè òîëüêî çàìå÷àíèÿ.

Íî ñòîèëî íàì ïîëó÷èòü íàñëåäñòâî áàðîíà Ìàê-
ìàéåðà1, êàê ñî âñåõ êîíöîâ íåîáúÿòíîé Ðîññèè è 
áëèæíåãî çàðóáåæüÿ â Ëîæêèíî êîñÿêîì ïîòÿíóëèñü 
ãîñòè, âñå êàê îäèí «áëèçêàÿ ðîäíÿ» ñî ñòîðîíû ìîèõ 
áûâøèõ ìóæåé. Îêàçàëîñü, ÷òî ó îòñòàâíûõ ñóïðóãîâ 
öåëûé ïîëê ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûå îáîæàþò Äà-
øóòêó, ãîòîâû æèòü ñ íåé ìåñÿöàìè, ÷òîáû ñêðàñèòü 
åå îäèíî÷åñòâî. Ìåíÿ õîòÿò îêðóæèòü âíèìàíèåì è 
æäóò îòâåòíîé ëþáâè, âûðàæàòü ÿ åå äîëæíà â îñíîâ-
íîì ìàòåðèàëüíî: ïîêóïàòü êâàðòèðû, äà÷è, ìàøèíû, 
óêðàøåíèÿ, îïëà÷èâàòü ïîñòóïëåíèå è îáó÷åíèå â âóçå, 
äàâàòü ïðèäàíîå è ò.ä. è ò.ï. Äåíü, êîãäà «ëþáÿùèå ðîä-
ñòâåííèêè» óçíàþò ñóðîâóþ ïðàâäó: ó Äàøè íåò äåíåã, 
âñåìè ñðåäñòâàìè âëàäååò åå ñûí Àðêàäèé, âåñüìà æàä-
íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, íå æåëàþùèé áðîñàòü ñëàäêèé 
êîðì â øèðîêî ðàñêðûòûå êëþâû, îçíàìåíóåòñÿ ôåå-
ðè÷åñêèì ñêàíäàëîì, äåìîíñòðàòèâíûì ðàçðûâîì îò-
íîøåíèé è ãíåâíûìè çàÿâëåíèÿìè âðîäå:

«Ìû â òåáÿ äóøó âëîæèëè, öåëûé ìåñÿö æèëè â 

1 Ïîäðîáíî èñòîðèÿ ñåìüè Äàøè Âàñèëüåâîé îïèñàíà â 
êíèãàõ Äàðüè Äîíöîâîé «Êðóòûå íàñëåäíè÷êè» è «Çà âñåìè 
çàé öàìè», èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî».



12 Ëîæêèíå, ïèëè-åëè çà îäíèì ñòîëîì — è ãäå 
áëàãîäàðíîñòü? Âñåãî-òî ïîïðîñèëè òðåõýòàæ-

íûé îñîáíÿê è ïàðó èíîìàðîê. Íî âåäü çà ãîðîä íà 
òðàìâàå íå ïîåäåøü, ìàøèíû â äàííîì ñëó÷àå íå ðî-
ñêîøü, à ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ».

— Òàê êòî ïîñåòèë òåáÿ íà ýòîò ðàç? — íåîæèäàí-
íî ðàçâåñåëèëàñü ÿ. — Ïÿòàÿ æåíà âîñüìîãî äåäóøêè 
òðåòüåé âíó÷êè ñåìèþðîäíîãî äÿäè? ×åãî îíà õî÷åò? 
Ïîæèòü ó âàñ ïàðó ëåò, ïîêà ó÷èòñÿ â ÌÃÈÌÎ, êóäà 
òåáå íàäî åå ïðèñòðîèòü?

Íî Òàíþøêà íå çàñìåÿëàñü.
— Íàñòÿ âåðíóëàñü, — îáìîðî÷íî ïðîøåïòàëà 

îíà, — ïîíèìàåøü?
— Íåò, — àáñîëþòíî ÷åñòíî îòâåòèëà ÿ.
— Ìèøèíà äî÷ü, — ïîÿñíèëà Òàíÿ, — Íàñòÿ, ïîì-

íèøü åå?
— Òû ñ óìà ñîøëà! — çàêðè÷àëà ÿ. — Îíà âåäü äàâíî 

óìåðëà!
— Îíà ïðîïàëà, — óòî÷íèëà Òàíþøà è çàïëàêàëà.
— Ñïîêîéíî, — çàâîïèëà ÿ, — ñåé÷àñ âûåçæàþ ê 

òåáå!
— Ïîòîðîïèñü, ïîæàëóéñòà, — âñõëèïûâàëà ïîä-

ðóãà, — Ìèøà ïîâåç åå ïî ìàãàçèíàì, îíè âåðíóòñÿ 
ïîçäíî, íî âñå ðàâíî íå çàäåðæèâàéñÿ. ß çäåñü òèõî 
ðàçóìà ëèøàþñü!

Øâûðíóâ òðóáêó ìèìî ñòîëà è íàñòóïèâ íà äëèí-
íûé õâîñò Áàíäè, ðàçâàëèâøåãîñÿ îêîëî ãîðÿùåãî 
êàìèíà, ÿ ðèíóëàñü â ïðèõîæóþ. Ïèòáóëü êîðîòêî 
âçâèçãíóë, íî ìíå áûëî íå äî îáèæåííîãî ïñà. Ïîõî-
æå, ó Ìåäâåäåâîé è âïðÿìü ïîåõàëà êðûøà, åñëè îíà 
íåñåò òàêóþ ÷óøü!

Ìèøà ñ Òàíåé ïîæåíèëèñü ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä, 
ó íåãî òîãäà óæå èìåëàñü øåñòèëåòíÿÿ äî÷ü Íàñòÿ îò 
ïåðâîãî áðàêà. Èìåííî èç-çà Íàñòè Ìèõàèë è ïîòî-
ðîïèëñÿ îïÿòü æåíèòüñÿ. Ñ Òàíåé îíè áûëè çíàêîìû 
î÷åíü äàâíî, ÿ íå â êóðñå èõ ñåìåéíîé èñòîðèè, íî 
âðîäå Ìèøà æèë ñ Òàíþøêîé â îäíîì äâîðå. Îíà ïà-
òîëîãè÷åñêè ëþáèëà Ìåäâåäåâà ÷óòü ëè íå ñ äåòñòâà, 
îí äëÿ íåå áûë áîã, öàðü è ãåðîé, òðèåäèí â îäíîì 
ëèöå. Íî Ìèõàèë íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ÷óâñòâà ñî-
ñåäêè, åãî ñ íåé ñâÿçûâàëà òîëüêî äðóæáà. Ìåäâåäåâ 



13æåíèëñÿ íà äðóãîé, Ëàðèñå Êðóãëèêîâîé. Îíà 
ðîäèëà ìóæó äî÷ü, ñåìåéíîå ñ÷àñòüå Ìåäâåäå-
âûõ êàçàëîñü íåçûáëåìûì, íî ÷åðåç ïÿòü ëåò Ëàðèñà 
ñêîí÷àëàñü. Ìèøà ñòàë âäîâöîì ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ. 
È òóò íàñòóïèë ÷åðåä Òàíè, êîòîðàÿ ïî-ïðåæíåìó îáî-
æàëà Ìåäâåäåâà. Ê ÷åñòè Òàíþøè, ñëåäóåò ñêàçàòü: îíà 
íèêîãäà íå ïûòàëàñü îòáèòü Ìèøó. Îíà ïîðÿäî÷íûé 
÷åëîâåê, îõîòà íà ÷óæîé òåððèòîðèè — íå åå ëþáèìûé 
âèä ñïîðòà. Íî ïîñëå íåîæèäàííîé êîí÷èíû Ëàðèñû 
Òàíÿ ïðèáåæàëà ê Ìåäâåäåâó è âçÿëà íà ñåáÿ âåäåíèå 
äîìàøíåãî õîçÿéñòâà. ×åðåç ïîëãîäà Íàñòÿ íà÷àëà 
çâàòü åå «ìàìîé», è Ìèõàèë ïðåäëîæèë Òàíþøêå ðóêó. 
Âîò íàñ÷åò ñåðäöà ÿ íå çíàþ. Íî äóìàþ, ÷òî Ìèøà 
ñîîáðàçèë: ëó÷øå Òàíè åìó ñóïðóãè íå íàéòè, îíà 
çàìåíèëà Íàñòå ìàòü, à äî÷ü áûëà äëÿ íåãî ñâåòîì â 
îêîøêå, ñìûñëîì æèçíè.

Ìèõàèë íå îøèáñÿ, Òàíÿ îêàçàëàñü óíèêàëüíîé 
ñïóòíèöåé æèçíè, áîëåå íåêîíôëèêòíîé æåíùèíû ÿ 
íå âñòðå÷àëà. Îíà íèêîãäà íå ñïîðèëà ñ ìóæåì è ïî-
÷èòàëà åãî êàê áîæåñòâî, â äîìå öàðèë êóëüò õîçÿèíà.

Ìèøà î÷åíü õîðîøî îòíîñèëñÿ ê Òàíå, íî, ïîõî-
æå, îí íèêàê íå ìîã çàáûòü Ëàðèñó — â åãî êàáèíåòå 
áûëî íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé ïîêîéíîé ñóïðóãè, à íà 
ïèñüìåííîì ñòîëå â êðàñèâîé ñåðåáðÿíîé ðàìêå ñòîÿë 
ñâàäåáíûé ñíèìîê: Ìåäâåäåâ â ÷åðíîì êîñòþìå è Ëà-
ðèñà â áåëîì ïëàòüå. Çàõîäÿ èíîãäà â ðàáî÷óþ êîìíàòó 
Ìèøè, ÿ íàòûêàëàñü âçãëÿäîì íà ëèöî Ëàðèñû è íå-
âîëüíî âçäðàãèâàëà. Áóäü ÿ íà ìåñòå Òàíè, èñïûòûâàëà 
áû äèñêîìôîðò è ïðèñòóïû ðåâíîñòè. Ëåãêî ïîáåäèòü 
ïåðâóþ æåíó ìóæà, åñëè ïðîèçîøåë ðàçâîä. Ìóæ íå-
âîëüíî áóäåò ñðàâíèâàòü äâóõ õîçÿåê è, åñëè ïîñòàðàòü-
ñÿ, ìîæíî î÷óòèòüñÿ íà âûñøåé ñòóïåíüêå ïüåäåñòàëà. 
Íî êàê êîíêóðèðîâàòü ñ òîé, ÷òî óìåðëà? Ëþäÿì ñâîé-
ñòâåííî èäåàëèçèðîâàòü ïîêîéíûõ: ïëîõèå ïîñòóïêè 
è ïðîÿâëåíèÿ äóðíîãî õàðàêòåðà çàáûâàþòñÿ, à äîñòî-
èíñòâà ãèïåðáîëèçèðóþòñÿ. Ïîðîé ìíå êàçàëîñü, ÷òî 
Ëàðèñà, îáðàçíî ãîâîðÿ, ñúåëà ïåðñèê, à Òàíå äîñòàëàñü 
êîñòî÷êà. Íî Òàíå÷êà âñå ðàâíî îáîæàåò Ìèøó, îíà 
ñëóæèò åìó äîìðàáîòíèöåé, ïñèõîòåðàïåâòîì, êîëëå-
ãîé, ìåäñåñòðîé, ëþáîâíèöåé, äðóãîì...



14 ×òî æå êàñàåòñÿ Íàñòè, òî íå âñÿêàÿ ìàòü ñïî-
ñîáíà òàê çàáîòèòüñÿ î äî÷åðè, êàê ýòî äåëàëà 

Òàíÿ â îòíîøåíèè ïàä÷åðèöû. Ïðè÷åì Òàíþøà ëþáèëà 
Íàñòþ ðàçóìíî, îíà íå çàñûïàëà äåâî÷êó ïîäàðêàìè, íå 
ïûòàëàñü «êóïèòü» åå, ïîðîé íàêàçûâàëà çà øàëîñòè è íà-
õîäèëà âðåìÿ, ÷òîáû âîäèòü êðîøêó íà çàíÿòèÿ: áàññåéí, 
õóäîæåñòâåííàÿ ãèìíàñòèêà, àíãëèéñêèé ÿçûê. À êàêèå 
äåòñêèå ïðàçäíèêè çàêàòûâàëà Òàíÿ! Â êâàðòèðå Ìåäâå-
äåâûõ íàêðûâàëñÿ ñòîë ñ ðîñêîøíûì óãîùåíèåì, à ïîñëå 
îáèëüíîãî óæèíà ãîñòåé æäàëà ïðîãðàììà ðàçâëå÷åíèé. 
Åñòåñòâåííî, â ðîëè ïîâàðà, îôèöèàíòà è àíèìàòîðà âû-
ñòóïàëà Òàíÿ, Ìèøà ñèäåë â ðÿäàõ ïóáëèêè.

Íåñ÷àñòüå ñëó÷èëîñü íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå äå-
ñÿòèëåòèÿ Íàñòè. Ìèøà îòïðàâèëñÿ ïðîâåäàòü áûâ-
øóþ òåùó, Åëåíó Ñåðãååâíó, Òàíÿ îñòàëàñü äîìà.

Ãîñòè Íàñòè óøëè î÷åíü ïîçäíî, óòðîì â êâàðòèðå 
öàðèë ïîëíåéøèé ðàçãðîì, è Òàíÿ õîòåëà â ñïîêîé-
íîé îáñòàíîâêå ïðîèçâåñòè óáîðêó. Ìèøà íèêîãäà íå 
óòðóæäàë ñåáÿ äîìàøíèìè ïðîáëåìàìè, âåðíåå, æåíà 
íè çà ÷òî íå äîïóñòèëà áû åãî ê óáîðêå, îò íåãî íå áûëî 
íèêàêîãî òîëêó.

Òàíÿ ñëîæèëà â êîðîáêó íåñêîëüêî êóñêîâ äîìàø-
íåãî ïèðîãà, çàòàðèëà áàíî÷êè âñÿêèìè ñàëàòàìè, êî-
òîðûå îíà âñåãäà ãîòîâèëà â íåìûñëèìûõ êîëè÷åñòâàõ, 
è ñêàçàëà:

— Ðàç óæ Åëåíà Ñåðãååâíà ïðîñòóäèëàñü è íå ñìîãëà 
ïðèéòè íà ïðàçäíèê, òî ïóñòü õîòü óãîùåíüå ïîïðî-
áóåò, îòâåçè åé ãîñòèíöû.

È Ìèøà áëàãîïîëó÷íî óêàòèë. Íàñòÿ ïðîñèëàñü 
âìåñòå ñ íèì, íî Òàíÿ ñêàçàëà:

— Òû äîëæíà óáðàòü çà ïðèÿòåëÿìè.
Äåâî÷êà íàêóêñèëàñü.
— Ó ìåíÿ äåíü ðîæäåíèÿ, — ïëàêñèâî ñêàçàëà îíà.
— Ïðàçäíèê áûë â÷åðà, — íàïîìíèëà ìàòü, — òû 

èãðàëà, âåñåëèëàñü è íå ïîìîãàëà íàêðûâàòü íà ñòîë, 
à ñåãîäíÿ íóæíî íàâåñòè ïîðÿäîê.

Øêîëüíèöà íàäóëàñü è ïîøëà ê îòöó, òîò ïîïûòàëñÿ 
âñòóïèòüñÿ çà äî÷ü, íî æåíà ñêàçàëà åìó:

— Ìíå ñîâñåì íåòðóäíî ñàìîé óáðàòü êâàðòèðó, 



15íî ðåáåíîê îáÿçàí çíàòü ñëîâî «íàäî», èíà÷å 
ñòîëüêî ïðîáëåì ïîÿâèòñÿ ëåò â òðèíàäöàòü.

Ìèøà ïðèçíàë åå ïðàâîòó è âåëåë Íàñòå:
— Ïîãóëÿëà, è õâàòèò, áåðè òðÿïêó, àéäà ãðÿçü ñî-

áèðàòü.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, Ìèøà óøåë, à Òàíÿ ñ Íàñòåé çàñó÷è-

ëè ðóêàâà. ×åðåç ÷àñ Òàíÿ îòïðàâèëà äåâî÷êó âûíåñòè 
ïîìîéíîå âåäðî, è âíîâü ìåæäó íèìè âîçíèêëî íå-
äîïîíèìàíèå. Íåò, Íàñòÿ íå ñïîðèëà, îíà ïîäõâàòè-
ëà åìêîñòü, íî ïîøëà ê äâåðè ïðÿìî òàê, êàê áûëà: 
â ñïîðòèâíîì êîñòþìå è øëåïêàõ.

— Íà äâîðå õîëîä! — íàïîìíèëà Òàíÿ. Îíè æèëè â 
èñòîðè÷åñêîì öåíòðå Ìîñêâû, â ñòàðèííîì äîìå, ãäå 
íå áûëî ìóñîðîïðîâîäà.

— ß ïîìíþ, — ôûðêíóëà Íàñòÿ.
— Ýòî õîðîøî, — êèâíóëà Òàíÿ, — ñíåã ëåæèò, 

îäåíüñÿ íîðìàëüíî.
— È òàê ñîéäåò, — óïåðëàñü Íàñòÿ.
— Ïðîñòóäèøüñÿ!
— Íå-à, — òîïíóëà íîãîé äåâî÷êà, — òàì òåïëî!
— Íàêèíü ïàëüòî è íåïðåìåííî îáóé ñàïîãè, — âå-

ëåëà Òàíÿ.
— Ëàäíî, — áóðêíóëà äî÷ü.
Òàíþøà ïîñ÷èòàëà êîíôëèêò èñ÷åðïàííûì è ïîøëà 

â êîìíàòó çà î÷åðåäíîé ïîðöèåé ãðÿçíîé ïîñóäû. Êîã-
äà îíà íàïðàâèëàñü èç ãîñòèíîé â êóõíþ, òî óâèäåëà, 
÷òî øóáêà Íàñòè âèñèò íà âåøàëêå, à ñàïîæêè íà ìåõó 
ìèðíî ëåæàò ó âõîäíîé äâåðè. Íåïîñëóøíàÿ äåâî÷êà 
óáåæàëà íà ìîðîç â ëåãêîé äîìàøíåé îäåæäå.

Òàíÿ ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ðåøèëà íåïðåìåííî íàêàçàòü 
îñëóøíèöó, íî ñäåëàòü åé ýòîãî íå óäàëîñü. Îíà íèêîãäà 
áîëåå íå óâèäåëà äåâî÷êó. Åå âîîáùå íèêòî íèêîãäà íå 
âèäåë, Íàñòåíüêà ïðîïàëà, íå îñòàâèâ íè ñëåäà.

ÃËÀÂÀ 2

Ìíå îá èñ÷åçíîâåíèè ðåáåíêà ñîîáùèëè, êîãäà 
ïðîøëî òðè äíÿ ñ ìîìåíòà òðàãè÷åñêîãî ïðîèñøå-
ñòâèÿ. ß ñðàçó ïîíåñëàñü ê Ìåäâåäåâûì è ñïðîñèëà:

— Êóäà îíà óøëà?


