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«...Баранина и абрикосы – одна из тех комбинаций, в ко-
торых составляющие не только дополняют друг друга, 
но словно причащаются, приобщаются к предопределен-
ности некоего высшего порядка – вкусу, бытующему в по-
мыслах Бога. Подобные комбинации открывают новые 
вкусовые сочетания разных продуктов: яичница с  беко-
ном, рис и  соевый соус, сотерн и  фуа-гра, белые трюфе-
ли и паста, бифштекс с жареным картофелем, клубника 
со сливками, баранина с чесноком, арманьяк и чернослив, 
портвейн и  сыр стилтон, рыбный суп и  прованский гу-
стой чесночный соус руй, цыпленок с грибами... На истин-
ного искателя чувственных ощущений первое столкнове-
ние с каждым из этих сочетаний произведет впечатле-
ние, сравнимое с  ощущениями астронома, открывшего 

новую планету».
Джон Ланчестер 

«Рецепт наслаждения»
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Введение

Я не понимала всей глубины своей зависимости от кулинарных книг до 

тех пор, пока не заметила, что в  моем экземпляре произведения Эли-

забет Дэвид «Французская провинциальная кухня» некоторые рецепты 

отчеркнуты ногтем. Это было наглядное свидетельство моей робости 

и настойчивого желания цепляться за набор инструкций, как за пору-

чень в темноте, тогда как после 20 лет занятий кулинарией я, безусловно, 

уже должна была достаточно хорошо разбираться в основах этой науки, 

чтобы отойти от рекомендаций и доверять своей интуиции. Хотя... Разве 

я когда-нибудь действительно училась готовить? Или просто умело сле-

довала инструкциям? Моя мама, как до того и ее мама, прекрасно гото-

вит, но у нее есть только две книги рецептов и несколько вырезок – да и в 

них она редко заглядывает. Я начала подозревать, что десятки книг по 

кулинарии, которые есть у меня, – это одновременно и симптом, и при-

чина того, что я неуверенно чувствую себя на кухне. 

Примерно в то же время моя подруга приготовила на обед блюдо из 

двух ингредиентов, которые мне никогда бы не пришло в голову соеди-

нить. Я подумала: а откуда она знает, что это будет работать? Наверное, 

в воздухе уже носились идеи удивительных вкусовых сочетаний и дерз-

ких комбинаций, пионерами внедрения которых стали такие мастера, 

как Хестон Блументаль (Heston Blumenthal), Ферран Адрия (Ferran Adrià) 

и Грант Акац (Grant Achatz). Насколько я понимаю, в основе их подхода 

к кулинарии лежало более глубокое понимание связей между вкусами. 

Будучи обычным (если не заурядным) домашним поваром, я не имела 

ни оборудования, ни ресурсов для исследования этих проблем. Чтобы 

понять, как и почему один вкус может сочетаться с другим, каковы их 

точки соприкосновения и различия, мне нужна была инструкция, учеб-

ник для начинающих, что-то вроде тезауруса вкусов. Но такой книги не 

существовало в природе, поэтому я подумала: а не составить ли мне ее 

самой? (Теперь мне очевидно, какой трогательно наивной была я тогда.)

***

Моя первая задача состояла в  том, чтобы составить список вкусов. 

Конечно, число 99, которое я выбрала, в какой-то степени условно. Дело 

в  том, что учесть абсолютно каждый вкус невозможно  – тогда книга 

раздуется до невероятного объема. Так, из всех источников углеводов 

я оставила один картофель. То же касается наиболее распространенных 
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приправ. Конечно, много интересного можно было бы рассказать о вку-

сах риса, пасты, черного перца, уксуса, соли и их совместимости, но это 

слишком широкая тема. Отсутствие в списке других продуктов, напри-

мер кабачков, может показаться странным, но все, что я  могу сказать 

фанатам кабачков, это: а) извините и б) моя книга не претендует на ис-

черпывающую полноту и истину в последней инстанции. Любая книга 

о вкусах будет, по крайней мере частично, субъективной. Я писала о тех 

сочетаниях, которые мне показались самыми интересными (и которые 

я больше всего хотела попробовать), а пробелы, которые неизбежно воз-

никли при таком изложении, – это исключительно дело вкуса.

Большинство вкусов появляется в книге под своими собственными 

названиями. В некоторых случаях мне показалось резонным объединить 

схожие вкусы под одним названием. Скажем, термин «анис» охватывает 

семена аниса, фенхель, солодку, эстрагон и алкогольный напиток пастис 

(фр. Pastis). Бекон, ветчина, брюссельская капуста и  обычная капуста 

обладают слишком большим вкусовым разнообразием, поэтому их вряд 

ли корректно сравнивать с  другими продуктами. Хочу также сказать, 

что, когда дело доходило до выбора между неточностью классификации 

и скукой, нагоняемой на читателя бесконечными повторами, я всякий 

раз неизменно выбирала неточность.

После этого я  рассортировала вкусы по категориям. Большинство 

из нас знакомо с  концепцией вкусовых семейств, хотя иногда об этом 

и не подозревают. Цветочный, цитрусовый, травянистый... с подобными 

описаниями (дескрипторами) вкусов вы можете столкнуться на контр-

этикетке бутылки с вином, которая призвана объяснить, что вам пред-

стоит попробовать. Именно такие или им подобные прилагательные 

и описывают семейства вкусов. В каждом семействе есть определенные 

общие качества, и, в  свою очередь, каждое семейство каким-то обра-

зом связано со своими соседями, так что в целом они образуют полный 

спектр, 360 градусов, – своего рода «колесо вкусов».

К примеру, семейство цитрусовых вкусов включает пикантные, кис-

ловатые вкусы лимона, апельсина и кардамона. Кардамон, в  свою оче-

редь, имеет общие вкусовые свойства с розмарином, который является 

первым представителем следующего вкусового семейства  – «Ежеви-

ка и  кустарники». На другом фланге данного семейства располагается 

ежевика, которая по вкусу похожа на первого представителя семейства 

цветочно-фруктовых вкусов  – малину. И  так далее по кругу: от вкуса 

к вкусу, от семейства к семейству, в развивающейся последовательности 

связей, куда можно «войти» на лимоне и «выйти» на голубом сыре.

Я признаю, что эта методология несовершенна. Некоторые вкусы со-

противлялись простой категоризации: скажем, семена кориандра оказа-

лись в разделе «Цветочно-фруктовый вкус», но с тем же успехом их мож-

но было поместить в рубрику «Цитрусовый вкус» или «Пряный вкус». 
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Кроме того, вкусы некоторых ингредиентов определяются способами 

их приготовления. Так, вкус сырой капусты – горчичный, вкус отварен-

ной – сернистый. Словом, «колесо вкусов» ни в коем случае не является 

единственно верной основой для понимания предмета, но оно дает ин-

тересное средство для удобства навигации по вкусовому разнообразию.

Теперь – о парных сочетаниях. Блюда чаще всего состоят более чем 

из двух основных ингредиентов, но из некоторых соображений я все же 

решила построить мой Тезаурус вкусов именно на парных сочетаниях. 

Почему? Первый аргумент – здравомыслие (мое). Если бы мне пришлось 

писать о вкусовых трио, то, даже ограничив себя 99 вкусами, я должна 

была бы перебрать 156 849 возможных комбинаций. Мне показалось, 

что число 4851 (таково возможное число парных сочетаний из 99 эле-

ментов) лучше подходит для написания книги, предназначенной для 

приятного чтения. Второй аргумент – ясность. Сравнить совместимость 

двух вкусов намного (если можно так сказать – экспоненциально) легче, 

чем взаимодействие трех или более компонентов. Безусловно, я  часто 

обсуждаю комбинации вкусов в блюдах, которые содержат и другие ин-

гредиенты (например, роли петрушки и мяты в табуле), но акцент всегда 

делается на главной паре вкусов.

В книге рассмотрены все возможные парные сочетания избранных 

продуктов. Для изложения привлекаются данные науки о вкусе, а так-

же сведения из истории культуры; используются мудрость некоторых 

шеф-поваров и личные склонности. В общем, в ход идет все, что помога-

ет понять, почему некоторые вкусы могут сочетаться между собой, как 

они обогащают друг друга, как вкусовые пары проявляют себя в разных 

кулинарных традициях и т.п. Все рецепты я давала в манере поваренных 

книг Викторианской эпохи, т.е. в самом сжатом виде, предполагая, что 

у вас уже есть некоторый опыт работы на кухне. Если вы соберетесь при-

готовить что-нибудь из того, о чем идет речь в этой книге, советую перед 

началом все-таки прочитать рецепт выбранного вами блюда до конца. 

(Нужны доказательства? См. рецепт в разделе Свекла и свинина, с. 111.) 

Предполагаю, что вы знаете, сколько нужно добавлять соли в блюда, что 

перед подачей к столу вы пробуете их, что по окончании готовки вы вы-

ключаете плиту и вылавливаете из получившегося блюда все, что может 

не понравиться вашим близким. Если что-то в рецепте вам непонятно, 

остановитесь и подумайте, а если решение не будет найдено, отыщите 

похожий рецепт – возможно, он поможет пролить свет на решение ва-

шей проблемы.

Можно гарантировать, что в большинстве случаев ответ на ваш во-

прос придет в  виде озарения. Одно из великих удовольствий, связан-

ных с поиском новых вкусовых сочетаний, состоит в том, что по своему 

усмотрению их можно вычеркнуть из практики. Дословно следовать ин-

струкциям в рецепте – значит повторять, как попугай, заученные пред-
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ложения из разговорника. С другой стороны, процесс понимания того, 

как вкусы работают вместе, похож на изучение иностранного языка. 

Чувствуйте себя свободно, импровизируйте и при необходимости заме-

няйте ингредиенты – словом, готовьте блюдо так, как вы представляете 

себе процесс его приготовления. Удивительно, но редко удается всерьез 

испортить задуманное блюдо. Впрочем, автор не несет абсолютно ника-

кой ответственности за то, что какое-то из приготовленных вами куша-

ний попадет прямиком в мусорное ведро.

***

Безусловно, вкус – это предмет исключительно субъективный и труд-

ноописуемый. Прежде чем отправиться в путешествие по вкусовым соче-

таниям, отметим несколько особенностей восприятия. Любой, кто бывал 

на дегустации вин, скажет вам, что вкус – это не то же самое, что аромат. 

Вкус описывается пятью характеристиками, которые выявляются рецеп-

торами, расположенными во рту, в  основном на языке и  нёбе. Это сла-

дость, соленость, кислотность, горечь и  так называемый умами (umami 

аппетитность). Аромат же обнаруживается в основном благодаря обоня-

нию, построенному главным образом на работе обонятельных луковиц. 

Зажав нос, вы сможете сказать, сладкий или соленый кусочек вам достал-

ся, но не сумеете ощутить его аромат. Таким образом, вкус предоставля-

ет нам общую информацию о продукте (ее можно сравнить с наброском, 

сделанным на обратной стороне конверта), а обоняние заполняет этот на-

бросок деталями. В более общем, широком смысле термин «вкус» (англ. 

* avour) обычно включает в себя собственно вкус, аромат, а также качества 

ингредиентов, регистрируемые тройничным нервом – именно он позво-

ляет нам ощущать жжение чили, перца и горчицы, прохладу ментола и вя-

жущие свойства танинов из красного вина и чая.

Если вы выходите за область базовых вкусовых элементов, то охарак-

теризовать вкус становится так же сложно, как описать словами любое 

другое чувство. Правда, в силу того, что вкус того или иного ингреди-

ента обусловлен химическими соединениями, которые он содержит, 

можно с некоторой степенью объективности утверждать, что если два 

продукта содержат одинаковые соединения, то они должны иметь сход-

ные вкусы. К примеру, базилик священный (туласи) и гвоздика содержат 

соединение под названием эвгенол, потому базилик священный имеет 

примерно тот же вкус, что и гвоздика. Но что мы называем вкусом гвоз-

дики? Скажем, для меня попробовать гвоздику – значит облизать слад-

кий ржавый гвоздь. А для вас? На свете нет двух людей с одинаковыми 

вкусовыми и обонятельными системами; к тому же они совершенно не 

приспособлены для преобразования сенсорной информации в слова.

Откуда вы родом? К какой еде вы привыкли? Это важные факторы, 

определяющие, как вы чувствуете и  описываете вкусы и  какие вкусы 



любите сочетать. Стараясь быть максимально объективной, я использо-
вала для подкрепления собственных суждений экспертные мнения. Но 
вкусовые тезаурусы разных людей с неизбежностью различаются. Ведь 
вкус среди прочего есть вместилище личных чувств и памяти. Как и аро-
мат, он относится к самым запоминающимся впечатлениям, так что вкус 
определенного блюда может мгновенно перенести нас в то время и то 
место, где мы впервые попробовали это кушанье, или туда, где его вкус 
вам лучше всего запомнился. Тезаурус вкусов можно рассматривать  – 
а иногда даже читать – как справочник, но важно помнить, что его со-
держание всегда субъективно.

Работа над этой книгой научила меня многому – и не только тому, что 
нужно смелее комбинировать вкусы, как это делают повара, принадле-
жащие к  другим культурам. Это само собой разумеется. Дело еще вот 
в чем. Как любой небрежный человек, я всегда ищу шаблоны, какие-то 
способы навести порядок в непослушной реальности. Мне казалось, что 
содержание книги, судя по ее объему, должно продвинуть меня в этом 
направлении, в  стремлении к  великой объединенной теории вкусов, 
которая примирит науку с поэзией и с мыслями моей мамы о том, как 
варить варенье.

Этого не случилось. Точнее, случилось совсем не это. Я изучила неко-
торые широко распространенные подходы, позволяющие использовать 
один вкус, чтобы замаскировать, укрепить или оживить другой вкус. Те-
перь я гораздо более внимательно отношусь к балансу вкусов – соленого, 
сладкого, горького, кислого и умами – и максимально учитываю контра-
сты текстур и температур. Но книга в итоге превратилась в лоскутное 
одеяло из фактов, связей, впечатлений и воспоминаний. Они предназна-
чены не столько для того, чтобы сообщить вам, что в точности нужно де-
лать, сколько для того, чтобы подтолкнуть вас к созданию собственных 
или к адаптации готовых рецептов – в общем, к тому, чтобы творить.

Ники Сегнит
Лондон, март, 2010 год
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Шоколад

Сложнейшая переработка, которой подвергается большинство видов шоколада, 

объясняет огромные изменения, происходящие в его вкусе. Необработанные 

бобы имеют вяжущий и горький вкус, ферментирование приводит к появлению 

в нем ноток фруктов, вина или хереса, процесс обжаривания дает почти бес-

конечное разнообразие пикантных землистых, древесных, цветочных и пряных 

нот. Чтобы оценить вкус высококачественного шоколада, нужно положить его 

кусочек на язык и дать растаять. Чем больше в шоколаде сахара, тем быстрее 

он раскрывает свой вкус. Пробуя шоколад с бо́льшим содержанием какао, вы 

заметите, что вкус его раскрывается дольше, дольше сохраняется и становится 

более горьким. При содержании какао 99–100% вы почувствуете себя так, слов-

но прошлись языком вдоль всей линии железной дороги Лондон – Эдинбург. 

В этом разделе термин «шоколад» объединяет темный шоколад, молочный шо-

колад и какао. Белый шоколад рассматривается отдельно (см. с. 447).

Шоколад и абрикос. См. Абрикос и шоколад, с. 360

Шоколад и авокадо. См. Авокадо и шоколад, с. 256

Шоколад и ананас. См. Ананас и шоколад, с. 341

Шоколад и анис. См. Анис и шоколад, с. 236

Шоколад и апельсин. См. Апельсин и шоколад, с. 379

Шоколад и арахис. Как писал Александр Дюма, испанцы называли ара-

хис cacohuette из-за того, что его вкус похож на вкус какао. Далее Дюма 

отмечал, что испанцы пользовались этой гармонией вкусов, подсыпая 

небольшое количество дорогого какао к арахису и получая таким обра-

зом дешевый шоколад. Пятьдесят лет спустя, в 1912 году, в США поя-

вился Goo Goo Cluster, первый шоколадный батончик, изготовленный 

из смеси шоколада, арахиса, карамели и  зефира. В  конце 1920-х годов 

компании Reese’s и Mars запустили производство соответственно Peanut 

Butter Cups и Snickers. Последний стал любимым шоколадным батончи-

ком Америки и остается им по сей день. Кстати, необжаренный арахис 

на самом деле не слишком хорошо сочетается с шоколадом, так как оба 

продукта имеют травянисто-овощной вкус, характерный для бобов. 

Успех большинства комбинаций арахиса с шоколадом обусловлен обра-

зованием в процессе обжарки пиразинов, которые гармонично сочета-

ются с другими нотами обжарки, характерными для шоколада. Эту ком-

бинацию можно использовать дома, приготовив к  обеду десерт сандэ 

с ванильным мороженым, посыпанным нарезанным жареным арахисом 

и политым шоколадным соусом. Можно также сделать молочный кок-


