

НАТАЛЬЯ КАЛИНИНА

РАДИО МЕРТВЫХ

Агентство «Мистерио»



МОСКВА

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
К17

Редактор серии *Анастасия Осминина*

Иллюстрация и оформление серии *Янины Клыга*

Калинина, Наталья Дмитриевна.

К17 Радио Мертвых / Наталья Калинина. — Москва :
Эксмо, 2026. — 448 с.

ISBN 978-5-04-248890-0

В агентство «Мистерио» обращается девушка, чей брат недавно разбился на мотоцикле. Все выглядит как обычный несчастный случай, но незадолго до поездки молодой человек получил странное сообщение от таинственной незнакомки. Выясняется, что за последнее время произошло уже несколько подобных аварий, связанных с приглашением на свидание от некой девушки.

Параллельно команда ведет еще одно дело: к ним обращается мужчина, который слышит призраков. Он считает, что это связано с кошмарным случаем из его детства. Странным образом один из сотрудников агентства тоже начинает слышать мертвых через динамики. И вскоре становится ясно, что подобные «эфир» несут смерть.

**УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44**

ISBN 978-5-04-248890-0

© Калинина Н. Д., 2026
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

ПРОЛОГ

Тридцать лет назад

Вечер, когда радиоэфир прервался голосами мертвых, еще не стал концом беззаботного Юркиного лета, но с того момента нечто чужеродное, отдающее тленом, постепенно и незаметно стало вплетаться в будни. Спелая садовая малина приобрела вкус забродивших ягод, парное молоко горчило, от чистого озера несло гнилью. Но все это стало происходить потом, в течение недели. А в тот вечер Юра вместе с соседским Пашей с аппетитом хрустели зелеными яблоками и раскладывали на кухонном столе вкладыши от жвачки. В приоткрытое окно дул теплый ветерок, играл с тюлевой занавеской. Июльское вечернее солнце щекотало затылки, фоном журчало радио, которое бабушка не выключала даже ночью. Они поймали тот идеальный момент, когда все дневные обязанности (натаскать воды, полить огород, прополоть морковь) были выполнены, бабушка еще не затеяла готовку ужина и не прогнала мальчишек с кухни, впереди ожидала рыбалка, а само лето казалось приятно бесконечным.

Увлеченные разговором, мальчишки не сразу обратили внимание на легкое потрескивание: эфиры и раньше прерывались помехами, особенно в ветреную погоду. Только когда в кухне внезапно потемнело, друзья разом подняли головы: неужто надвигается гроза? Это было очень некстати: дед обещал взять мальчишек на ночную рыбалку. Но за окном по-прежнему сияло солнце, а на синем небе не виднелось ни облачка. Кухня же неотвратимо погружалась в странный мрак, будто на нее напознала гигантская тень. И чем сильнее темнело, тем чаще треск помех прерывал радиоэфир. Голос диктора зазвучал отрывистыми слогами, а затем и вовсе умолк. На одну короткую паузу в кухне воцарилась тишина, а потом некто приглушенно спросил:

— Кто... Кто?

Мальчишки переглянулись. Но не успел ни один из них что-либо произнести, как радио закрипело и выдало:

— Кто здесь?

— Я... — брякнул от неожиданности Паша и покосился на друга.

— Кто «я»? — спросил некто из радио все тем же далеким и монотонным голосом.

От накатившего страха в желудке стало неприятно холодно, словно Юра проглотил целиком эскимо. Все в этой ситуации было неправильным — и полумрак в то время, когда за окном светило солнце, и голос, задающий вопросы из радио.

«Не отвечай!» — собрался было шикнуть на друга Юра, но Паша опередил его:

— Я — это я, Павел Казаков.

Голос мальчика прозвучал нарочито сердито, на тон ниже, чем обычно, словно Паша за старательным баском пытался скрыть собственный страх.

— А ты кто? — добавил друг с наигранной сердитостью.

Юра внутренне сжался: ему вовсе не хотелось слышать ответ! Зачем только Пашка спросил? Он и сам не мог себе объяснить, откуда у него взялось ощущение, что нужно затаиться, замолчать, не выдавать присутствия даже шорохом и вовсе не стыдиться овладевшего ими страха. Не тот случай, чтобы показывать браваду!

Радио снова зашумело, и сквозь помехи раздался каркающий смешок.

— П-павел... — протянул неизвестный, споткнувшись на первой букве. — Я... ш-ш... иду за тобой... Павел... ш-ш-ш... Казаков.

1

ГЛАВА

— **Л**ида, послушай...
— Нет, Макс, это ты услышь меня!

Марина аккуратно поставила сумочку на свой стол и покосилась на приоткрытую дверь кабинета, из которого доносились голоса.

До начала рабочего дня оставалось еще полчаса. Марина специально пришла пораньше, чтобы немного побыть с Максом наедине: позавтракать, поговорить о чем-то незначительном или, наоборот, помолчать о серьезном. В эту бесконечную неделю после возвращения с последнего задания они сразу погрузились в хлопоты, и побыть вместе им так и не удалось. Но неожиданно ранний приход Лиды нарушил и эти планы. Обычно коллега являлась в офис последней.

Марина убрала куртку в шкаф и снова покосилась в сторону кабинета начальника.

— Как ты себе это представляешь? — звенел голос ведьмы. — Думаешь, сила вернется ко мне по щелчку?

— Она у тебя врожденная. Вряд ли пропала окончательно. Ты ее сама глушишь, — возразил Макс.

Его голос, в отличие от взвинченного тона девушки, звучал мирно.

— А даже если и так! Ты прекрасно знаешь, откуда у меня взялись эти таланты! Пропала сила — и черт с ней! — выкрикнула Лида.

— И все же ты остаешься самой собой. Сильной ведьмой.

Коллега что-то невнятно прошипела, но Макс снова спокойно перебил:

— Лида, нам нужны твои способности. Особенно теперь, после нашей новой потери. Ты незамечима, мы очень тобой дорожим.

— Мной или моей силой? — с сарказмом осведомилась ведьма.

Макс засмеялся:

— В первую очередь тобой. Но я тебя тоже знаю: вряд ли тебе понравится заниматься только офисной работой. Нужны движуха, внимание, быть в гуще событий, иначе ты и себя изведешь, и нас.

— Ну... — согласилась Лида с легким смешком и уже мягче добавила: — Макс, если бы это было так просто! У тебя вон раненая рука долго заживает. А потеря силы — не физическая травма, ее лекарствами и перевязками не вылечить.

— Я понимаю, что нужны время и отдых. Если хочешь, оформим тебе как командировку, поездку в места силы.

Что ему ответила Лида, Марина не услышала: отвлеклась на звонок домофона. Нажав на кнопку, она приготовилась встречать незапланированного клиента.

Порог переступил тучный мужчина за сорок и сразу огляделся, будто ожидал увидеть нечто странное. Но, похоже, обстановка обычного офиса его немного успокоила. Мужчина едва заметно кивнул и буркнул:

— Это агентство «Мистика»?

— «Мистерио», — поправила Марина и радушно улыbnулась.

Мужчина рассеянно кивнул и остался стоять на месте. Он явно нервничал: оглянулся на дверь, переложил из одной руки в другую кожаный портфель и одернул край объемной зимней куртки.

Марина понимающе кивнула. За два с половиной года работы она встречалась с разными реакциями гостей: с плачем, смехом, страхом, неверием. Много было тех, кто скептически относился к тому, с чем пришлось столкнуться, и до конца пытался найти разумное объяснение необъяснимому. Но почти все в первый визит сильно нервничали.

— Меня зовут Марина. Давайте пройдем в переговорную и там вы расскажете, что у вас случилось, — ласково предложила она. — Хотите коф...

— Лучше поговорим здесь, — перебил мужчину, но вряд ли из-за спешки.

Он будто все еще не верил, что отважился на такое — прийти в агентство «Мистерио».

— Если вам удобно здесь, хорошо. Сделайте вам кофе или ча...

— Нет, — отказался гость, ставя портфель возле стойки ресепшена. — Расскажите мне, что вы за контора такая. В объявлении сказано, что вы занимаетесь изгнанием всякой нечисти. — Гость издал короткий смешок.

Конечно, существовала вероятность, что к ним заглянул простой обыватель, наткнувшийся в сети на объявление об услугах агентства. Но опыт Марины подсказывал, что вряд ли гость пришел

Мужчина больше не перебивал, пока она перечисляла некоторые случаи, с которыми успешно справилось агентство. Конечно, брала она не громкие и рассказывала о рутинной работе: очистке проблемных помещений от негатива. Только вскользь упомянула, что были у них и крупные дела. Но гостю, похоже, и этого было достаточно: слушал он предельно серьезно, положив обе ладони на стойку и опустив на них взгляд.

— На нашем сайте и в блоге можно ознакомиться с отзывами, — завершила Марина и, сменив официально-вежливый тон на сочувственный, снова спросила:

— Что у вас произошло?

Нет, не простой обыватель этот человек. Но ему, похоже, сложно принять и наличие «чертовщины», и существование такого необычного агентства.

— У вас что, и правда работает ведьма? — вопросом на вопрос ответил гость. — И спец по призракам?

— Да.

— А вы только современными случаями занимаетесь? — несколько оживился мужчина. Его глаза даже просияли, будто Марина подарила ему надежду. — Или старыми, ну, допустим, тридцатилетней давности?

— В нашей практике бывали и такие, — уклончиво ответила она. — Как вас зовут?

— Юрий Петрович.

— Очень приятно, Юрий Петрович. Похоже, вам сложно рассказать о том, что привело вас к нам.

— Да ерунда какая-то, — замялся мужчина. — Я просто зашел узнать. Проходил мимо. Ну, любопытство, знаете, такая штука...

Он хохотнул, но выдал свою нервозность тем, что как-то слишком уж поспешно снова оглянулся на дверь. Марина поняла, что лучше не давить: нечто в жизни этого мужчины все же случилось, но ему требуется время, чтобы переварить услышанное, все взвесить и принять решение. Возможно, он вернется, и не ради рассказа о случившемся, а чтобы снова задать вопросы. Она вежливо предложила визитку и напомнила, что у агентства есть и сайт, и активные социальные сети.

В тот момент, когда мужчина суетливо прятал в портфель бумажник, из кабинета вышли Макс с Лидой. Не заметив гостей, коллеги остановились в коридоре. Но на этот раз беседовали они, уже понизив голос. Юрий Петрович задержал взгляд на говоривших, и Марина воспользовалась этим:

— Это ведьма, про которую вы спрашивали. И директор — спец по призракам. Хотите пообщаться с ним?

Мужчина качнул головой и, усмехнувшись, пробормотал:

— У вас тут не контора охотников за привидениями, а модельное агентство какое-то.

При этом смотрел он отчего-то на Марину, которая считала себя куда прозаичней коллег: невысокая, одетая в темно-синее офисное платье, с завязанными в пучок темно-русыми вьющимися волосами.

Макс выглядел элегантным в темных джинсах и в тон им водолазке и вполне мог бы конкурировать с моделями, рекламирующими мужские часы.

Лида же сегодня нарядилась в черное платье с корсетом и пышной юбкой, из-под которой выглядывали высокие сапоги на шнуровке. На губах ведьмы алела яркая помада — тоже в репертуаре Лиды. Непривычной была только прическа: вместо длинных, крашенных в платиновый волос девушка теперь носила каре. Волосы Лида обрезала после того, как утратила силу, но не с горя или в знак перемен, а оттого, что они теперь у нее отрастали золотисто-русые и она собиралась обрести натуральный цвет.

Марина чуть не ляпнула, что у них работает и знаменитый в прошлом парень-модель, а сейчас — талантливый хакер, но сдержалась: как бы гость окончательно не разочаровался в серьезности агентства. Многие клиенты приходили со своими стереотипами о том, как «должен» выглядеть программист: сутулый, в очочках, с засаленными волосами и в растянутом несвежем свитере, и когда видели Геру, косились на него с недоверием: высоченный, крепкий, светловолосый, голубоглазый, похожий на викинга из голливудских фильмов.

Зато, как ни странно, вид их настоящей экзотической птички — Арсения — посетителей успокаивал. Видимо, по мнению большинства гостей, так и должен был выглядеть настоящий шаман: в ярких одеждах, с множеством бус и фенечек.

Как же Марина по нему скучала — по их шаману... Что уж говорить о Люсинде, которую внимание коллеги вроде как раздражало, но... сейчас от нее, и без того угрюмой и молчаливой, осталась лишь тень.

Видимо, грусть при воспоминании об Арсении отразилась в глазах Марины. Юрий Петрович 13

внимательно всмотрелся в ее лицо и, похоже, в последний момент удержался от вопроса. Увидев, что его заметили ведьма с начальником агентства, он торопливо распрощался:

— Спасибо за информацию. Я... подумаю.

Он схватил портфель, но затем вновь оглянулся на Макса с Лидой, вытащил из бумажника ответную визитку и положил ее на стойку:

— Вот, пусть ваш спец по привидениям возьмет.

После этого мужчина с такой спешкой ретировался к двери, что Марине ничего не оставалось, как вежливо попрощаться.

— Клиент? — спросил Макс, приблизившись к стойке.

— Пока нет, — вздохнула Марина. — Ушел думать. Но даю процентов восемьдесят, что вернется. Он тебе визитку оставил. Кстати, привет.

— Привет, — запоздало поздоровался Макс и мимолетно улыбнулся. — Извини. С утра уже... все закрутилось.

Он взял визитку, быстро посмотрел в одну сторону, в другую, порывисто наклонился и поцеловал Марину. Получилось в лоб.

— Никто не видел! — со смешком ретировался он, и Марина криво ухмыльнулась:

— Макс, хватит меня троллить! Пять минут у нас есть?

— Боюсь, уже нет, — вздохнул он и взглянул на часы, которые сейчас носил на правом запястье вместе с защитным браслетом. — С минуты на минуту придет наш бухгалтер. О, а вот и она.

На экране монитора домофона действительно
14 показались огромные стрекозиные очки Елены

Васильевны, а секундой раньше раздался требовательный звонок.

— Когда придет Андрей, направь его сразу ко мне. А когда они с Еленой Васильевной уедут в налоговую, пригласи остальных в мой кабинет.

— После того как уедут... — вполголоса повторила Марина, уловив намек.

— Ага. — Макс повертел в пальцах оставленный клиентом кусочек картона металлического цвета. — Какая-то странная визитка. Телефон фирмы, устанавливающей солнечные панели. Может, это не клиент был, а незадачливый менеджер по продажам? Здравствуйте, Елена Васильевна!

Бухгалтер звонко поздоровалась и, на ходу расстегивая бежевый пуховик и разматывая шарф крупной вязки, отправилась за Максом в его кабинет.

Новый сотрудник Андрей пришел самым последним, но не потому, что опоздал. Просто сегодня все вдруг, включая всегда приходившую ровно в девять Люсинду, явились раньше. Марина сделала так, как велел Макс, и после отъезда Елены Васильевны и Андрея команда собралась в кабинете шефа.

Макс обычно проводил собрания, сидя во главе стола, за которым размещалась команда, но сегодня занял место у окна — и невольно напомнил этим Марине о том дне, когда собрание проводил брат Люсинды Марк. Прошло всего две-три недели, а казалось, что миновала вечность. Марина невольно перевела взгляд вправо: *тогда* там сидел шаман, а сейчас стул пустовал.

Макс заметно волновался: провел правой рукой по темным волосам и сунул ее в карман чер- 15

ных джинсов. Обычно начальник держался уверенно, а еще недавно и вовсе не демонстрировал никаких эмоций.

— Сейчас не о работе, — отрывисто начал он. — Арсений в Карелии попросил меня рассказать вам его секрет, если, с его слов, «что-то пойдет не так». К сожалению, все закончилось плохо. Поэтому я выполняю обещание. У Арсения тоже были тайны. Наверное, самые непростые для объяснения.

Скользнув взглядом по Лиде, Макс ненадолго задержался на Люсинде, и та, выражая готовность, слегка кивнула.

— В общем... Это будет история о том, как плохо не принимать свои таланты и чем это может закончиться.

— Макс, это камень в мой огород? — усмехнулась ведьма.

Но Макс качнул головой:

— Нет. Не камень. Просто лишнее напоминание всем, в том числе и мне, к чему может привести отрицание дара. История шамана Арсения началась чуть больше тридцати лет назад в маленьком перуанском поселении...

Слушали его с неподвижными лицами. Марина обратила внимание, что все сидели ровно, с напряженно выпрямленными спинами — никакой расслабленности, все натянутые как струны. И тишина, которую нарушал лишь низкий голос Макса, тоже будто звенела.

Когда начальник закончил, молчание оказалось таким гнетущим, что Марина буквально ощутила его тяжесть на плечах. В этом узком кругу открывались разные секреты, и сотрудники «Мисте-

рио», казалось, уже должны привыкнуть ко всякому. Но все равно Марина опасалась реакции коллег. Лично для нее Арсений был героем: пожертвовал собой, спасая ее сестру Наташу. Какая бы история ни случилась в его прошлом, она уже никак не повлияла бы на отношение Марины к экстравагантному коллеге. Но как отреагируют остальные?

Она первым делом покосилась на Люсинду. Та сидела с непроницаемым лицом, уставившись в стену с таким видом, будто пыталась выжечь взглядом на краске узоры.

Макс тоже не торопился нарушать тишину, видимо, ожидая реакции на рассказанное, а может, просто давал всем время переварить услышанное.

— Гм... Я, конечно, читал книги про попаданцев в чужое тело, но ни с одним из них за руку не здоровался. Прикольный экспириенс!

Гера, как всегда, попытался разрядить обстановку шуткой. И, как обычно, никто даже не улыбнулся.

— Лично мне все равно, кто он на самом деле — Арсений или Сарири, — медленно произнесла Лида.

Макс заметно выдохнул и перевел взгляд на Марину. Она в ответ просто кивнула. Но не успел он обратиться к застывшей неподвижно Люсинде, как Гера громко спросил:

— Начальник, а Андрюху ты специально отослал? Не доверяешь ему?

— Дело не в недоверии, а...

— Андрей в агентстве по требованию моего отца, — вклинилась Люсинда. — Надеюсь, это ни для кого не секрет? И все, о чем мы тут сегодня гово-