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Часть II

Эпизод 13

Летний вечер уж начинал окутывать мир своей 

таинственной поволокой. Солнце клонилось к за-

паду, и последние лучи, увы, столь быстротечного 

дня нежно медлили на прощанье, лаская гладь моря 

и песчаного пляжа, и гордый выступ старого Хоута, 

верно и вечно стерегущего воды залива, и скалы вдоль 

берега Сэндимаунта, затянутые морской тиной, и, на-

конец, что всего важней, скромную церковку, откуда 

в вечерней тишине плыли звуки молитв, обращенных 

к той, которая чистым своим сиянием как вечный ма-

як светит людским сердцам, носимым по житейскому 

морю, — к Марии, Звезде Морей.

Три девушки, три подруги, сидели на прибрежных 

скалах, наслаждаясь чудесным вечером и морским ве-

терком, несущим приятную, еще не холодящую све-

жесть. Уж сколько раз забирались они сюда, в свое 

излюбленное местечко, чтобы уютно потолковать под 

плеск искрящихся волн и обсудить разные девичьи 

дела, — Сисси Кэффри и Эди Бордмен с младенцем 

в колясочке, а также Томми и Джеки Кэффри, два ку-

дрявых мальчугана в матросках и матросских шапоч-

ках, на которых было написано одно и то же название: 

КЕВ1 «Беллайл». Ибо Томми и Джеки Кэффри были 

близнецы, каких-нибудь четырех лет от роду, большие 

шалуны и озорники, но при всем том очень милые 

1 Корабль Его Величества.
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и забавные мальчуганы с живыми веселыми мордаш-

ками. Они возились в песке со своими лопатками 

и ведерками, строили башни, как все детишки, играли 

в большой разноцветный мячик, и счастью их не было 

границ. Эди Бордмен меж тем укачивала в колясочке 

пухлощекого малыша, и юный джентльмен блажен-

но посапывал. Ему было всего одиннадцать месяцев 

и девять дней, совсем еще ползунок, но он уже понем-

ножку лепетал первые подобия слов. Сисси Кэффри 

наклонилась над ним, чтобы пощекотать складочки 

на его пухленьком животике и крохотную ямочку на 

подбородке.

— А ну-ка, детка, — улыбнулась она ему, — скажи 

громко-громко: дайте мне водички.

И он лепетал за ней:

— Ати ати диди.

Сисси Кэффри нежно потормошила малютку, по-

тому что она обожала детишек, терпеливее всех вози-

лась с захворавшими крошками, и ни за что на свете 

нельзя было заставить Томми Кэффри принять ка-

сторку, если кто-то вместо Сисси попробует его взять 

за носик и посулить ему лакомую горбушку черного 

хлеба с патокой. Эта девушка так умела уговаривать! 

Но, можно ручаться, малютка Бордмен и вправду был 

очень мил, сущий херувимчик в слюнявчике. А Сисси 

Кэффри была вовсе не из породы спесивых красоток 

вроде Флоры Макфлимси. Получив от природы в дар 

золотое сердце, большие цыганские глаза с вечной 

смешинкой в них и губки, подобные спелым вишням, 

она неудержимо привлекала к себе. И Эди Бордмен 

вместе с нею смеялась лепету своего крошечного бра-

тишки.

Но тут юный Томми и юный Джеки устроили 

между собой легкую перепалку. Мальчишки — всег-

да мальчишки, и наши близнецы нисколько не были 
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исключением из этого бесспорного правила. Яблоком 

раздора явилась песочная крепость, которую выстроил 

юный Джеки, а юный Томми, полагая, что лучшее — 

враг хорошего, стремился внести в нее архитектурные 

усовершенствования в виде большого входа, такого, 

как в башне Мартелло. Томми был упорен, однако 

и Джеки был волевой натурой, и, верный старому из-

речению, что для каждого маленького ирландца его 

дом — его крепость, он ринулся на презренного со-

перника с таким пылом, что незадачливый узурпатор 

был вмиг повержен, а с ним — как то ни печально! — 

и сам предмет спора, крепость. Нужно ли говорить, 

что вопли побежденного Томми достигли бдительного 

слуха подруг.

— Томми, ну-ка поди сюда! — строго окликнула его 

сестра. — Скорей-скорей! А ты, Джеки, как не стыдно, 

зачем ты его повалил на грязный песок, бедняжку. Вот 

погоди, я тебе всыплю за это.

Юный Томми, с глазами, полными слез, явился на 

ее зов, потому что слово старшей сестры было зако-

ном для близнецов. После пережитого злоключения 

он был в плачевном виде. Матроска и штанишки бы-

ли у него сплошь в песке, но Сисси издавна владела 

искусством справляться с маленькими житейскими 

неприятностями, и уже через миг на его ладном ко-

стюмчике не осталось ни единой песчинки. Однако 

в голубых глазах еще стояли большие слезы, готовые 

излиться наружу, и поэтому она крепко поцеловала 

его, чтобы бобо прошло, и погрозила пальцем нехоро-

шему Джеки, и сказала, что она еще задаст ему, и не-

годующе на него посмотрела.

— Противный озорник Джеки! — воскликнула она.

Потом привлекла к себе маленького моряка и до-

верительно, тихонько спросила:

— А ты у нас кто? Ты у нас детка-конфетка?
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— Скажи-ка нам, — вмешалась тут Эди Бордмен, — 

а кого ты больше всех любишь? Ты Сисси больше всех 

любишь?

— Не-е, — протянул, хныча, Томми.

— Тогда, значит, Эди? — спросила Сисси.

— Не-е, — тянул Томми.

— А я знаю, — сказала Эди без особого ликования, 

и ее близорукие глаза бросили хитрый взгляд. — Знаю, 

кого Томми больше всех любит, он Герти любит.

— Не-е, — тянул Томми, явно готовясь зареветь.

Но Сисси быстрым материнским чутьем живо уга-

дала, что тут неладно, и шепнула Эди, чтобы та отвела 

его за колясочку, где джентльмен не увидит, и при-

смотрела, чтобы он не замочил свои новые желтые 

башмачки.

Но кто же такая Герти?

Герти Макдауэлл сидела невдалеке от своих подруг, 

задумавшись и глядя куда-то вдаль. Самому пылкому 

воображению было бы не под силу нарисовать более 

прелестный образ ирландской девушки. Все знакомые 

в один голос объявляли ее красавицей, хотя и заме-

чали порой, что она пошла больше в Гилтрапов, чем 

в Макдауэллов. У нее была изящная тоненькая фигур-

ка, даже, пожалуй, хрупкая, хотя таблетки с железом, 

которые она начала принимать, весьма помогали ей 

(в отличие от пилюль Вдовы Велч), уменьшая те ис-

течения, что раньше случались у нее, и снимая чувство 

разбитости. Восковая бледность ее лица, обладавше-

го чистотою слоновой кости, была почти неземной, 

однако губки в своем античном совершенстве застав-

ляли вспомнить розовый бутон и лук Купидона. Ее 

руки с тонкими пальцами были словно из мрамора, 

пронизанного голубыми жилками, и такой белизны, 

какую только могли доставить лимонный сок и Крем 

Королевы, хотя это была злейшая выдумка, будто бы 



Часть II. Эпизод 13 7

она надевала на ночь лайковые перчатки и мыла в мо-

локе ноги. Однажды Берта Сапл наговорила это про 

нее Эди Бордмен, но она просто сочинила, потому что 

в то время была с Герти на ножах (конечно, и у наших 

подружек иногда случались свои маленькие размолв-

ки, как у всех смертных) и еще она ей сказала чтобы та 

ни за что на свете не проговорилась кто ей рассказал 

а иначе она всю жизнь не будет с ней разговаривать. 

Нет уж. Каждому по заслугам. У Герти была врожден-

ная утонченность, некая томная hauteur1, даже нечто 

царственное, в том не оставляли сомнений изящные 

линии ее рук и ножка с высоким подъемом. И если 

бы только ей выпал благой удел родиться в знатной 

семье и получить тонкое воспитание, Герти Макдау-

элл без труда могла бы сравняться с любою из самых 

блестящих дам всей страны и увидеть себя в роскош-

ном уборе, с диадемой на лбу, и сонмы высокородных 

поклонников ревниво оспаривали бы честь оказать-

ся у ее ног. Может статься, именно это, возможная 

и несбывшаяся любовь, и было тому причиной, что ее 

нежные черты порой обретали какое-то напряженное 

выражение, исполненное тайного смысла, и ее дивные 

глаза туманились странной грустью, перед обаянием 

которой никто не мог устоять. Откуда их колдовская 

сила у женских глаз? У Герти они светились лазур-

нейшей ирландской лазурью, оттеняясь лучистыми 

ресницами и темными выразительными бровями. 

Однако некогда эти брови не были столь обольсти-

тельно шелковисты. Это мадам Вера Верайти2 со стра-

ниц своего Уголка Красоты в «Новостях принцессы» 

впервые дала ей совет попробовать краску для бровей, 

придающую вашему взгляду то загадочное выражение, 

что так нас чарует у цариц моды, — и Герти, приняв 

1 Надменность (фр.).
2 Истина (англ.).
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совет, никогда не сожалела об этом. Потом там еще 

было научное средство как перестать краснеть и каж-

дая может стать высокой увеличьте ваш рост и ваше 

лицо прекрасно но как же носик? Последнее пригоди-

лось бы миссис Дигнам, у той просто кнопка. Но глав-

ною славой Герти были ее роскошные волосы. Тем-

но-каштановые, слегка вьющиеся от природы. Она 

подрезала их как раз в то утро, по случаю новолуния, 

и они мириадами блестящих завитков обрамляли ее 

хорошенькую головку. Она подрезала заодно и ногти, 

это в четверг к богатству. И сейчас, когда от слов Эди 

ее щеки зажглись румянцем, легким и нежным, как 

лепестки роз, она была столь прелестна в своей милой 

девичьей застенчивости, что, можно смело ручаться, 

во всей богохранимой стране Ирландии ей бы не на-

шлось равной.

Одно мгновение она еще сидела молча, грустно 

опустив взор. Она собиралась ответить, но что-то 

удержало слова, готовые сорваться с уст. Ее тянуло 

заговорить, однако достоинство ей подсказывало хра-

нить молчание. Хорошенькие губки слегка надулись, 

но тут же она подняла глаза и рассмеялась веселым 

смехом, свежим, как юное утро мая. Она отлично зна-

ла, уж кому знать, почему эта косоглазая Эди сказала 

так: потому что он с виду охладел к ней, хотя на самом 

деле это было как милые бранятся. Как это всегда бы-

вает, кой-кто себе места не находил, что этот парень, 

у которого велосипед, постоянно разъезжает у Герти 

под окнами. Но просто сейчас отец велел ему сидеть 

дома по вечерам и как следует заниматься, чтобы за-

работать награду на экзаменах, а потом, после шко-

лы, он хотел поступать в колледж Тринити учиться на 

доктора, как и его брат У. И. Уайли, который выступал 

на университетских велогонках. Быть может, его не 

очень-то занимало, что она чувствует, и он даже не 
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подозревал, какая пустота и боль охватывали порой 

ее сердце, пронзая его до глубины. Но он был еще со-

всем юн и, как знать, со временем мог бы научиться 

ее любить. Он был из протестантской семьи, а Герти, 

конечно, знала, Кто шел первым, и за Ним — Пре-

святая Дева, и дальше святой Иосиф. Но у него была 

эффектная внешность, это бесспорно, красивый пра-

вильный нос, и потом он был настоящим джентльме-

ном во всем, до самых кончиков ногтей, уже в форме 

головы, сзади особенно и когда он без шапки, что-то 

такое необычное она бы где угодно узнала, и потом он 

так ловко, не держась за руль, разворачивал свой вело-

сипед у фонарного столба и его дорогие сигареты так 

хорошо пахли и еще они очень подходили друг другу 

по росту, и вот потому Эди Бордмен и думала, что она 

такая умная, потому что перед ее жалким садиком он 

что-то не собирался разъезжать.

Одета была Герти просто, но с безошибочным вку-

сом, каким владеют верные слуги Ее Величества Мо-

ды, потому что у нее было такое чувство, как будто 

есть крохотный шанс сегодня встретить его. Изящная 

блузка цвета электрик, которую она сама покрасила 

лучшей патентованной краской (когда Дамский Ил-

люстрированный предсказал, что электрик скоро вой-

дет в моду), с эффектным узким вырезом до ложбинки 

и с кармашком для платка (но платок портил бы ли-

нию, и Герти всегда там держала ватку, надушенную 

своими любимыми духами), и темно-голубая раскле-

шенная юбка длиной три четверти чудесно обрисо-

вывала ее гибкую грациозную фигурку. На ней была 

премиленькая кокетливая шляпка из черной соломки 

крупного плетения, контрастно окаймленная понизу 

синей и канареечной синелью, а сбоку украшенная 

бантиком тех же цветов. За этим сочетанием синели 

она охотилась в прошлый вторник целых полдня, по-
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ка наконец не нашла на летней распродаже у Клери 

в точности то, что нужно; шнур успел в магазине чу-

точку залосниться, но на вид совершенно незаметно, 

по два шиллинга один пенс за локоть. Потом она это 

все приладила своими руками, и сколько радости 

было, когда она впервые примерила ее и улыбнулась 

прелестному отражению, которое увидела в зеркальце! 

И, натягивая ее на большую кружку, чтобы не потеря-

ла формы, она уже твердо знала, что скоро некоторым 

знакомым придется сбавить свой гонор. Ее туфельки 

были последней новинкой моды (Эди Бордмен страш-

но гордилась, что у нее совсем petite, но такой ножки, 

как у Герти, тридцать третьего, у ней не было и не 

будет, сколько свет простоит), с носками из натураль-

ной кожи и с единственной очень эффектной пряжкой 

на высоком изогнутом подъеме. Ее юбка открывала 

точеные щиколотки безупречной формы, а стройные 

икры, обтянутые тонким чулком с уплотненной пят-

кой и широкими отворотами для подвязок, виднелись 

ровно настолько, насколько следует. Что же до белья, 

то о нем Герти заботилась больше всего, и у кого из 

тех, кому ведомы трепетные надежды и опасения неж-

ных семнадцати лет (хотя своим семнадцати Герти уже 

сказала прости), достанет жестокосердия ее упрекнуть 

в этом? У нее были четыре дивных кружевных гарни-

тура с фасонной отделкой, каждый из трех предметов 

плюс ночная сорочка, и причем ленточки у всех раз-

ного цвета, розового, голубого, сиреневого и салатно-

го, и когда получала из прачечной она всегда их сама 

просушивала и подсинивала и гладила у нее такой 

был кирпичик на чем ставить утюг потому что этим 

прачкам она нисколько не доверяла насмотревшись 

как они портят вещи. Она надела голубое на счастье, 

надеясь наперекор всему, это был ее цвет и еще это 

счастливый цвет для невесты, если на ней есть где-
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нибудь голубое потому что когда она надела в тот день 

зеленое то вышло к несчастью потому что отец засадил 

его дома заниматься ради этой награды и потому что 

она подумала может быть сегодня он все-таки выйдет 

потому что когда она одевалась утром она чуть бы-

ло не надела эти старенькие наизнанку а это как раз 

к счастью и к встрече любящих если ты это наденешь 

наизнанку только чтобы день был не пятница.

И однако! однако! Это напряженное выражение 

лица! Как будто тайная грусть неотступно гложет его. 

Вся ее душа видна у нее в глазах, и, кажется, она бы 

отдала все на свете, чтобы очутиться сейчас одной, 

в укромной тишине своей комнатки, и, давши волю 

слезам, не сдерживая томящих чувств, выплакаться 

как следует, но только, конечно, не чересчур, потому 

что она училась перед зеркалом как плакать красиво. 

И зеркальце сказало, о Герти, ты мила. Гаснущий от-

блеск дня освещает ее лицо, невыразимо печальное 

и задумчивое. Напрасно томится Герти Макдауэлл. 

Да, она с самого начала знала, что ее мечтам о заму-

жестве не суждено сбыться, и не трезвонить колоколам 

на свадьбе миссис Регги Уайли, К. Т. Д.1 (потому что 

миссис Уайли будет та, на ком женится старший брат), 

и в светской хронике не появиться строкам о том, что 

миссис Гертруда Уайли была в эффектном туалете се-

рых тонов с роскошной меховой отделкой из голубого 

песца. Он слишком молод, чтобы понять. Едва ли он 

способен верить в любовь, это удел женщины. В тот 

давний вечер, на празднике у Сторов (он еще тогда 

ходил в коротких штанишках), когда они оказались 

одни, он воровато обнял ее за талию, и она вся по-

белела как мел. Изменившимся, странно охрипшим 

голосом он назвал ее малышкой и торопливо, еле 

1 Колледж Тринити, Дублин.
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скользнув губами, поцеловал (ее первый поцелуй!), но 

это получилось один только кончик носа, и тут же он 

заспешил из комнаты, бормоча что-то насчет закусок. 

Какой-то взбалмошный! Сила характера никогда не 

была сильной стороной Регги Уайли, а тот, кто сумел 

бы покорить и увлечь Герти Макдауэлл, уж конечно 

должен быть настоящим мужчиной. Вот только ждать, 

постоянно ждать, пока на тебя обратят внимание, а тут 

как раз високосный год, который, не успеешь огля-

нуться, пройдет. Нет, ее идеал возлюбленного — не 

прекрасный принц, приносящий к ее ногам дивный 

и редкостный дар своей любви, скорей это закален-

ный мужчина, невозмутимый и сильный, которому не 

посчастливилось встретить свой идеал, может быть, 

у него на висках уже блестит седина, и он бы понял 

ее, надежно укрыл бы ее в своих объятиях, привлек 

бы ее к себе со всею силой своей глубоко страстной 

натуры и прильнул бы к ее устам долгим, нескончае-

мым поцелуем.

Это было бы что-то райское. Вот о ком затаенно 

мечтает она в этот летний задумчивый вечер. Всем 

сердцем своим она жаждет стать его единственной, его 

нареченной невестой в бедности и в богатстве, в не-

мощах и в здоровье, покуда смерть не разлучит нас, 

и да будет впредь по сему.

И пока Эди Бордмен возилась за колясочкой с ма-

леньким Томми, она как раз думала о том, придет ли 

завтрашний день, когда она сможет назвать себя его 

будущей женушкой. Вот уж тогда пускай они судачат 

про нее хоть до одури, и Берта Сапл, и Эди, кото-

рая такая злючка потому что ей в ноябре стукнет уже 

двадцать два. Она бы заботилась о нем, создала бы 

ему все мыслимые удобства, потому что Герти, не об-

деленная женской мудростью, хорошо понимала, что 

всякий мужчина любит у себя в доме уют. Ее оладьи, 
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доведенные до золотисто-коричневого цвета, и пу-

динг королевы Анны, хранящий вкус и аромат свежих 

сливок, всегда вызывали шумные похвалы потому что 

у нее была легкая рука зажигать огонь значит засы-

паешь тонкую муку с сухими дрожжами и помеши-

ваешь все время в одном направлении потом молоко 

и сахар и хорошо взбитые белки хотя когда доходило 

до еды она не любила стеснялась при людях и дума-

ла как жаль что нельзя питаться чем-нибудь таким 

поэтическим фиалками или розами и она бы чудно 

обставила их гостиную там были бы всякие картины 

гравюры и фотография Гарриоуна собачки дедушки 

Гилтрапа она почти была как человек казалось вот-вот 

заговорит и на стульях покрышки из узорной набойки 

и серебряный тостер какие бывают в богатых домах 

она видела такой на распродаже у Клери. Он будет 

высокий, широкоплечий (она всегда мечтала, чтобы 

муж был высокий), с белозубой улыбкой под красиво 

подстриженными усами, и они поедут на континент, 

чтобы там провести свой медовый месяц (три упои-

тельные недели!), а потом, когда они устроят себе уют-

ное гнездышко, такой маленький миленький домик, 

то каждое утро будут завтракать вместе, это будет про-

стой, но безупречно сервированный завтрак, только на 

две их персоны, больше ни для кого, и уходя на службу 

он крепко обнимет свою милую женушку и на минуту 

глянет в самую глубину ее глаз.

Эди Бордмен спросила у Томми Кэффри, все ли он 

сделал, он сказал да, тогда она застегнула ему штаниш-

ки и сказала, чтобы он бежал играть с Джеки, только 

пусть они оба будут теперь хорошие и не ссорятся. 

Но Томми сказал, что он хочет мячик, а Эди ответила 

нельзя, с мячиком играет малютка, и если у него за-

брать, начнется сразу концерт, но Томми сказал нет, 

это его мячик, и он хочет свой мячик, и топнул нож-
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кой. Нет, вы подумайте! Ну и характер! Да, он уже был 

мужчиной, этот маленький Томми, едва выйдя из пе-

ленок. Но Эди ему ответила нет, нет и нет, и чтобы он 

прекратил, и сказала Сисси, чтобы та не уступала ему.

— А ты мне не сестра, — заявил неслух Томми. — 

Хочу мой мячик.

Но тут Сисси Кэффри сказала малютке Бордмену: 

посмотри-ка сюда, посмотри на мой пальчик, и бы-

стрым движением подхватила мяч. Она катнула его по 

песку, и Томми, одержав победу, со всех ног пустился 

за ним.

— Главное, чтобы было тихо, — засмеялась Сисси.

Она пощекотала крошке его пухлые щечки, чтобы 

он поскорей забыл, и принялась с ним играть в соро-

ка-ворона кашку варила, деток кормила, этому дала, 

и этому дала, и этому дала, и этому дала, а самому 

маленькому не дала. Но тут Эди расшипелась, что вот 

так он вечно и вытворяет что ему вздумается, раз все 

его балуют без конца.

— Вот погодите, — посулила она, — я еще ему всы-

плю по одному месту.

— Ата-та по попке, — весело рассмеялась Сисси.

Герти низко опустила голову и густо покраснела, 

подумав, что Сисси употребляет недопустимые для ба-

рышни выражения, каких она сама не произнесла бы 

ни за что на свете, лучше сгорела бы со стыда, она вся 

залилась горячим румянцем, а Эди Бордмен сказала, 

что джентльмен поблизости наверняка все слышал. Но 

Сисси это не волновало ни на мизинец.

— Ну и пускай! — воскликнула она, тряхнув без-

заботно головой и озорно сморщив носик. — Можно 

заодно и ему по тому же месту. У меня это быстро.

Шальная Сисс с негритянскими кудряшками. Бы-

вает, с ней обхохочешься. Например, скажет, ты вы-

пей лимонаду а я таю с чортом, или нарисует красным 
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на своих ноготках, на одном — кружку, на другом — 

мужскую физиономию, все, конечно, покатываются, 

или когда ей захочется в одно место, объявит вдруг, я 

должна нанести визит мисс Писс. Вот такая вот она 

вся, Сиссикумс. Ой, а разве забыть тот вечер, когда 

она напялила на себя отцовский костюм и шляпу, под-

рисовала жженой пробкой усы и с сигареткой пошла 

разгуливать по Трайтонвилл-роуд! По части шуток 

и розыгрышей за ней никому не угнаться. Но при всем 

том — чистейшая искренность, одно из самых смелых 

и верных сердец, какие Бог сотворил, не из тех двулич-

ных созданий, что чересчур деликатны для прямоты.

Здесь в воздухе разнеслись звуки пения и органно-

го гимна. То совершались молитва, проповедь и освя-

щение Святых Даров в приюте трезвости для мужчин, 

которым руководил миссионер, преподобный Джон 

Хьюз, О. И. Там они собирались вместе, без всякого 

различия сословий (и это было весьма поучительное 

зрелище), ибо все они были вынесены мирскими 

бурями в сей скромный храм на берегу волн, и все, 

припадая к стопам Непорочной, читали молитву Бо-

жией Матери Лоретской, просили ее заступничества, 

обращая к ней древние, такие знакомые слова, Пре-

святая Мария, Пресвятая и Пречистая Дева. Какую 

печаль несли эти звуки бедняжке Герти! Если б только 

ее отец вырвался из когтей зеленого змия, с помощью 

ли обета или тех порошков, исцеляющих от страсти 

к вину, про которые было в «Пирсонс уикли», она 

бы разъезжала сейчас в своей собственной карете не 

хуже кого угодно. Она повторяла это себе несчетное 

число раз, сидя в грустной задумчивости у догораю-

щего камина, не зажигая огня, потому что она терпеть 

не могла двойной свет, или мечтательно размышляя 

по целым часам, глядя из окошка на то, как дождь 

колотит в ржавый мусорный бак. Но гнусное зелье, 


