
УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 А15

Аболевич, Тери.

Сны снежноягодника : 10 мистических историй для холодных 

вечеров / Тери Аболевич. — Москва : Эксмо, 2023. — 240 с.

ISBN 978-5-04-174962-0

Скрипка, которая исполняет желания. Зеркало, которое показывает 

другие судьбы одного человека. Министерство сезонов, которое мешает 

наступлению зимы.

«Сны снежноягодника» — это сборник мистических, увлекательных 

и трогательных рассказов для чтения с кружечкой чая холодным зимним 

вечером. Они позволяют отвлечься от будничной суеты, успокоить разум 

и погрузиться в таинственный и морозный мир с неизменно положитель-

ным финалом.

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Т. Аболевич, текст, 2023

ISBN 978-5-04-174962-0 © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023

А15



Лунный 
 скрипач



6

–О
х, Аня, аккуратнее!

Красный блестящий шарик съехал 

на самый край еловой лапы, но сва-

лился не на пол, а в отцову ладонь.

— М-молодец, Виталий Семенович! — зааплоди-

ровал Алеша, их юный сосед.

Отец Ани с победоносным видом навесил шар 

обратно на ветку и откатил инвалидное кресло на-

зад. Ноги у папы отнялись еще по осени. Летом он 

переболел ковидом, и вроде бы обошлось без реани-

мации и видимых осложнений, но одним октябрь-

ским утром Виталий Семенович не смог подняться 

с кровати. «Последствия “короны”, — разводили ру-

ками врачи. — Что отнимет, когда вернет и вернет ли 

вообще — неизвестно».

— И так Паштет елку каждый год роняет, хоть 

ты игрушки не бей, — проворчал отец.

Кот Паштет зевнул со своей лежанки: «И в этом 

году уроню».

Аня лишь пожала плечами.

Навесили последние украшения, Алеше было до-

зволено включить гирлянду.

— Елочка, г-гори! — сказал он, и дерево удив-

ленно заморгало цветными огоньками, а в комнате 
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поселилось ожидание скорых чудес. Было двадцать 

пятое декабря.

— Ну вот, вроде бы красиво получилось. Правда, 

гарантирую, что мама придет с работы и все равно 

что-нибудь перевесит по-своему.

— Да! — воскликнул Алеша. — А мы с м-мамой 

тоже будем вечером украшать, у себя. Д-два раза к Но-

вому г-году готовиться… Д-два счастья!

— Точно, ты целых два раза будешь елку наря-

жать.

— Спаси… — заулыбался Алеша.

Ему было четырнадцать. Он жадно глотал статьи 

по астрофизике и мог часами говорить о сингуляр-

ности, но терялся, если его отправляли в магазин 

за хлебом. Он упрямо говорил «пожа» вместо «по-

жалуйста» и «спаси» вместо «спасибо».

— Пойдем, — сказала Аня, закидывая учебники 

в сумку, — провожу тебя домой, а сама в институт — 

у меня же зачет вечером. Пока, па!

* * *

Зачет Аня сдала автоматом: второй курс фил-

фака отпустил ее на праздники без хвостов. Домой 

она возвращалась через вечерний парк — небо было 

ясным, редкие звезды все-таки пробивались через 

свет городских фонарей. Вчерашний снег уже не-
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много осел, но все еще сверкал и казался пушистым. 

Доносились звуки с катка — смех, музыка, крики, 

но здесь, на дорожке, было тихо и малолюдно.

На одной из пустых скамеек Аня заметила черный 

футляр — в такой поместилась бы скрипка или уку-

леле. Хозяина рядом не было. Забыл, что ли, кто-то? 

Поддавшись любопытству, девушка подошла и рас-

крыла футляр; старомодные защелки глухо бряцну-

ли. Ну да, скрипка обыкновенная — лакированный 

деревянный корпус, смычок, струны. В самом уголке 

деки сверкал позолоченный оттиск — полумесяц 

и несколько звезд.

— Позвольте, девушка. Это мое.

Аня вздрогнула — мужской голос раздался прямо 

у нее над ухом. Обернувшись, она увидела серьезное 

лицо молодого парня. Его темные, почти черные гла-

за и нахмуренные брови как будто обвиняли Аню 

в воровстве.

— Минуту назад вас тут не было. Что же вы ин-

струментом разбрасываетесь? Вдруг кто-то стащит?

— А вы стащить собирались? Не сомневайтесь, 

я всегда сумею найти свою скрипку.

— Я шла мимо, а футляр просто лежал на ла-

вочке. Откуда мне знать, что скрипка ваша? Может 

быть, какой- нибудь рассеянный музыкант ее забыл, 

а я сейчас вам в руки отдам? Докажите, что это ваше!
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Парень опешил и нахмурился еще сильнее. Но Аня 

встала точно между ним и скамейкой, и обойти ее 

не представлялось возможным.

— Ладно, — сдался он. — Чтобы доказать, мне 

нужно сыграть, логично? Дай сюда.

Аня подозрительно прищурилась, но ей все-таки 

пришлось уступить. Парень взял в руки скрипку, 

смычок, приноровился и заиграл — в зимний ве-

чер полилась чистая мелодия… которая оборвалась 

на полузвуке.

— Все, убедилась? Отлично. Тогда я пошел.

Скрипач бережно уложил инструмент обратно 

в футляр и отправился восвояси. Но что-то не давало 

Ане покоя, в воздухе вместе с остатками мелодии 

повисла недосказанность. Сложно было объяснить, 

но какая-то сила повела ее за молодым музыкантом. 

Понимая, что творит, в сущности, глупость, она на-

правилась по его следам.

Скрипач выбрался на небольшую поляну вдали 

от дорожки. Вокруг были одни деревья, а звездное 

небо, не засвеченное огнями города, как будто ста-

ло ярче. Аня спряталась за спящим толстостволым 

кленом.

Парень достал скрипку, разложил перед собой 

открытый футляр и вот так, стоя посреди безлюдной 

полянки, по щиколотку в снегу, принялся играть.

Аня мало смыслила в тех сферах, где живет музы-

ка, но эту мелодию она практически осязала. Звуки, 
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вытекавшие из скрипки, перекатывались по зимне-

му воздуху, как волны, и достигали… нет, не ушей — 

всего ее тела, и оно впитывало музыку, как губка 

впитывает разлитое молоко. Красивая мелодия, не-

много печальная, почти космическая — казалось, 

она зародилась где-то высоко среди звезд. И те отве-

чали и мигали в ответ, а луна подсвечивала скрипача 

так, что он казался полупрозрачным. Снег сверкал, 

ветер молчал, а музыка затапливала полянку и весь 

этот зимний вечерний парк.

Ане послышалось вдруг, будто в раскрытый фут-

ляр кто-то бросил немного мелочи. Она различила 

звук лишь потому, что он нарушил гармонию момен-

та. Показалось? Но вот опять это «дзынь» невесть 

откуда. Не ходят же тут кругами привидения и не по-

дают на хлеб несчастному музыканту, правда?

Дзынь. И так еще несколько раз.

Скрипач тем временем доиграл и стал уклады-

вать инструмент в футляр, перед этим как будто 

и правда забрав оттуда пригоршню монет. На небо 

набежали легкие рваные облака, закрыв луну, и сра-

зу стемнело.

— Выходи уже оттуда, — раздался знакомый го-

лос. — Шпион из тебя никудышный.

Аня вздрогнула, но прятаться дальше смысла 

не было, и она вышла из своего укрытия. Снег под 

ногами гулко захрумкал.

— Кому это ты играл?
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— Тебе, — ухмыльнулся скрипач, — и твоему 

любопытному носу. Ты кого-то еще здесь видишь?

— А что это был за звон?

Парень ничего не ответил, лишь направился об-

ратно к дорожке. Они выбрались из сугроба, зачерп-

нув полные ботинки снега.

— Меня вместе с моим любопытным носом зовут 

Аня, кстати.

— Илья, — буркнул скрипач.

— Так что это был за звон? Словно кто-то неви-

димый тебе мелочь за игру бросал, — не унималась 

Аня. Ну в самом деле, теперь она от него не отстанет!

Илья вздохнул так, будто у него выдался очень 

тяжелый день или даже месяц. Он порылся в карма-

не и протянул ладонь — сверкнула золотистая мо-

нетка. На ней была изображена то ли комета, то ли 

падающая звезда — что-то лучистое и с хвостиком.

— Держи. Как придешь домой, положи под елку. 

Наутро сама все поймешь. И не ходи за мной больше!

Последние слова он произнес так резко, что жела-

ние продолжать шпионские игры у Ани отпало. Она 

молча взяла предложенную монетку, а Илья тут же 

развернулся и быстрым шагом исчез в переплетени-

ях парковых дорожек. Аня взвесила монетку на ла-

дони — тяжелая. Внутри отчего-то стало щекотно, 

как будто в груди поселилось вот это самое лучистое 

и с хвостиком и пообещало всяких радостей. Поче-

му бы и нет?
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Дома родители тихо ужинали на кухне. Елка пе-

реливалась светом гирлянд в темной гостиной, бро-

сая цветные огоньки за окно. Интересно, почему все 

любят ставить елки так, чтобы с улицы было видно: 

в этом доме готовы к Новому году?

Монетку Аня положила под дерево, больно и со-

всем не по-праздничному исколовшись еловыми 

лапами. Выбираясь, она задела пресловутый крас-

ный шар — он все-таки съехал на пол и лишь чудом 

не разбился.

«Мр-р-р? — вопросил Паштет. — Не умеешь ты, 

Аня, шары бить. Я покажу, как надо».

* * *

Утро двадцать шестого декабря встретило Аню 

суматохой. Не успела она проснуться, как возня 

из другой комнаты достигла ее ушей.

— Нюта! Нюта, иди скорее, посмотри! — долетел 

до нее радостный мамин голос. Ну что там такое?

Наспех одевшись, девушка зашла в гостиную. 

Там, как и прежде, горела гирляндами елка, а на са-

мой ее макушке белым светом сияла звезда — разве 

у них была такая верхушка? Наверное, мама новую 

купила…

— Анюта!
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Рядом с новогодним деревом стояли родители. 

Оба.

Инвалидное кресло отца откатили в дальний угол 

за ненадобностью — он держался на своих ногах — 

крепко, уверенно — и обнимал маму.

— Ого! Па! Как это произошло?

— Не знаю, Аня, не знаю, это просто чудо какое-то! 

Всё как осенью, только наоборот — проснулся, а ноги 

ходят! Врачи так и говорили: «вдруг», «может, как-ни-

будь само»… Вот оно! Само!

Мысли в Аниной голове понеслись галопом. Илья, 

монетка, отцово исцеление… Горячая, почти осяза-

емая радость за папу мешалась с подозрительным 

холодком зимнего парка — Аня точно знала, что есть 

связь. Но какая-то совсем не логическая.

В этот день много обнимались. Виталий Семено-

вич поочередно кружил в танце жену и дочь, в серд-

цах даже хотел выкинуть ненавистное инвалидное 

кресло с балкона («Ну а что, в Италии всякий хлам 

на Новый год из окон выкидывают!»), но вовремя 

опомнился.

— Нюта, пируем! — заявила мама. — Поди ска-

жи соседям — надо на завтра Саргисянов позвать, 

да и Алеша с Ниной Андреевной пусть приходят. 

Будем отмечать новогоднее чудо!

Чудо…

Аня, успевшая уже натянуть на себя шарф и шап-

ку, снова полезла под елку. Монетки нигде не было. 
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С одной стороны, ее мог умыкнуть Паштет — ищи ее 

теперь под шкафом или холодильником. С другой — 

на самой макушке весело сияла верхушка- звездочка. 

Лучистая и с хвостиком.

* * *

Саргисяны, жившие несколькими этажами ниже, 

радостно заохали, заголосили и полезли в сервант 

за припасенной бутылочкой армянского коньяка. 

«Будем, обязательно будем! И не с пустыми же рука-

ми идти. Счастье-то какое с Виталием Семеновичем 

приключилось!»

Алеша жил с мамой в соседнем подъезде. Аня 

встретила его у самых дверей, тот возвращался 

откуда-то с маленьким пакетом — прижимал его 

к груди, тихо шурша. Двигался Алеша всегда зажа-

то, бочком. Сегодня почему-то особенно неуклюже, 

наверное, так казалось из-за его шапки, съехавшей 

набок.

— А… Аня… М-ма-ма… — тоскливо протянул он.

— Что мама?

— М-ма… Заб-болела. Вот, — Алеша продемон-

стрировал пакетик из аптеки.

— Ох, что-то серьезное? Помощь нужна?

Парень помотал головой, глядя в пол.
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— Н-не… Я сам… — Алеша поджал губы и пере-

городил дорогу Ане, которая хотела зайти и прове-

дать больную.

— Я сам, — упрямо повторил он.

Если ему что-то взбрело в голову, спорить было 

бесполезно. Сам так сам — знает, у кого попросить 

помощи.

— Ну ладно, ладно. Не буду тревожить твою 

маму. Но если что, сразу иди к нам, договорились? 

Код от подъезда помнишь?

— Помню. Два-семь-т-три-один. Спаси…

Девушка уже спустилась на несколько ступеней, 

когда он снова ее окликнул:

— Аня… Спаси… — и исчез в недрах квартиры, 

заперев дверь.

Что-то екнуло под ребрами — то ли это утрен-

нее чудо с отцовыми ногами, то ли извечное Але-

шино «спаси»… Аня, кивнув собственным мыслям, 

во что бы то ни стало решила разыскать Илью.

Еще не было и пяти, но темный вечер уже окутал 

город. Улицы нанизали на себя фонари- жемчужины, 

из густо- сиреневого неба сыпались снежинки. Да уж, 

сегодня ни одной звезды не увидишь, сплошные об-

лака.

Аня блуждала по парковым дорожкам, всматри-

ваясь в прохожих: одни шагали беззаботно и враз-

валочку, другие тащились по холоду с измученным 

видом, кто-то лепил снежки красными от мороза ру-
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ками… Вот только Ильи нигде не было. Один раз она 

даже пошла на звуки скрипки — оказалось, на при-

порошенной снегом летней сцене играл какой-то 

старик. Аня положила ему в футляр пару купюр, 

а немного подумав, бросила монетку — славно было 

услышать это «дзынь».

Отчаявшись повстречать другого, нужного 

скрипача, девушка купила в уличном фургончике 

глинтвейн — бумажный стаканчик приятно согрел 

руки. В этом парке его почему-то готовили на скан-

динавский манер: с изюмом и кусочками раскро-

шенного миндаля. Аня присела на самый краешек 

скамейки и отхлебнула горячего вина; по телу рас-

теклось блаженное тепло.

— Здравствуйте, Аня и ее любопытный нос. Что 

на этот раз?

Илья появился внезапно, как будто из воздуха, 

и уселся рядом. Аня вздрогнула.

— Ты чего так пугаешь! И что значит — на этот 

раз? Не могу я просто гулять?

— Нет, — уверенно сказал он, забрав у девушки 

из рук стаканчик с глинтвейном и шумно отхлеб-

нув, — не можешь. Так в чем дело?

Ну ладно. Сам напросился.

— Папа снова ходит! Он с осени не мог, ноги от-

нялись, а теперь даже танцует, представляешь?

По лицу Ильи прошла тень улыбки.
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— И звезда на еловой макушке откуда-то появи-

лась… И вообще…

— Что вообще?

— Илья. Эта монетка, она как-то помогла? Пони-

маю, глупость, но мне кажется, неспроста ты играл 

на той полянке. А эти… с хвостиками… тебе в фут-

ляр сыпались.

Скрипач, который сегодня был без инструмента, 

достал из кармана куртки пару уже знакомых монет, 

показал их Ане и кивнул на небо:

— Сегодня облачно. Когда так, ничего не полу-

чится. Играть нужно только ясному небу. Иначе им 

не слышно, а если и слышно — так всё застревает 

в облаках.

— Что застревает?

— Чудеса. Новогодние чудеса. Я их так добываю. 

Положишь одно такое под елку — и оно случится. 

Как с твоим папой.

Илья говорил это настолько будничным тоном, 

что Аня даже усомнилась в его настоящести. Много 

о чем она хотела расспросить, но, подумав, сразу 

перешла к делу:

— Илья, у меня есть знакомый мальчик… Ему 

очень нужно…

— Нет, — резко прервал ее скрипач и поспешил 

убрать «чудеса» обратно в карман куртки. — Нет, 

и не проси.

— Почему?!
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— Потому что все строго регламентировано. Ка-

ждому чуду — свой владелец. У нас в канцелярии все 

расписано, ни шагу в сторону.

— Но папа…

— Твой папа и так получил бы монетку. Он был 

в списке. Я и без того собирался навестить его про-

шлой ночью, подбросить чудо под елку. Вы ведь ее 

уже нарядили, у окна поставили?

— Да…

— Ну вот. Думаешь, зачем елки подсознательно 

у окон ставят? А мы тихонечко чудеса подкладываем, 

пока никто не видит.

Аня подумала, что глинтвейн ей продали какой-то  

особенно крепкий. Может быть, с ромом. Всё, что го-

ворил Илья, имело и не имело смысла одновремен-

но — так вообще бывает?

— Мальчик Алеша, четырнадцать лет. Живет 

на Полярной улице, дом тринадцать, квартира двад-

цать один. Ему полагается чудо?

— Нет, — отрезал Илья.

Аня разозлилась.

— Тогда зачем ты все это мне рассказываешь?! 

Зачем пришел сегодня?

— Да ты приставучая как банный лист, так бы 

и ходила по парку кругами, донимая меня своей раз-

ведкой — я же все чувствую.

— Дай монетку!

— Нет.


