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Предисловие

О ПОЛОМКАХ СИСТЕМ 

И МОЗГЕ МУЗЫКАНТА

П
оломка системы— будь то супружество, тазобедренный су-
став или  ноутбук — это маленькая катастрофа, которая 

нарушает обычный порядок вещей. Однако для  ученых, ис-
следующих мозг, такие поломки— это бесценная возможность 
для  изучения исправных систем. Согласно этой редукцио-
нистской точке зрения, повреждение в части мозга не только 
показывает, как она должна была функционировать в здоро-
вом состоянии, но  и  дает почву озарениям, которые проис-
ходят при наблюдении за тем, как здоровые части компенси-
руют функции пораженных.

И  рождение науки о  мозге, и  эта книга частично обязаны 
своим существованием поломкам. С наукой о мозге был свя-
зан ужасный случай, приключившийся с  железнодорожным 
работником Финеасом Гейджом, который выбил себе лобную 
долю левого полушария головного мозга, когда его металли-
ческий трамбовочный стержень для  уплотнения порохового 
заряда высек искру. В случае с этой книгой поломка произо-
шла с моим инструментом.

Будучи студенткой, изучающей музыку и стремящейся по-
строить карьеру в  опере, в  1980-х я  уже овладела хорошей 
и сильной классической вокальной техникой с помощью мо-
его первого учителя по  вокалу. Имея за  плечами некоторую 
известность после выступлений и  несколько побед в  серьез-
ных вокальных конкурсах, я оставила дом, чтобы продолжить 
изучать музыку в  одной известной музыкальной школе. Од-
нако всего после шести недель в  студии моего нового учи-
теля я  начала терять голос, чаще всего сразу после уроков 
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по  вокалу. Логика подсказала мне, что  я  должна сообщить 
об этом своему учителю, но я лишь получила выговор за то, 
что тренировалась недостаточно усердно, и мне было сказано 
тренироваться еще больше. Послушно следуя этому указанию, 
я очень скоро заработала перенапряжение голосовых связок.

Так началось мое долгое изучение психологии голоса и на-
учных принципов вокальной деятельности, которые начали 
исследовать в 1960-е годы учителя по вокалу Ральф Эпплмен 
и  Уильям Веннард и  мастерски развил в  1980-е вокальный 
педагог Ричард Миллер. При помощи великолепного специа-
листа по вокалу, который использовал системную вокальную 
технику Миллера, я быстро вернула контроль над своим ин-
струментом. Я была убеждена, что научный подход к голосу 
может помочь преодолеть пропасть между тем, что  Миллер 
окрестил «исторической итальянской школой пения», и  на-
стоящим временем и, что еще более важно, что наука может 
ответить на  извечные вопросы и  разрешить изнурительные 
споры. (Что вообще такое «поддержка дыхания»?)

В  моей быстроразвивающейся карьере учителя я  с  боль-
шим рвением применяла наставление Миллера о  том, что, 
как  учителя, «ради наших студентов мы обязаны пользо-
ваться не  только всем, что  было известно двести лет назад, 
но и всем, что известно нам сейчас», и усердно применяла то, 
что я называла «Теорией аккумуляции»1. Теория была проста: 
чем  больше ты знаешь о  психологии голоса и  о  том, как  ра-
ботает вокальная акустика, тем лучше ты можешь петь и об-
учать пению. Тогда мне казалось, что  важнее всего, что  че-
ловек знает.

Похожий образ мышления присутствует в педагогике прак-
тически всех музыкальных инструментов (по  крайней мере, 
классических семейств инструментов, которые входят в  тра-
диционную американскую музыкальную консерваторию), 
хотя стандартный метод преподавания в  этих школах осно-
ван на европейской модели передачи знания от учителя к уче-
нику, в  которой технические знания передаются студентам 
очень личными, субъективными и  своеобразными способа-
ми. Но  на  каждые десять подобных учителей музыки, кото-
рые не учат психологии той части тела, которая необходима 
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для  игры на  инструменте, приходится хотя  бы один педа-
гог, который верит, что  знание биомеханики запястья, чув-
ствительных мышц лица, которые участвуют в  игре на  ду-
ховых инструментах, или компонентов дыхания необходимо 
для  развития, заботы о  себе, защиты от  травм и  восстанов-
ления в случае поломки системы. Такой тип знаний, на мой 
взгляд, жизненно необходим для эффективного и гуманного 
обучения музыке. Действительно, многим в нашей профессии 
стоит внять древней клятве Гиппократа для врачей: «Primum 
non nocere», «Прежде всего — не навреди».

Однако, какой метод  бы ни  выбирали учителя музыки —  
эмпирический, основанный на  их  собственном творческом 
опыте, или  научный, построенный на  базе знаний, собран-
ных многими людьми за  долгое время, — передача знаний 
от учителя к ученику в конечном счете держится на способно-
сти студента усваивать их. Действительно, такая база знаний 
практически бесполезна для ученика, если он ее не понимает. 
К несчастью, эта горькая правда дает недолюбливающим на-
уку учителям идеальную причину воздерживаться и от науки, 
и от «основанной на доказательствах» педагогики.

Тем не менее в каждом семействе инструментов есть неко-
торое количество музыкантов, которые ревностно преследу-
ют стоящую за  их  инструментами науку, движимые интере-
сом к  научным фактам и  беспокойством за  своих студентов, 
очарованные теорией аккумуляции. Однако в  конечном сче-
те многие, кто  достиг дальнего берега знаний и  уберег свой 
бесценный груз, обнаруживают, что  они не  могут выставить 
свой товар на рынок: не могут одинаково быстро и эффектив-
но поместить свои сокровища в головы своих студентов и за-
гнаны в тупик осознанием того, что что ты знаешь как музы-
кант — это еще не гарантия учительского успеха.

Это открытие приходило ко мне постепенно. Первой стади-
ей было принятие правды, что позволило обнаружить другой 
вопрос, назойливый вопрос «Как?». Если мы обладаем зна-
нием, как  нам посадить и  вырастить семя этого знания сна-
чала в головах наших студентов, а затем распространить его 
на  нашу студию и  даже дальше, чтобы другие могли полу-
чить от него пользу?
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Вторая стадия этого открытия настигла меня в  Нацио-
нальном центре голоса и  речи, куда я  отправилась, чтобы 
учиться в Летнем институте вокалогии. Доктор Кэтрин Вер-
долини Абботт в  середине своего курса по  теории моторно-
го обучения отступила от  темы и  сказала, что  что  учителя 
и  клинические врачи знают о  голосе не  всегда переносится 
на  то, как  тренировать голос. Это озарение словно ударило 
меня молнией. Через попытки осознать свою роль я поняла, 
что  пока ученые преследуют знание ради самого знания (и, 
как считается, творцы преследуют искусство ради искусства), 
учителя — особенно учителя искусства — заняты абсолют-
но уникальной деятельностью. Мы не можем позволить себе 
роскошь просто накапливать знания или  творческий опыт; 
мы должны понять, как  передать их  нашим студентам. Пре-
следуя вопрос «Как?», я  пришла к  выводу, что  «что» науки 
о  голосе нуждалось и  в  системе доставки, и  в  «приемнике» 
знаний: человеческом разуме.

Эти осознания удачно совпали с провозглашенным прези-
дентом в  1990-е годы Десятилетием мозга, целью которого 
было «увеличить осведомленность общества о  выгодах, ко-
торые можно извлечь из  исследований мозга» и  «поощрить 
публичное обсуждение этического, философского и  гумани-
стического значения этих новых открытий».2 Эта инициати-
ва привела в это десятилетие к взрывному росту когнитиви-
стики и  нейронауки, который начался в  1950-е годы после 
красноречиво названной когнитивной революции. С головой 
погрузившись в исследование, я предложила когнитивистику 
как логичное направление для сближения науки о голосе и во-
кального искусства, так как они были не в ладах более века. 3 
Позже я предположила, что в ответ на когнитивную револю-
цию должен произойти сдвиг парадигмы во  всей музыкаль-
ной педагогике, перемещение фокуса с того, насколько хоро-
шо учителя учат, на  то, насколько хорошо студенты учатся; 
сдвиг с того, что музыканты знают, на то, как их тренируют.

Эта книга — результат более девяти лет исследований 
в  этом направлении. Я  надеюсь, что  читатель найдет это ис-
следование таким  же поучительным, стимулирующим и  по-
лезным, как и я в своей жизни творца, музыканта и учителя. 
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С  этой целью я  предлагаю следующие мысли о  применении 
книги.

Целевая аудитория: Эта книга предназначена для всех му-
зыкантов на всех этапах их путешествия, связанного с учебой, 
преподаванием и исполнительством, а также для тех, кто учит, 
любит и воспитывает их.

Музыкальные жанры и  стили: Эта книга также предна-
значена для  всех музыкантов всех жанров и  стилей музыки. 
С точки зрения мышления, самое большая пропасть пролегает 
между письменными и устными практиками. Способность чи-
тать нотную грамоту — характерный признак западной клас-
сической музыки, однако умение импровизировать на основе 
заученных музыкальных частей крайне необходимо во  мно-
гих других музыкальных стилях. Эти несходные практики, 
по всей видимости, требуют различной умственной гимнасти-
ки в зависимости от того, подходит ли музыкант к заученному 
материалу как к холсту для творения или считывает нотную 
грамоту, воспроизводя написанное композитором произведе-
ние. В обоих случаях мозг показывает свою сетевую коннек-
тивность, которая, как считается, является фундаментом всех 
сложных когнитивных задач. Опять же, когнитивистика пред-
лагает плодородную почву для сближения многих различных 
музыкальных жанров и стилей.

Когнитивистика: Многие дисциплины сейчас объединены 
в  направление когнитивистика, а  именно нейронаука, когни-
тивная психология, нейробиология, нейрофизиология, нейро-
лингвистика и эволюционная психология. Так, основатель этой 
области выдвигал предложение, что  более уместно будет на-
звать ее когнитивные науки, высказывая мнение, что  множе-
ственное число подчеркнет ее междисциплинарную природу. 
Тем не менее зонтичный термин когнитивистика— основной 
термин, использующийся в этой книге. 5 Этот осознанный вы-
бор отражает фокус этой книги на когнитивистике (как мозг 
обрабатывает информацию), а не на нейронауке (ветви биоло-
гии, сфокусированной на анатомии и психофизиологии моз-
га). Так что  в  этой книге читатель редко встретит названия 
структур мозга, а картинки с мозгом, разрезанным, словно ку-
сок говядины, отсутствуют вовсе.
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Эксперты и  исследования узких тем: Большая часть ин-
формации в  этой книге о  плодотворных методиках прак-
тики происходит из  области моторного обучения и  отно-
сительно новой области исследования экспертности. Зачем 
нам изучать специалистов? По  большей части из-за  про-
ницательных наблюдений, качество которых эксперты по-
стоянно стремятся улучшать. Поэтому они и  эксперты. 
А  улучшения требуют практически всех качеств, которых 
сторонится менталитет «не-думай-просто-делай»: саморе-
флективное мышление, заблаговременное планирование, 
предсказывание и  оценка результатов, контроль за  физиче-
скими действиями. Так что  эта книга предназначена скорее 
не  для  музыкантов-любителей, а  для  экспертов и  студентов, 
занимающихся изучением узких тем  — назовем их  «иска-
телями экспертности». Насколько далеко ученик готов зай-
ти на  пути от  новичка до  мастера — это в  конечном сче-
те личный выбор, но  мое мнение таково: очень преданные 
идее музыканты-любители смогут найти в этой книге многое, 
что поможет им и доставит удовольствие в процессе создания 
музыки.

Терминология: Я — певица, воспитанная в западной клас-
сической традиции, и  я  пела и  выступала в  нескольких раз-
ных вокальных стилях: опера, хорал, барочная музыка, мю-
зикл и джаз. В детстве я также обучалась игре на фортепиано, 
ударных, скрипке и  гитаре. В  этой книге я  использую об-
щий термин музыкант для  обозначения и  певцов, и  играю-
щих на инструментах, уточняя, о ком именно идет речь, когда 
это необходимо. Точно так же слово атлет в главах о мотор-
ном обучении относится ко всему, что связано с двигательной 
функцией, а  не  только к  спортсменам. Так что  слово атлет 
относится к  музыкантам и  танцорам, так  же как  к  бегунам, 
лыжникам, баскетболистам и так далее.

Местоимения: Принципы когнитивного и моторного обуче-
ния в применении к обучению музыке и выступлениям лучше 
всего иллюстрировать через воображаемые сценарии и исто-
рии; так что  использование местоимений неизбежно. Я  по-
старалась с одинаковой частотой использовать местоимения 
он/его, она/ее и они/их на протяжении книги.



Введение

НОВОЕ ОЧАРОВАНИЕ

Ч
еловеческий мозг — суперзвезда нового тысячелетия. Этот 
невзрачный морщинистый комок нервной ткани извлекли 

из  его потайной комнатки на  чердаке человеческого черепа 
и превратили в поп-культурный феномен — сюжет, напоми-
нающий «Золушку».

Эта история началась в  последние десятилетия девятна-
дцатого века, когда физиологические объяснения человече-
ского поведения начали превалировать над  философскими. 
Лидеры зарождающейся тогда сферы экспериментальной 
психологии чувствовали необходимость спасти психологию 
от философии, женить ее на развивающейся биологии и уза-
конить ее потомство (психологические феномены) путем тща-
тельного исследования в полноценной научной лаборатории, 
а не на сомнительной кушетке психоаналитика. Эти психоло-
ги-экспериментаторы, особенно американской школы, вскоре 
очистили мозг от  разума и  изгнали его и  его побочные про-
дукты, эмоции и самоанализ, из серьезных научных исследо-
ваний. Так эфемерный разум был выдворен во внешние сферы 
психологии, пока материальный мозг, обращенный в рабство 
авторитетом науки, отбывал свое нудное наказание в течение 
эры холодной войны бихевиоризма.

Но  на  заре 1960-х мозг был освобожден новыми когни-
тивными науками. И  так начался пигмалионский переход. 
К  1990-м мозг воссоединился со  своим пропавшим разумом 
и, одетый в  кислотные цвета нейровизуализации, дебютиро-
вал как  звезда бала в  честь новой эры, названной его име-
нем, — провозглашенного президентом Десятилетия мозга.
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способность предложить «уникальную возможность лучше 
понять организацию человеческого мозга».5 Оставаясь вер-
ным себе, мозг крадет всё внимание.

МОЗГ НА МУЗЫКЕ

Два столпа исследования в когнитивных нейронауках — это 
(1) музыка и эмоции и (2) восприятие и познание музыкаль-
ных структур. Текущее состояние этого исследования хорошо 
описывается заголовком популярной книги на эту тему («Это 
твой мозг о музыке»), и двусмысленность ее названия* гово-
рит о  том, каким образом элементы музыкальных экспери-
ментов преподносят испытуемым: извне внутрь. Исследова-
ния чаще всего проводят однобоко: используют записанные 
музыкальные звуки (созданные заранее невидимыми нам ав-
торами) и вводят их через ухо в человеческий мозг, который 
и  является конечной целью. 6 Не  считая нескольких выда-
ющихся исключений, исследователи обычно используют со-
бранную информацию, чтобы сделать выводы о том, как про-
слушивание музыки влияет на мозг, а не о том, как мозг может 
влиять на процесс создания музыки — и уж конечно не о том, 
как мы можем улучшить этот процесс.

В  этой книге я  изменила приоритеты, решив для  нача-
ла сделать шаг назад от сенсационной шумихи вокруг мозга 
к  более взвешенному рассмотрению того, что  нам известно 
о  мозге на  данный момент. Я  сфокусировалась на  познании, 
на том, как человек учится, так что ведущим меня вопросом 
был вопрос «Как?». Как  текущее состояние науки о  мозге 
может сделать нас лучшими музыкантами? Как  вы увидите, 
этот вопрос совсем не рассмотрен когнитивной нейронаукой 
о  музыке, возможно, потому что  нейроученые считают эво-
люционный вопрос «Почему?» более привлекательным при-
менительно к процессу создания музыки:

* Название книги можно также перевести как  «Это твой мозг на  музы-
ке», что отсылает к наркозависимости. Эта игра слов усиливается подзаго-
ловком книги: «Наука о человеческой одержимости». — Прим. пер.
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Еще  увлекательнее, чем  как  люди создают музыку (и, навер-
ное, чем еще более великие тайны), вопрос о том, почему люди 
это делают, почему другие ее слушают и как ритм может иметь 
такое глубокое влияние на тело и мозг. 7

Без сомнений, некоторые музыканты согласятся с научной 
журналисткой Элизабет Куилл, которая это написала, и дей-
ствительно найдут эти вопросы увлекательными. Для  таких 
людей написано несколько замечательных книг, в  которых 
они рассматриваются. Но  также очевидно, что  многие музы-
канты уже ответили для  себя на  вопрос «Почему?», и  ответ 
на него связан с эмоциями и смыслами.

Сама Куилл признает «тенденцию музыки нести в  себе 
культурные, религиозные и  эмоциональные смыслы» и  от-
мечает, что  это ее свойство «может усложнить работу уче-
ных, которые ищут ее корни и ее пользу», допуская, что эти 
осложнения — это то, что  делает поиск ответов на  вопросы 
«стоящим того».8

Однако не  все когнитивные ученые находят вопрос «По-
чему?» — по крайней мере, в контексте музыки — стоящим. 
Полный закат музыки по  причине ее «бесполезности» был 
провозглашен когнитивным психологом Стивеном Пинке-
ром в  его печально известном комментарии о  статусе музы-
ки в  Человеческой ситуации*. С  точки зрения Пинкера, чи-
стое удовольствие, доставляемое музыкой, можно объяснить 
только через отказ от этой вводной как от «аудитивного чиз-
кейка»: сладкого, но  пустого. 9 Это была воинственная ри-
торика эволюционных психологов, которые взялись найти 
эволюционные корни музыки, будто  бы описание функции 
музыки может доказать ее ценность. 10

Но  музыкантам такие доказательства ни  к  чему. Мы 
уже осознаем самоценность музыки. Однако даже в  на-
много более современных исследованиях музыки и  моз-
га конечной целью является не  объяснение силы музыки 
«умиротворить и  дикого зверя», а  защита ее от  обвинений 

* Человеческая ситуация или  Человеческое условие — междисципли-
нарное понятие, описывающее условия человеческого существования. —  
Прим. пер.
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в  бесполезности — доказательство способности музыки, 
как  сказала Куилл, «дать умственный импульс» для  таких 
занятий несравненно более высокого порядка, как  «улучше-
ние понимания грамматических правил и  более острое слу-
ховое восприятие».11

«ЭФФЕКТ МОЦАРТА»

Линия исследования, описанная Куилл, рождена в тени так 
называемого эффекта Моцарта, теперь полностью развенчан-
ной научной легенды о том, что классическая музыка делает 
вас умнее. 12 И  хотя серьезные научные исследователи с  са-
мого начала с подозрением отнеслись к теории о том, что про-
стое прослушивание классической музыки может улучшить 
когнитивные функции (не может), некоторые на тот момент, 
да  и  сейчас, с  энтузиазмом рассуждали о  когнитивных пре-
имуществах активной вовлеченности в  музыку через музы-
кальные уроки и  выступления. Лидер этого направления 
исследований — канадский композитор и когнитивный пси-
холог Гленн Шелленберг.

В  2004-ом году Шелленберг провел важный эксперимент 
с  целью проверить гипотезу о  том, что  уроки музыки спо-
собствуют интеллектуальному развитию. 13 В  исследовании 
Шелленберга дети, которые посещали уроки музыки, пока-
зали увеличение IQ в среднем на 2,7 единицы по сравнению 
с  детьми в  контрольной группе. Эти данные могут казать-
ся статистически неважными, да  и  сам Шелленберг отмеча-
ет, что  произошло лишь «небольшое увеличение» IQ. 14 Не-
смотря на недвусмысленное и провокативное название статьи 
(«Уроки музыки увеличивают IQ»), выводы Шелленберга 
в  конце его научного текста куда более унылые: он пишет, 
что в процессе формального образования «внеклассные заня-
тия, такие как уроки музыки, играют свою роль».15

На самом деле, есть много хорошо известных факторов по-
мимо уроков музыки, которые могут улучшить результаты те-
стов, например, тот факт, что  любое обучение может увели-
чить IQ. 16 Второй известный фактор, влияющий на хорошие 
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академические достижения, это соотношение количества уче-
ников и учителей. 17 Действительно, отличительная черта об-
учения музыке — это уроки один на один: дети, которые раз 
в  неделю ходят на  урок, получают недельную дозу нерассе-
янного внимания взрослого человека. Этот фактор предлага-
ется считать причиной корреляции между уроками музыки 
и  более высоким IQ, а  также более высокой успеваемостью 
детей, которые ходят в музыкальную школу.

Третий и  значимый для  корреляции фактор непременно 
присутствует в жизни детей, живущих по четкому расписанию: 
родители. Широко известно, что  «дети с  более высоким IQ 
с большей вероятностью будут посещать уроки музыки, пото-
му что более образованные и состоятельные родители склонны 
отдавать своих детей в музыкальную школу».18 Те же взрослые, 
которые возят своих детей на уроки, следят за состоянием ин-
струмента и платят за музыкальное образование, позже помо-
гают своим детям с домашней работой, требуют от них здоро-
вой физической активности и обеспечивают им надлежащий 
отдых — факторы, которые улучшают академические успехи.

Причина, по которой родители дают своим отпрыскам му-
зыкальное образование, может заключаться в  чистой любви 
к музыке или в когнитивных улучшениях, но вероятнее все-
го — второе. Согласно двум последним опросам института 
Гэллапа, 88 % опрошенных взрослых верят, что занятие музы-
кой улучшает общее умственное развитие ребенка (и прино-
сит другие выгоды, такие как  самодисциплина, повышенная 
креативность и способность хорошо работать в команде). 19

Однако недавнее исследование, попавшее в  заголовки, 
установило, что  «существует очень мало доказательств того, 
что  уроки музыки улучшают когнитивное развитие ребен-
ка».20 Несмотря на  привычное предостережение от  исследо-
вателей широкой публики о  том, что  «корреляция не  под-
разумевает причинно-следственной связи» (то, что  события 
становятся в одну линию, не означает, что одно влечет другое 
или что они влияют друг на друга), это исследование, по сло-
вам одного из авторов, разожгло медийную огненную бурю. 21

И  начались войны эффекта Моцарта. Учитывая, что  со-
здание музыки требует многих когнитивных навыков и  их 
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активного использования, было  бы удивительно, если  бы 
хотя  бы некоторые перманентные когнитивные улучше-
ния не  были связаны с  долгосрочными практическими за-
нятиями. И  правда, есть очень многообещающее исследо-
вание, которое показывает, что  существует прямая связь 
между обучением музыке и  пластичностью мозга — заня-
тия «смягчают» мозг, делая его более гибким (или «пластич-
ным») с  точки зрения восприятия информации. 22 И  всё  же 
сложно определить, какой эффект уроки музыки оказыва-
ют на  умственные способности. Даже Шелленберг допу-
скал, что множество скрытых факторов, влияющих на интел-
лектуальные достижения ребенка, так сложно переплетены 
друг с  другом, что  будущие эксперименты, связанные с  за-
висимостью музыки и  познавательных способностей друг 
от  друга, «могут показать, что  здесь нет явных победителей 
или проигравших».23

Тем  не  менее торговые группы индустрии искусства 
и их сторонники регулярно преподносят исследование Шел-
ленберга и  других ученых как  полностью доказанное и  точ-
ное, поскольку широкая общественность верит, что  искус-
ство делает людей умнее. Это утверждение стало, по словам 
исследовательниц образования в  области искусств Эллен 
Уиннер и  Лоис Хетланн, «чуть  ли не  мантрой» родителей, 
учителей и  политиков, а  способность художественных клас-
сов улучшить результаты детей в  стандартизированных те-
стах — это «практически евангелие для групп, защищающих 
искусство».24

И хотя вполне можно понять желание поставить научные 
исследования на  защиту искусства, этот порыв ошибочен. 
Присваивая художественному обучению достижения в несвя-
занных с ним областях, мы упускаем из виду то, что на самом 
деле может дать искусство. Этот широкий спектр гуманитар-
ных наук учит нас креативному мышлению, навыку, который 
ценится всё больше из-за  его редкости, что  в  свою очередь 
связано с  сильным влиянием стандартизированных тестов 
на  существующую систему образования США и  повышен-
ным вниманием к  таким направлениям, как  наука, техноло-
гии, инженерия и математика. Нет никакого смысла пытаться 



Музыкальный интеллект22

измерить полезность чего-то столь драгоценного, просто при-
кидывая, как оно сможет увеличить характеристики в совер-
шенно другой области. Я  не  ценю своего второго ребенка 
лишь за  то, что  он уравновесил первого (хотя так и  произо-
шло); я  нежно люблю его просто потому, что  он существует 
и он это он.

Измерение ценности музыки должно быть менее привяза-
но к  когнитивным улучшениям, даже если музыка и  правда 
к ним приводит; скорее, речь должна идти об улучшении че-
ловеческого опыта в  более широком смысле. Как  описывал 
это литературовед Джозеф Кэролл,

искусство, музыка, литература — это не просто побочные про-
дукты когнитивного процесса. Они — важная составляющая, 
которая помогает нам совершенствовать и регулировать слож-
ные когнитивные механизмы, от которых зависят наши более 
высокоорганизованные функции. 25

Мы должны акцентировать внимание на  подлинной цен-
ности и  важности музыки не  потому, что  она делает нас ум-
нее, а  потому, что  она делает нас лучше. А  для  того, чтобы 
делать лучше музыку, учителя, ученики и  исполнители мо-
гут пожинать плоды самых недавних открытий когнитивной 
нейронауки.

МУЗЫКА И РАЗУМ

Глава 1, «Наука, искусство и недостающий разум», начина-
ется с обзора современной психологии, огромное влияние ко-
торой на повседневную жизнь было связано с популярностью 
бихевиоризма на протяжении большей части двадцатого века, 
пока так называемая когнитивная революция 1960-х не  бро-
сила ему вызов и практически не свергла его. По мнению не-
которых реформаторов образования, сегодня принципы би-
хевиоризма всё еще считаются основными во многих сферах 
преподавания, нанося ущерб таким качествам, как  креатив-
ное мышление, упорство и  внутренняя мотивация. Этот во-
прос требует более глубокого рассмотрения, поскольку жизнь 
музыкантов зависит именно от этих качеств.
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И  хотя когнитивная революция послужила толчком 
для  того, что  комментатор «New York Times» Дэвид Брукс 
назвал нашим «новым очарованием» наукой о  мозге, такие 
потрясения должны побуждать нас быть осторожнее на пути 
к  этому очарованию; будет разумно прислушаться к  древне-
му предостережению: caveat emptor*.26 Хотя креативность, 
как правило, поощряется культурой и является целью для от-
дельных людей, человеческое творчество само по себе не все-
гда нацелено на  позитивный результат. Исследования тем-
ной стороны человеческой личности показали, что  крайне 
нестандартное мышление, которым отличаются креативные 
люди, может также порождать «морально гибкое» поведение, 
что  в  свою очередь может вести к  антисоциальным и  даже 
опасным действиям. 27

Когда оригинальность сочетается с остротой ума, человече-
ские качества, которые мы ценим превыше всего, могут при-
нести горькие плоды, и  то  же самое происходит с  музыкой. 
То, что  так любят музыканты, можно превратить в  оружие 
с  помощью темного искусства психологии. Как  бы тревож-
но ни  было думать о  том, что  нашу музу принуждают при-
чинять вред, музыкантам не следует пытаться избавить себя 
от  осознания того, что  вооруженные силы США использо-
вали элементы музыки, чтобы нанести урон бойцам против-
ника. Во  многом благодаря исследовательской работе му-
зыковеда Сьюзан Кьюсик мы знаем, что  потенциал музыки 
причинять боль выходит далеко за рамки увеличенной гром-
кости или высоты тоны. Коварство музыки как орудия пыток 
заключается в ее способности проникать в разум и «заражать» 
пленника навязчивыми мелодиями, не оставляя при этом ви-
димых следов.

Далее я выйду из этого темного угла, чтобы рассмотреть ис-
торические вехи в  образовании и  философии, наиболее зна-
чимые для музыкантов, а именно спор 1950-х годов о «Двух 

* Caveat emptor в  переводе с  латыни означает «Пусть покупатель осте-
регается». В  английском языке эта фраза стала пословицей, означающей, 
что ответственность покупателя — проверить качество продукта перед по-
купкой. — Прим. пер.


