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1
В ЛОБ

В моей голове говорящий огромный кит
Бьется о лобные, теменные, височные кости.
Он открывает рот и беззвучно кричит
От несвободы, нехватки пространства и злости.

Если бы случился конец света, я бы вряд ли заметил. 
Кому-то пришлось бы мне об этом сказать.

Во-первых, я никогда ничего не замечаю. Во-вторых, мой 
личный конец света случился восемьдесят три дня назад. 
Вряд ли что-то может быть хуже.

В новую школу в первый день не стоит опаздывать. Но я 
опоздал.

Я потратил на глажку рубашки и брюк сорок четыре минуты 
вместо отведенных двадцати. И я бы опоздал на пятнадцать 
минут, но вспомнил, что надо подарить новой классной руко-
водительнице букет цветов. Бессмысленный ритуал — дарить 
на праздники половые органы покрытосеменных растений. Но 
что поделать? Люди любят странные вещи.

В холле новой школы я был в 10:27. Если округлить, я 
опоздал на полчаса.

Я поднялся на второй этаж и подошел к своему новому 
классу. Выключил айпод, который на повторе проигрывал 
Симфонию № 5 Людвига ван Бетховена. «Так судьба сту-
чится в дверь».

Вот и я подошел к своей двери.
В классе слышались голоса. Кто-то говорил, кто-то сме-

ялся. Я пригладил волосы и протянул руку, но не смог от-
крыть дверь. Просто не смог.
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Мне не хотелось проходить все это заново. Не хотелось 
снова быть новеньким.

В такие моменты люди говорят, что их сковал страх. 
И я действительно не мог пошевелиться. Но я знал, что 
страх — это древнейшая реакция, передающаяся из по-
коления в поколение и помогающая выжить. Неподвиж-
ность. Тогда хищник тебя не заметит. Включение сим-
патической нервной системы. Учащение сердцебиения, 
мобилизация организма, подготовка к активной физиче-
ской деятельности.

Один вопрос, на который нужно найти ответ: бить или 
бежать?

Если бы я был древним человеком, я бы обязательно убе-
жал. Но я знал, что должен войти. Должен произвести хоро-
шее первое впечатление. Должен открыть эту…

Дверь с размаху ударила меня по лбу.
Я отступил на шаг, а перед глазами пошли фракталы.
— Ой,— услышал я и попытался сфокусировать взгляд.
Передо мной стояла корпулентная особь женского пола с 

обесцвеченными волосами. На ней было яркое ультрамари-
новое платье. Очень яркое.

Раньше никто не бил меня. Ну случайно не бил.
— Ой,— повторила она.— Я тебя шибанула, да?
Класс засмеялся, и этот смех болезненно отозвался у 

меня в ушах.
Вот и хорошее первое впечатление.
Вопрос был явно риторическим, поэтому я не ответил.
— А ты новенький, да? — спросила она снова и поверну-

лась к остальным: — Зоя Викторовна, я тут, кажется, новень-
кому по лбу заехала.

Мои новые одноклассники снова засмеялись.
— Тихо,— услышал я.
Смех тут же затих.
— Прости,— шепнула она.
Я кивнул ей.
Ко мне подошла моя новая и очень молодая классная ру-

ководительница. Зоя Викторовна. Я уже видел ее в августе.
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У нее были светлые кудрявые волосы и блузка, через ко-
торую немного просвечивал лифчик. Я не разбирался в раз-
мерах, но грудь у нее была большая.

Тяжело быть подростком на пике полового созревания. 
Сразу обращаешь внимание на то, на что не следует смо-
треть.

— Это вам,— я вручил цветы Зое Викторовне.
— Спасибо большое,— она улыбнулась и положила их на 

учительский стол рядом с остальными букетами.
Зоя Викторовна обняла меня за плечи.
— А вот и Леша Самохин. Женя тебя сильно ударила? 

Может, хочешь зайти в медкабинет?
Я помотал головой, чувствуя, как болит лоб.
— Алиночка, сходите все-таки с Лешей к завхозу, у него 

есть ключ от медкабинета. Пусть он даст что-нибудь от го-
ловной боли и компресс достанет из морозилки.

Из-за парты во втором ряду встала представительница 
женского пола. Первое, на что я обратил внимание, были ее 
ноги. Длинные, красивые, прямые. На ней была короткая 
юбка, поэтому не обратить внимания было невозможно. По-
этому я смотрел на ноги. Только поэтому, разумеется.

— Пойдем,— сказала она.
И мы пошли. В коридоре никого не было. Она шла впе-

реди, а я думал только о том, что она сантиметров на пять 
выше меня. Причем без каблуков.

— Меня зовут Алина.
— Приятно познакомиться. Меня зовут Алексей.
— Ага. Я слышала. Самохин.
Алина зашла в кабинет завхоза и вышла с ключом в ру-

ках.
Мы зашли в медкабинет вдвоем. Он был раза в три 

меньше, чем в моей прошлой школе. У стены стояла кровать, 
в углу мойка и зеркало, а вдоль другой стены — ящики и два 
стола: письменный и медицинский, на котором стояли вся-
кие приборы.

Ситуация показалась мне странной по двум причинам. 
Во-первых, я оказался наедине с человеком противополож-
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ного пола, который не был моим родственником. Такое со 
мной произошло только один раз. Во-вторых, Алине дали 
ключ и отпустили в медкабинет без взрослых. В моей про-
шлой школе такого бы никогда не случилось. Очевидно, 
здесь ученикам доверяли больше.

— Садись,— сказала она и начала осматривать наклеен-
ные на ящиках бирки.

Я сел на кровать и стал разглядывать плакат, на котором 
был нарисован человеческий мозг.

— Так, обезболивающие. Тебе что? «Нурофен» или 
«Аспирин»?

— Можно «Нурофен», если он не в капсулах.
— Почему не в капсулах?
— У меня на него аллергия.
— Хреново.
— Да можно без таблеток. Не очень болит.
— Точно? — Алина повернулась ко мне.— Ой, блин.
Она подбежала к маленькому холодильнику и достала от-

туда синий герметичный пакет.
— Приложи.
Я приложил пакет ко лбу. Стало лучше.
Алина села рядом со мной.
— Извини. Смольникова такая дура,— она хихикнула.— 

Все время какую-нибудь такую фигню вытворяет. Ну она 
вообще странная. Увлекается японскими мультиками и во-
обще всякой хренью.

Я не стал спрашивать, что плохого в аниме. Просто молча 
разглядывал Алину из-под компресса.

У нее были длинные светлые волосы. Даже светлее, чем 
у меня.

Рецессивный генетический признак.
У меня у самого есть рецессивные признаки. Я бледный и 

могу писать обеими руками. До начала полового созревания я 
был светло-рыжим, но, после того как клетки Лейдига в моих 
семенниках стали вырабатывать тестостерон, мои волосы по-
темнели. Теперь я стал просто русым. Это оказалось лучше, чем 
быть рыжим. Над таким цветом люди обычно не смеются.
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— А ты откуда к нам перешел? — спросила Алина.
— Я из Санкт-Петербурга переехал.
— Правда? Круто. Я там была один раз в детстве. Мне очень 

понравился Невский и Эрмитаж. Слушай, а сколько… — Она 
отвела глаза и замолчала.

— Что?
— Сколько тебе лет?
— Четырнадцать,— признался я.
— Правда? — Она приподняла одну бровь.
— Ну я пропустил два класса.
— Круто. Ты, наверное, жутко умный.
Я пожал плечами. Я вовсе не считал себя жутко умным.
— Ты как этот… Уилл Хантинг, да?
Меня очень удивило, что она смотрела «Умницу Уилла 

Хантинга».
— Да нет, я не настолько…
Алина встала и прошлась по кабинету, разглядывая ящики.
В коридоре послышались шаги.
— О, все идут на линейку,— улыбнулась Алина.
Это слово всегда казалось мне странным. Почему именно 

линейка? Почему не циркуль?
— Нам тоже пора, наверное,— сказал я.
— Да ну. Че там делать? Слушать Ушастого нашего, 

что ли?
— Ушастого?
— Ага. Дирика. Все равно ничего умного он не скажет. 

Будет втирать про то, что надо стараться, потому что мы 
должны показывать результаты. Да ну на фиг. Лучше здесь 
посидим.

Я знал, что дириком мои сверстники называют директора.
Алина заперла дверь, а потом подошла и села рядом со 

мной.
Теперь даже холодный компресс мне не помог бы, потому 

что я пришел в состояние сильного волнения. Люди говорят 
в такие моменты, что их бросает в жар.

— А летом ты чем занимался?
— Учебой.
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— Серьезно? — Она покосилась на меня.— Меня летом не 
заставишь книжку в руки взять. Но зато приходится трени-
роваться.

— Тренироваться?
— Ага. Я занимаюсь художественной гимнастикой.
— Здорово.
— Ага. Я уже кандидат в мастера.
— Это большое достижение.
Алина засмеялась.
— Что-то не так?
— Ничего. Просто ты так говоришь странно.
— Как?
— Ну как… взрослый.
— Это плохо?
Алина пожала плечами и улыбнулась, и я подумал, что у 

нее правильные пропорции лица. Жалко, что я почти не за-
поминаю лиц.

— А я летом ездила в Вену и Будапешт. Ты там был?
— Нет.
— О, там так красиво. И музеи мне понравились.
— Да, в Вене очень хороший Музей естественной исто-

рии. Я про него читал.
— Я там не была. Зато в художественные музеи ходила. 

Я же еще рисую. Даже в конкурсах участвую.
Она рассказывала о своей художественной школе на Кро-

поткинской, а я смотрел и слушал.
А потом она замолчала.
— Слышишь? Первый звонок.
Я слышал. Значит, какой-нибудь крупный одиннадцати-

классник посадил на плечо первоклассницу с колокольчи-
ком в руке, и она звонила, пока он нес ее по актовому залу.

Это значило, что начался десятый класс. Мой предпо-
следний класс.

— Приложи другой стороной,— улыбнулась Алина.
— Что?
— Компресс.
Я перевернул компресс.
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— А тебе нравится живопись? — спросила она.
— Да, мне нравится Лионель Фейнингер.
— О, я про него слышала. Но не особо знакома с его твор-

чеством.
В коридоре раздался топот множества ног.
— Так, они возвращаются. Пора идти,— Алина толкнула 

меня плечом и встала.— Кинь компресс в мойку.
Я положил компресс, и мы направились в класс.
Мы зашли вместе со всеми, и Зоя Викторовна попросила 

меня задержаться у доски.
Небо заволокли тучи, в классе стало немного темнее, 

и над доской включили люминесцентную лампу. Не лю-
блю эти лампы. У меня они ассоциируются с пришель-
цами, которые высасывают у землян мозги. Глупая ас-
социация.

Все уже расселись и смотрели на меня.
Я вспомнил о том, что надо произвести хорошее впечат-

ление. Пусть не первое, но хотя бы второе.
Тогда я поднял уголки губ. Было очень непривычно улы-

баться.
Никто не улыбался мне в ответ.
Со мной определенно было что-то не так.
Я читал, что обычно всем нравятся красивые люди. 

Красивым людям приписывают положительные качества: 
доброту, честность, даже высокий уровень интеллекта. Ни-
когда не мог понять, как люди могут приходить к таким вы-
водам.

Мое лицо соответствует современным канонам красоты, 
но было во мне что-то такое, что всегда отталкивало людей 
от меня.

Моя жизнь — вечный тест Тьюринга1.

1 Тест Тьюринга – тест, позволяющий определить уровень искусственного 
интеллекта. Заключается в следующем: экспериментатор общается одновре-
менно с компьютером и живым человеком в течение пяти минут, но они на-
ходятся в разных помещениях. По окончании теста каждый из испытуемых 
должен сказать, кто был человеком, а кто программой. Если компьютер смо-
жет обмануть 30% собеседников, тест считается пройденным.
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Приходится изображать кого-то, кем я не являюсь, при-
творяться, выводить формулы, решать уравнения, но каж-
дый раз кто-то догадывается, что я какой-то не такой.

Сколько у меня времени на этот раз?
Отсчет пошел.
Парты стояли в три ряда, и за каждой сидело по два чело-

века. Только за первой партой у учительского стола девушка 
сидела одна. У нее была очень хорошая осанка.

Последняя парта у стены тоже пустовала.
— Тихо-тихо. Давайте наконец-то поприветствуем Лешу 

Самохина. Он приехал к нам из Питера,— сказала Зоя Вик-
торовна.

Из Санкт-Петербурга, хотел я ее поправить, но ничего 
не сказал. У меня задрожали руки, поэтому я спрятал их за 
спину.

— Лешенька у нас вундеркинд.
А вот и он, мой приговор.
Сквозь бежевый тюль я видел, как с неба льется вода.
Мои новые одноклассники начали шептаться. Я не слы-

шал слов, но вряд ли они говорили что-то хорошее. Я ведь…
— Он перепрыгнул через два класса,— закончила Зоя 

Викторовна.
Никто ничего не спросил. Только представитель муж-

ского пола с первой парты сказал своей соседке слово «по-
думаешь» так громко, что я его расслышал.

— Леша, ты хочешь про себя что-нибудь рассказать? — 
спросила Зоя Викторовна.

Я помотал головой.
— Хорошо. Тогда садись. С Викой, наверное, сядешь? Она 

тоже первый класс пропустила, как и ты.
Я посмотрел на очень прямо сидящую женскую особь за 

первой партой. Она помотала головой. Что бы это значило?
— Лучше я один.
Я быстро прошел к последней парте и сел.
Двое особей мужского пола с соседней последней парты 

повернулись ко мне. Один из них был маленьким, а другой 
очень крупным.
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— Я Артем,— представился тот что поменьше, а потом 
указал на второго: — А это Гриня.

Гриня улыбнулся, и я увидел, что кусочек зуба у него ско-
лот.

Я кивнул.
— И как там в Питере? — спросил Артем. 
Я растерялся, но через четыре секунды (за которые про-

шла целая геохронологическая эпоха) ответил:
— Нормально.
Он издал звук, который я идентифицировал как смешок.
— Нам надо выбрать старосту,— улыбнулась Зоя Викто-

ровна.— У кого какие предложения?
— Пусть Соколов,— крикнул Артем.
У него был характерный голос человека, у которого еще 

не закончилось утолщение голосовых связок. Люди говорят 
в таком случае, что голос еще не сломался. Такое смешное 
выражение.

— Не-ет,— раздался женский голос спереди.— Пусть 
лучше Шишкина, как в прошлом году.

Мои новые одноклассники начали спорить, но Зоя Вик-
торовна их остановила.

— Давайте проголосуем,— предложила она.— Кто за Со-
колова?

Поднялись две… три… пять… шесть рук. За него проголо-
совали все лица мужского пола.

— Кто за Шишкину?
На этот раз поднялось десять рук. Все лица женского 

пола, кроме девушки с хорошей осанкой, проголосовали за 
Шишкину.

— Встань, Алиночка.
Оказалось, что старостой выбрали именно ее. Значит, 

Алина очень ответственная.
— Значит, решили. Что ж, на сегодня все. Тогда я пойду. 

И вы домой собирайтесь. Долго не гуляйте. Не забудьте, зав-
тра первый учебный день.

Зоя Викторовна нахмурилась, а затем улыбнулась.
— До завтра.
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— До свидания,— ответили мои новые одноклассники.
Собрав цветы, Зоя Викторовна вышла из класса.
Тогда все начали обсуждать, куда пойти.
— И куда пойдем? Дождь на улице. Не погуляешь. Мо-

жет, к Шишкиной?
— Иди на фиг, ко мне никто не пойдет.
— На улице дождина.
— Так пойдемте в кафе.
— Ты с дуба рухнула? У нас две бутылки вискаря, какое 

кафе?
Почти все встали из-за парт, а я остался сидеть. Мне не хо-

телось вставать, потому что остальные парни крупнее меня. 
Некоторые девушки тоже были выше, потому что они были 
на каблуках. Рядом с ними я выглядел слишком мелким.

Хотя чего мне удивляться? Четырнадцать лет, 167 сан-
тиметров, 54 килограмма. Не знаю, что из этого хуже всего.

Я все еще сидел за партой. Мне было страшно, что, если 
я встану, меня заметят. Я посмотрел в окно. Вода с неба все 
еще падала.

Кто-то все еще хотел пойти в кафе, но им неизменно от-
вечали аргументом про «две бутылки вискаря».

— Так что, на улице будем? — спросил высокий светлово-
лосый парень атлетического телосложения. Фенотипически 
он выглядел идеально, его лицо напоминало лица греческих 
богов.

Кажется, именно он сказал «подумаешь», когда Зоя Вик-
торовна говорила про меня.

— Вы совсем тупые, что ли? — сказала та девушка с очень 
хорошей осанкой, которая сидела за партой одна.— А если 
вас поймают?

— Да заткнись ты, ботанка.
Я напрягся — это слово мне было знакомо слишком уж 

хорошо.
Мои бывшие одноклассники тоже называли меня бота-

ником.
Сначала я отвечал им, что я не интересуюсь ботаникой, и 

надо мной смеялись. Потом я узнал, что они использовали 
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слово «ботаник» как оскорбление. В Википедии я прочитал, 
что ботаник — это человек, который слишком много занима-
ется самообразованием. И что в этом плохого?

Но я усвоил, что в представлении большинства сверстни-
ков это неправильно. Очевидно, здесь считают так же.

А ведь это частная школа, нацеленная на высокую успе-
ваемость. Здесь даже были не уроки, а пары, и длились они 
до четырех часов дня.

— Да давайте здесь останемся,— предложил кто-то.
— А давайте.
— Да вы с дуба рухнули? — спросила девушка, которую 

назвали ботанкой.— Вас же спалят.
— Да тебя никто не держит. Вали-вали.
— Да я и не собиралась с вами тут тусить.
Она встала и вышла из класса.
Я тоже решил, что мне пора, и пошел к выходу.
Проходя мимо оставшихся, я подумал, что никогда ни с 

кем не общался вне школы. Я даже не пошел на выпускной в 
9 классе, хотя мама просила.

И все же…
Сейчас все изменилось. Здесь у меня появился шанс на-

чать все сначала. Начать новую жизнь в другом городе, в 
другой школе, в другом составе семьи.

Мне было страшно.
Всегда страшно начинать что-то новое.
Но что я терял?
Я развернулся к новым одноклассникам и, четко выгова-

ривая слова, произнес:
— Можно пойти ко мне в гости.


