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Глава 1

ТЕМНИЦА НЕНАВИСТИ
Как эгоизм и идеология захватывают разум

Это восхитительное чувство осознания общ-
ности у целого комплекса явлений, которые 
при прямом наблюдении кажутся совершенно 
различными и не связанными.

Альберт Эйнштейн, апрель 1901 г.

Насилие человека над человеком приводит нас в ужас, но продол­
жает собирать свои жертвы и в настоящее время. Потрясающие 
современные достижения в технике и технологиях идут бок о бок 
с возвратом к дикости и жестокостям темных веков: с непереда­
ваемыми ужасами войн и бессмысленностью тотального уничто­
жения целых человеческих групп по этническому, религиозному 
или политическому признакам. Мы достигли успехов в борьбе 
со многими, ранее считавшимися смертельными болезнями, но 
одновременно являемся свидетелями леденящих душ картин 
тысяч трупов зарезанных людей, плывущих по течению рек в Ру­
анде, или ни в чем не повинных мирных граждан, изгнанных из 
своих домов и убитых в Косово, либо целых рек крови, текущих 
по камбоджийским полям, где происходили массовые бойни. 
Куда бы мы ни бросили наш взор — на юг или север, запад или 
восток, — увидим преследования, насилие и геноцид1.

В несколько менее открытых и резких формах преступность 
и насилие правят бал и в наших странах, на улицах наших го­
родов. Кажется, нет предела страданиям, которые одни люди 
причиняют другим. Близкие и доходящие до интимного уровня 
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личные отношения рушатся под натиском неконтролируемого 
гнева. Насилие в отношении детей и в семьях представляет 
собой серьезнейший вызов для властей как юридического, так 
и психиатрического характера. Предрассудки, дискриминация 
и расизм продолжают разделять наше плюралистическое об­
щество.

Научные достижения эпохи контрастируют с застоем в об­
ласти наших способностей понимать и решать межличност­
ные и социальные проблемы такого рода. Что делать, чтобы 
предотвратить страдания подвергшегося насилию ребенка или 
избитой жены? Как можно уменьшить чисто медицинские по­
следствия окружающей враждебности — такие как высокое 
артериальное давление, инфаркты и инсульты? Какие могут 
быть выработаны рекомендации о том, как справиться с более 
широким спектром проявлений этой враждебности, которые 
буквально разрывают плоть нашей цивилизации? Что могут 
сделать политические деятели, специалисты социальной инже­
нерии и обычные граждане? Социологи, психологи и эксперты 
в сфере политических наук предприняли множество усилий для 
анализа социальных и экономических факторов, ведущих к пре­
ступлениям, насилию и войнам. Но проблема все еще тут, с нами.

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ
Иногда личный жизненный опыт относительно частного харак­
тера может способствовать выявлению внутренней структуры 
какого-то явления. Так, много лет назад я достиг понимания 
природы враждебности, когда сам стал ее объектом. В тот раз 
меня обычным формально-хвалебным образом представили пуб­
лике во время презентации книг в одном из больших книжных 
магазинов. Едва я произнес несколько вступительных фраз перед 
аудиторией, состоявшей из моих коллег и других ученых, как 
один мужчина среднего возраста, которого я назову Робом, вне­
запно прервал меня в очень конфронтационной манере. Позднее 
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я вспоминал, что он выглядел «по-иному»: напряженно, жестко, 
с пылающими глазами. У нас состоялся следующий диалог:

Роб (обращаясь ко мне саркастически): Поздравляю! Вы тут 
собрали большую толпу.
Я: Благодарю вас. Мне доставляет удовольствие быть вместе 
с друзьями.
Роб: Мне кажется, вам доставляет удовольствие быть в центре 
всеобщего внимания.
Я: Ну да, это помогает продавать книги.
Роб (рассерженно): Я полагаю, вы считаете, что вы лучше, 
чем я.
Я: Нет, я просто другой человек.
Роб: Знаете, что я о вас думаю? Вы просто мошенник.
Я: Надеюсь, что нет.

В этот момент стало очевидно, что общая враждебность Роба 
дошла до такой степени, что он вот-вот потеряет контроль над 
собой. Несколько моих друзей вмешались и после непродолжи­
тельной борьбы вывели его из помещения.

Хотя этим инцидентом можно было бы пренебречь как приме­
ром иррационального поведения неуравновешенного человека, 
я посчитал, что он со всей очевидностью демонстрирует неко­
торые грани феномена враждебности. Различного рода преуве­
личения, неадекватности в мышлении и поведении пациентов 
часто достаточно четко описывают природу адаптивных, а также 
чрезмерных человеческих реакций, что следует из моей клини­
ческой практики. Обращаясь к рассмотрению того инцидента 
в настоящее время, я могу выделить ряд особенностей, которые 
иллюстрируют некоторые универсальные механизмы, служа­
щие спусковым крючком для того, чтобы чувство враждебности 
вырвалось наружу.

Прежде всего, почему Роб воспринял мое выступление как 
вызов себе, причем в оскорбительной форме — будто я каким-то 
образом причиняю ему травму? Что мне сразу пришло в голову 
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и было очевидно свидетелям инцидента, имевшим достаточные 
познания в психологии, — это эгоцентрический характер его 
реакции: он интерпретировал полученное мною признание как 
выражение того, что он хуже, что он каким-то образом принижен. 
Такая реакция, будучи, можно сказать, экстремальной, вероятно, 
не является чем-то загадочным, как может показаться на первый 
взгляд. В головах других присутствовавших на мероприятии 
людей, вероятно, тоже проскакивали мысли об их профессио­
нальном статусе — а именно заслуживают ли они сами призна­
ния, и, вероятно, они испытывали чувства сожаления и зависти. 
Однако Роба поглотила навязчивая мысль о том, как мое положе­
ние отразилось на нем: он перевел свои переживания в плоскость 
соперничества и соревнования со мной за один и тот же приз.

Преувеличенная сосредоточенность Роба на самом себе подго­
товила почву для возникновения у него чувства гнева и сильного 
желания каким-то образом на меня наброситься. Он навязчиво 
побуждал себя делать индивидуальные сравнения между нами 
и, в соответствии со своими эгоцентрическими ощущениями, 
полагал, что и остальные рассматривают его как менее важную, 
чем я, персону; вероятно, как менее ценную. Он также чувство­
вал себя обделенным, поскольку не получал ничего, сравнимого 
с тем вниманием и теми дружескими проявлениями, которыми 
публика награждала меня.

Ощущения своей социальной изоляции, пренебрежения 
со стороны других членов какой-либо общественной группы, 
несомненно, причиняли ему боль — реакция, которую обычно 
выказывали пациенты в похожих ситуациях. Но почему он не 
испытал просто разочарование или сожаление? Почему в его 
случае наружу прорвались гнев и ненависть? Ведь, в конце кон­
цов, я лично ничего ему не сделал. Тем не менее, он видел нес­
праведливость в том, что происходило: я не заслуживал большего 
признания, чем он. Поэтому, чувствуя обиду от того, что с ним 
поступают несправедливо, он считал, что имеет право злиться. 
И пошел еще дальше. Его заявление «Я полагаю, вы считаете, что 
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вы лучше, чем я» показывает степень персонализации нашего 
взаимодействия в его глазах. Он вообразил, каким может быть 
мое представление о нем, затем спроецировал это в мой разум 
так, как будто знал, что я думаю (это явление я называю «спро­
ецированным образом»). По сути Роб использовал (на самом 
деле злоупотребил) частый и приспосабливаемый под разные 
обстоятельства прием — чтение мыслей.

Чтение того, что происходит в голове других людей, в неко­
торой степени является адаптивным механизмом. Если мы не 
в состоянии с достаточной достоверностью оценить, как к нам 
относятся другие люди и какие у них относительно нас наме­
рения, мы оказываемся в постоянно уязвимой позиции, слепо 
блуждая (и спотыкаясь) по жизни. Некоторые авторы отметили 
недостаток этих способностей у детей-аутистов, которые не об­
ращают внимания на мысли и чувства других людей2. В отличие 
от этого, чувствительность Роба в межличностных отношениях 
и его стремление прочитать чужие мысли оказывались чрезмер­
ными и искаженными. Спроецированный социальный образ стал 
для него реальностью и без каких-либо тому доказательств. Он 
уверовал, будто знает, что я думаю о нем, и приписал мне нали­
чие уничижительных мыслей о нем, что воспламенило его еще 
сильнее. Он чувствовал позывы, необходимость как-то ответить 
и отомстить мне, потому что, согласно его логике, я унизил его. 
Я был Врагом3.

Эгоцентричный подход к наблюдению за происходящими 
вокруг событиями с целью выяснить их значимость, как про­
демонстрировал Роб, прослеживается и в животном мире и, 
вероятно, встроен в нас на генном уровне. Самозащита, как 
и продвижение самого себя во всех смыслах, критически важна 
для выживания; оба эти проявления помогают нам распозна­
вать проступки и предпринимать соответствующие защитные 
действия. Кроме того, без такого рода вложений в себя мы не 
искали бы таких удовольствий, которые получаем от интимных 
отношений, дружбы, ощущения причастности к какой-то обще­
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ственной группе. Эгоцентричность — это проблема, когда она 
принимает преувеличенные и чрезмерные формы и не сбалан­
сирована чертами, свойственными человеку как социальному 
существу: любовью, эмпатией, альтруизмом — способностями, 
которые, вероятно, тоже встроены в наш геном. Интересно, что 
лишь немногие задумываются, как эгоцентризм проявляется 
в нас самих, хотя мы все до ослепления поражаемся тому, как он 
выглядит в других людях.

Как только некий индивидуум, участвующий в обыденном 
споре, начинает чувствовать себя вовлеченным в драку, все его 
ощущения концентрируются на Враге. В некоторых случаях 
подобное узкое сосредоточение и мобилизация на агрессивный 
ответ может спасти жизнь; например, когда кто-то подвергается 
физическому нападению. Однако в большинстве случаев реф­
лексивный образ Врага вызывает деструктивную вражду как 
между отдельными людьми, так и между группами. Хотя эти 
индивидуумы или группы могут чувствовать себя свободными 
от каких-либо ограничений в своей агрессии, направленной 
на предполагаемого противника, на самом деле они приносят 
в жертву свою свободу выбора, отрекаются от своей разумной 
природы и становятся узниками примитивного, можно сказать 
первобытного? механизма мышления.

Каким образом дать людям возможность распознавать 
и контролировать этот автоматический механизм, чтобы они 
могли вести себя более разумно и этично по отношению друг 
к другу?

СТРУКТУРА ВРАЖДЕБНОСТИ
То, что эгоцентрические моменты являются компонентами гнева 
и агрессии, подтверждает вся моя профессиональная работа с па­
циентами, но случай с Робом был для меня наиболее впечатляю­
щим из всего, с чем я сталкивался на публичных мероприятиях 
и вообще на публике. На протяжении многих лет я пытался по­
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нять, могут ли отдельные, пусть и многочисленные элементы по­
нимания проблем человека, полученные на базе психотерапевти­
ческой работы с отдельными проблемными индивидуумами, быть 
обобщены и применимы для анализа таких социальных проблем, 
как насилие в семье, сообществах, этнических и национальных 
группах, государствах. Хотя эти сферы взаимодействия людей 
кажутся достаточно далекими друг от друга, глубокие причины 
гнева и ненависти при близких взаимоотношениях оказываются 
очень похожими на те, что проявляются у антагонистических 
групп и наций. Чрезмерные реакции друзей, приятелей и супругов 
на то, что воспринимается как что-то недолжное или оскорбитель­
ное, близко к враждебным и неприязненным реакциям людей, 
которые сталкиваются с противостоящими им членами разных 
религиозных, этнических или расовых групп. Ярость чувствующе­
го себя преданным мужа или любовника очень похожа на ярость 
фанатичного боевика, ощущающего, что его заветные жизненные 
принципы и ценности преданы собственным правительством. 
Наконец, предвзятое и искаженное мышление пациента, стра­
дающего параноидальным расстройством, сродни мышлению 
преступника, присоединяющегося к кампании геноцида.

Когда я только начал заниматься психотерапией неблагопо­
лучных пар, стало ясно, что как минимум в тяжелых случаях 
простое «обучение» тому, как изменить свое разрушительное 
поведение — а по сути «как делать правильные вещи», — не 
приведет к устойчивому долговременному результату. Неваж­
но, насколько люди привержены следованию разработанных 
конструктивных планов действий — общение в контролируе­
мых рассудком рамках и пристойное поведение воспитанного 
человека немедленно куда-то исчезали, как только они начинали 
сердиться друг на друга4.

Ключ к пониманию неспособности придерживаться пред­
писанных правил и принципов в ситуациях, когда люди чувст­
вовали обиду или угрозу, заключается в неправильной интер­
претации поведения друг друга. «Катастрофичное» искажение 
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мотивов, позиций и мироощущений другого человека приводило 
каждого из жизненных партнеров к ощущению себя загнанным 
в угол, в ловушку, пострадавшим и потерявшим свою ценность. 
Эти ложные ощущения наполняли их гневом, выливающимся 
в ненависть, и толкали на путь либо мести, либо враждебной 
отстраненности и самоизоляции.

Было ясно, что в хронически внутренне враждующих парах 
развивалось восприятие друг друга в негативных «рамках». 
В типичном случае каждый из партнеров рассматривал себя 
в качестве жертвы, а другого — в качестве злодея. Каждый низ­
водил сильные и привлекательные стороны своего партнера до 
уровня чего-то отталкивающего и грязного. Туда же отправля­
лись воспоминания о более спокойных днях. Или все это заново 
интерпретировалось — теперь уже как что-то ложное, то, в чем 
обманывались. Процесс подгонки всех черт и особенностей 
партнера под оформившиеся в сознании «рамки» выливался в то, 
что мотивы друг друга стали регулярно вызывать подозрения, 
приводили к предвзятым обобщениям касательно недостатков 
или «низости» вроде бы близкого человека5. Подобные жесткие, 
полные негатива мысли разительно контрастировали с множе­
ством путей, следуя которыми и мысля более гибко, они могли 
бы прийти к решению проблем, возникающих в отношениях 
вне брака. Их разум в каком-то смысле захвачен первобытным 
мышлением или оказался в плену у такого мышления, которое 
заставляло их ощущать, что с ними плохо обращаются, и вести 
себя по отношению к предполагаемому врагу антагонистически.

Однако у этой клинической картины имелась светлая сто­
рона. Когда я начинал помогать пациентам сосредоточиваться 
на предвзятом характере хода их обращенных друг на друга 
мыслей и менять сформировавшиеся негативные образы, для 
них становилось возможным воспринимать друг друга менее 
уничижительно и более реалистично. Во многих случаях им 
удавалось заново «ухватить» прежние нежные чувства и прийти 
к более стабильным, взаимно удовлетворяющим семейным отно­
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шениям. Правда, иногда остатки крайне предвзятого отношения 
друг к другу даже после относительно успешной терапии были 
настолько сильными, что партнеры принимали решение разой­
тись — но делали это уже мирно, можно сказать, по-дружески. 
В таких случаях мы достигали своего рода сбалансированного 
распада семьи. Освобожденные от взаимной ненависти бывшие 
партнеры по жизни оказывались в состоянии достичь разумных 
компромиссов в разрешении вопросов опеки и бывших общими 
финансов. Так как в центре этого подхода к решению проблем 
семейных пар находились вопросы предвзятости и когнитивных 
искажений, я назвал его «когнитивной супружеской терапией»6.

Я заметил аналогичный тип враждебного обрамления и пред­
взятости в суждениях в случаях стычек между родными братьями 
и сестрами, родителями и детьми, работниками и работодате­
лями. Каждый из противников был неизменно убежден, что 
его или ее обидели, а другой человек заслуживал презрения, 
стремился к контролю, являлся манипулятором. Они давали про­
извольные и часто искаженные интерпретации мотивов тех, кто 
с ними в конфликте; были склонны воспринимать обезличенное 
заявление как личное оскорбление, приписывать злой умысел 
невинной ошибке и делать обобщающие выводы относительно 
неприятных им действий другой стороны («Ты всегда меня уни­
жал… Ты никогда не относился ко мне как к человеку…»).

Я заметил, что даже люди, не являвшиеся пациентами пси­
хотерапевтов или психиатров, были восприимчивы к подобного 
рода дисфункциональному мышлению. Они машинально созда­
вали в своем сознании негативные образы тех, кто не принадле­
жал к их группе, кругу, как если бы эти «те» были их друзьями 
или родственниками, с которыми в данное время существует 
конфликт. Этот тип враждебного обрамления, по всей видимости, 
лежит и в основе возникновения социальных стереотипов, рели­
гиозных предрассудков и нетерпимости. Кажется, что похожий 
тип предвзятого мышления является движущей силой агрессий 
по идеологическим соображениям и войн.
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Находящиеся в конфликте люди воспринимают и реагируют 
на угрозы, исходящие в большей степени от сформировавшихся 
образов, а не от реалистично оцененных личностей своих про­
тивников. Они путают образ собственно с человеком7. Самый 
негативный образ противника рисует последнего как опасного, 
зловредного и просто злобного. Будучи относимо к опостылев­
шему и вредному супругу или к человеку, воспринимаемому 
как часть недружественной чуждой силы, зафиксировавшееся 
негативное представление поддерживают выборочные воспо­
минания о прежних несправедливостях — неважно, реальных 
или воображаемых — и приписывание злого умысла. Сознание 
таких людей оказывается заключенным в «темницу ненависти». 
В этических, межнациональных и международных конфликтах 
мифы о Враге получают дальнейшее распространение, что при­
дает образу (врага) новое измерение.

Понимание пагубного поведения можно получить, опираясь 
на разные источники, описывающие клиническую практику. 
Пациенты, проходившие лечение от злоупотребления психо­
активными веществами, как и другие пациенты, чей диагноз — 
«антисоциальная личность», дают нам богатый материал для 
изучения и понимания механизмов, лежащих в основе гнева 
и деструктивного поведения.

Билл, тридцатипятилетний моряк, пристрастился к различно­
го рода наркотикам, которые можно купить на улице. Он был осо­
бо склонен к эмоциональным взрывам и физическому насилию 
над женой и детьми, а также к частым дракам с окружающими. 
По мере того как мы вместе изучали последовательности его 
психологических переживаний, удалось обнаружить, что, когда 
другой человек (жена или просто посторонний) не выказывал 
ему «уважения» — по его собственному определению, — он так 
разъярялся, что испытывал непреодолимое желание ударить или 
даже уничтожить этого человека.

Анализируя взрывные реакции на микроуровне, мы обнару­
жили, что в промежутке между тем, как другой человек что-то 
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скажет или сделает, и последующей вспышкой ярости Билла 
у него мелькает мысль о самоунижении, и он ощущает обиду. Его 
типичная самоуничижительная интерпретация, приводящая 
к неприятным ощущениям, возникала почти мгновенно: «Он 
думает, что я слабак» или «Она меня не уважает».

Когда Билл научился ухватывать и оценивать эти мимолетно 
вторгающиеся в его сознание болезненные мысли, он оказался 
в состоянии осознавать, что его интерпретации, которые вели 
к ощущению униженности, необязательно вытекали из поведе­
ния других людей или из сказанных ими слов. После этого мне 
удалось прояснить суть убеждений, которые формировали его 
остро-враждебные реакции. Первичное убеждение, например, 
состояло в следующем: «Если люди со мной не соглашаются, это 
значит, что они меня не уважают». Последующие быстрые мысли, 
провоцировавшие Билла на агрессию в отношении обидчика, 
были вполне осознанными и убедительными: «Я должен показать 
им, что они не могут просто так уйти, а должны убедиться, что 
я не слабак и они не могут помыкать мною». Для Билла было 
важно осознать, что эти носящие карательный характер мысли 
являлись следствием его чувства оскорбленности, скрывавше­
гося за гневом и яростью. Наша психотерапевтическая работа 
в данном случае заключалась в анализе внутренних убеждений 
и установок Билла и в донесении до его сознания понимания того 
факта, что он может получать больше уважения от членов своей 
семьи и знакомых, если будет оставаться «холодно-спокойным» 
и контролирующим ситуацию, а не становиться воинственным 
и вспыльчивым.

Информация, полученная в результате анализа реакций Бил­
ла и других склонных к эмоциональным взрывам пациентов 
показывает, что индивидуумы такого рода придают огромное 
значение своему социальному имиджу и статусу. Их личная 
система убеждений и внутренних установок определяет, какие 
выводы они делают в отношении предполагаемых обидчиков. 
Психолог Кеннет Додж выяснил, что убеждения подобного рода 
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и основанные на них последующие интерпретации событий 
являются общими для широкого круга индивидуумов, склон­
ных к неприемлемому поведению. Например, тип агрессивных 
убеждений, подобных тем, которые выказывал Билл, свойственен 
маленьким детям, впоследствии становящимся малолетними 
преступниками или правонарушителями. Этот набор убеждения 
включает в себя следующие позиции8:

�� Обидчик каким-либо образом унижает меня и поэтому ответ­
ствен за мое чувство обиды и огорчения.

�� Нанесенная травма является намеренной и несправедливой.

�� Обидчик должен быть наказан или уничтожен.

Эти выводы частично основаны на тех правилах поведе­
ния, которые они навязывают другим людям. Такие требования 
и ожидания похожи на феномен, который психиатр Карен Хорни 
назвала «тиранией долга»9. Подобные Биллу люди считают, что:

�� Другие люди обязаны все время выказывать им свое уваже­
ние.

�� Мой супруг / моя супруга должна быть чувствительна к моим 
потребностям.

�� Люди должны делать то, что я им говорю.

Тип фрейминга, имеющий место во время гневных конфлик­
тов, можно наблюдать в крайних формах у гневливых пациентов, 
страдающих параноидальными расстройствами. Эти пациенты 
постоянно приписывают другим людям злые намерения и ис­
пытывают желание наказать последних за их предполагаемое 
антагонистическое поведение. Некоторые параноики страдают 
манией преследования, возникновение которой предварялось 
травмирующими событиями, которые привели к снижению их 
самооценки. Например, отказ в ожидаемом продвижении по 
службе10. Кажется, что мания преследования отчасти является 
объяснением, которое защищает их самооценку, сохраняет свой 
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образ в их собственных глазах — будто они думают: «Ты явля­
ешься причиной моих проблем, потому что предвзято ко мне 
относишься» или «…потому что ты против меня что-то замыш­
ляешь». Большинство таких пациентов переполнены разными 
страхами, остальные разъяряются и становятся агрессивными 
по отношению к предполагаемому обидчику.

О НЕНАВИСТИ И ВРАГЕ
Мы часто слышим, что люди, просто выражая свой гнев, го­

ворят: «Я тебя ненавижу». Однако временами чувство сильного 
озлобления может разрастись настолько, что вполне возможно 
и разумно назвать его «ненавистью», — несмотря на его очевидно 
преходящий, временный характер.

Присмотритесь к следующему обмену репликами между от­
цом и его четырнадцатилетней дочерью:

Отец: «Что ты задумала?»
Дочь: «Я ухожу. Я собираюсь на рок-концерт».
Отец: «Ты никуда не пойдешь. Ты знаешь, что наказана».
Дочь: «Это нечестно… это просто тюрьма».
Отец: «Тебе следовало подумать об этом раньше».
Дочь: «Я тебя терпеть не могу… Я тебя ненавижу!»

В конце диалога дочь, кажется, хочет уничтожить своего 
отца, в котором видит свирепого зверя, подавляющего ее и не 
позволяющего делать то, что ей «необходимо». В кульминации 
ссоры индивидуумы видят друг в друге бойцов, готовых к на­
падению. Отец видит угрозу в кажущейся решимости дочери, 
а дочь — в кажущемся несправедливым доминировании и вме­
шательстве в ее дела со стороны отца. Конечно, на самом деле их 
раздражают излишне упрощенные и проецируемые образы друг 
друга. В большинстве подобных конфликтов между родителя­
ми и детьми ненависть, охватывающая ребенка, в конце концов 
сходит на нет вместе с чувством гнева. Однако если родитель 


