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Âñå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, 
èëè Äåâî÷êè, âñåì ïðèâåò

— Ãîñïîäè, êàê æå ìíå âñå ýòî íàäîåëî! Îïÿòü ýëåê-

òðîííûé äíåâíèê çàâèñ! Ñèìà, ñïðîñè ó ñâîèõ îäíî-

êëàññíèêîâ, ó âñåõ âèñèò èëè òîëüêî ó íàñ?

— Ó íåêîòîðûõ âèñèò ñðàçó, à ó íåêîòîðûõ íà ñêðå-

ïî÷êå, — îòâåòèëà äåñÿòèëåòíÿÿ äî÷ü-ïÿòèêëàññíèöà 

Ñèìà.

— Êàêîé ñêðåïî÷êå?

— Êîòîðàÿ ïîä ÷åðíûì òðåóãîëüíè÷êîì. Íà íåãî 

íàæàòü íàäî.

— ß ñ óìà ñîéäó ñ ýòèì äèñòàíöèîííûì îáó÷åíèåì! 

Òàê, ó ìåíÿ òåëåôîí íå ðåàãèðóåò. ×òî ñ òåëåôîíîì-òî? 

Âàñÿ! Ïîìîãè óæå ìíå è ñâîåé ñåñòðå! Êñòàòè, åé íóæ-

íà ñâîÿ ïî÷òà! À ìíå òàéíàÿ, îòäåëüíàÿ îò âñåõ! Òàê, 

è äàâàéòå ñîñòàâèì ãðàôèê èñïîëüçîâàíèÿ ïàïèíîãî 

êàáèíåòà, íîóòáóêîâ è ñòàöèîíàðíûõ êîìïüþòåðîâ.

— Ñâîé íå äàì, — çàÿâèë ðåøèòåëüíî ñòóäåíò Âà-

ñèëèé. — ß, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå íà äèñòàíöèîííîì 

îáó÷åíèè, åñëè âû çàáûëè.
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— Ëàäíî, òîãäà ÿ îòäàþ ñâîé íîóòáóê Ñèìå äëÿ 

óðîêîâ è áåðó ïàïèí. Àíäðþø! Òû ìåíÿ ñëûøèøü? 

Òû ìîæåøü ìíå îòäàòü ñâîé íîóòáóê çàâòðà ñ äâóõ äî 

òðåõ? È êàáèíåò óñòóïèòü?

— À ÿ êóäà? Ó ìåíÿ êîíôåðåíöèÿ â ýòî âðåìÿ! — 

èñïóãàííî ñêàçàë ìóæ.

— Íå çíàþ, êóäà õî÷åøü! Ê Âàñå èëè ê Ñèìå â êîì-

íàòó óéäè, — ïðåäëîæèëà ÿ.

— Êî ìíå íåëüçÿ! Ó ìåíÿ ëåêöèÿ è ñåìèíàð 

â Zoom! — òóò æå îòâåòèë Âàñèëèé.

— À ó ìåíÿ â êîìíàòå âîîáùå èíòåðíåò íå ëîâèò-

ñÿ, — çàìåòèëà Ñèìà.

— Òîãäà èäè â ñïàëüíþ! — âåëåëà ÿ ìóæó.

— È êàê òû ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿåøü? Ìíå ñòîë íó-

æåí è… êíèæíûå ïîëêè. Äëÿ ôîíà.

— Ïîêà íèêàê íå ïðåäñòàâëÿþ. Òàê, äàâàéòå ðåøàòü 

ïðîáëåìû ïî ìåðå ïîñòóïëåíèÿ. ß ñîñòàâëþ ãðàôèê 

íà òåêóùóþ íåäåëþ è ïîâåøó íà äâåðü êàáèíåòà. Åñëè 

ó êîãî-òî ÷òî-òî âàæíîå, íàïðèìåð ó ìåíÿ, òî ÿ çàíè-

ìàþ ïàïèí êàáèíåò.

— À åñëè ó ìåíÿ ÷òî-òî âàæíîå, òî ÿ óõîæó â ñïàëü-

íþ? — óòî÷íèë ìóæ.

— Ìîæíî ÿ ïðîñòî ñàìîèçîëèðóþñü â ñâîåé êîì-

íàòå? — íå çàäåðæàëñÿ ñ êîììåíòàðèåì ñûí.

— Íå îòâëåêàåìñÿ. ß çàïèñûâàþ. Ñ ïîëîâèíû äåñÿ-

òîãî äî äâåíàäöàòè â êàáèíåòå Ñèìà. Ñ äâóõ äî òðåõ 
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ó ìåíÿ òðåíèðîâêà, òîæå â êàáèíåòå. Ïîòîì çàïèñü 

ñ ÷åòûðåõ, íà ïîë÷àñèêà. À ñ øåñòè äî âîñüìè ó Ñèìû 

òðåíèðîâêà â êàáèíåòå.

— Ìàðóñå÷êà, à ìîæíî ñïðîñèòü? — ïîäíÿë 

ðóêó ìóæ.

— Ñïðàøèâàé, — ðàçðåøèëà ÿ.

— À ïî÷åìó âñå â ìîåì êàáèíåòå?

— Ïîòîìó ÷òî ýòî ñàìàÿ áîëüøàÿ êîìíàòà â êâàð-

òèðå, òàì èäåàëüíûé ôîí äëÿ ñúåìîê — êíèæíûå 

øêàôû, ñåìåéíàÿ áèáëèîòåêà, õîðîøèé ñâåò è ðîó-

òåð ðÿäîì! Âñå èçìåíåíèÿ ñîãëàñîâûâàåì ñî ìíîé 

èëè âïèñûâàåì â ãðàôèê. ß êàê ìàòü èìåþ ïðàâî íè 

ñ êåì íè÷åãî íå ñîãëàñîâûâàòü. È êóäà âû âñå ïîøëè? 

Ñåìåéíîå ñîáðàíèå åùå íå çàêîí÷èëîñü!

— ß ìóñîð âûíåñòè, — îáúÿâèë Âàñèëèé.

— À ÿ â ìàãàçèí. Õëåáà íåò, — îòâåòèë ìóæ.

Îáà ðèíóëèñü â êîðèäîð íàïåðåãîíêè.

— Ìàñêè, ïåð÷àòêè! Íîñ îêñîëèíêîé íàìàçàëè! — 

êðèêíóëà ÿ âñëåä.

ß ïðåáûâàëà â ïàíèêå. Ïðèâû÷íûé ðåæèì è ðàñïî-

ðÿäîê äíÿ ðóõíóë. Íîâûé ÿ åùå íå óñïåëà ïðèäóìàòü. 

À êîãäà ÿ ÷òî-òî íå ìîãó ïðèäóìàòü, ýòî íåíîðìàëüíîå 

äëÿ ìåíÿ ñîñòîÿíèå.

Íî÷üþ ñíèëñÿ êîøìàð. Ýòîò ñîí ïðåñëåäóåò ìåíÿ 

äàâíî. ß ñòîþ íà âîêçàëå îäíà ñ îãðîìíûì ÷åìîäà-
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íîì è äâóìÿ ìàëåíüêèìè äåòüìè. È íå çíàþ, â êàêóþ 

ñòîðîíó íàäî äâèãàòüñÿ.

Óòðîì ïîäåëèëàñü ñ ñåìüåé ñòðàõàìè. Äà, ìíå 

óäàëîñü ñîãíàòü èõ çà ñòîë â îäíî âðåìÿ, ïîòîìó ÷òî 

ÿ ïîæàðèëà ãèãàíòñêóþ ÿè÷íèöó è ïåðåæàðèâàòü íå 

ñîáèðàëàñü.

Âàñèëèé õîòåë âûñêàçàòüñÿ íàñ÷åò òîãî, ÷òî ó íåãî 

ñâîé ãðàôèê ïèòàíèÿ è ïðîæèâàíèÿ, êàê ýòî áûëî äî 

ñàìîèçîëÿöèè, íî ðåøèë íå ñïîðèòü.

— Ìàì, ó òåáÿ âñå â ïîðÿäêå? — ñïðîñèë îí, õîòÿ 

îáû÷íî äî ÷àñó äíÿ ïðåäïî÷èòàåò íå îáùàòüñÿ 

ñ âíåø íèì ìèðîì. Âàñÿ òåðïèò îêðóæàþùóþ äåé-

ñòâèòåëüíîñòü ìîë÷à.

— Íåò, ó ìåíÿ íå âñå â ïîðÿäêå. ß â èñòåðèêå è ïà-

íèêå. Çà îäèí äåíü ÿ ïðîøëà âñå ñòàäèè âîñïðèÿ-

òèÿ ñèòóàöèè è ñåé÷àñ íàõîæóñü íà ÷åòâåðòîé — 

äåïðåññèè!

— À ñëåäóþùàÿ êàêàÿ? — óòî÷íèë ñûí.

— Ïðèíÿòèÿ. Íî äî íåå ÿ íå äîòÿíó òî÷íî! 

Òàê âîò, ñîí. Åñëè ðàíüøå ìíå ñíèëîñü, ÷òî ÿ ïðî-

ñòî íà âîêçàëå îäíà ñ äåòüìè, òî ñåé÷àñ ìíå ïðèñíè-

ëîñü, ÷òî òî÷íî â Áåëîðóññèè. È äàæå íå â Ìèíñêå, 

à íà êàêîì-òî ïîëóñòàíêå.

— À äåòåé òû ïî äîðîãå ïîäîáðàëà? — õîõîò-

íóë ñûí.
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— Íè÷åãî ñìåøíîãî! Äåòè áûëè íå âû, à ÷óæèå! 

Çíà÷èò, âàñ ÿ ãäå-òî áðîñèëà! È äîëæíà åùå î âàñ 

áåñïîêîèòüñÿ! — çàêðè÷àëà ÿ.

— Ìàðóñå÷êà, òû ïðåêðàñíî âûãëÿäèøü! Íè÷åãî íå 

ñëó÷èëîñü? — óòî÷íèë ìóæ, çàéäÿ íà êóõíþ.

— Òî åñòü äî ýòîãî ïî óòðàì ÿ âûãëÿäåëà óæàñíî?

— Ìàìà â äåïðåññèè. È îíà óæå äîåõàëà äî Áåëî-

ðóññèè. Òåïåðü äóìàåò, êóäà åé äâèãàòüñÿ äàëüøå.

— Î, ìû åäåì â Áåëîðóññèþ? — ðàññìåÿëñÿ ìóæ.

— Íåò, ìû íèêóäà íå åäåì, — ïîÿñíèë ñûí. — Ìàìà 

íàñ áðîñèëà. Îíà ñ äðóãèìè äåòüìè åäåò íå ïîéìè êóäà.

— Âàñÿ, ïðåêðàòè èçäåâàòüñÿ, ÿ â õîëîäíîì ïîòó 

ïðîñíóëàñü, — ðÿâêíóëà ÿ.

— Íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî íå òàê. Íî êàê-òî õîðîøî. — 

Ìóæ ñ óäîâîëüñòâèåì åë ÿè÷íèöó è ñìîòðåë òî íà 

ìåíÿ, òî íà äåòåé.

— Ñ ìàìîé ÷òî-òî íå òàê, — äàëà ïîäñêàçêó, íå 

ñäåðæàâøèñü, Ñèìà.

— Íåò! Ñ ìàìîé âñå òàê! Îíà òàêàÿ êðàñèâàÿ ñåãî-

äíÿ! — âîñêëèêíóë ìóæ.

— Íåò, íó òû âîîáùå! — ß âñå-òàêè ãðîõíóëà ñêî-

âîðîäîé ïî ïëèòå.

Â äåñÿòü óòðà ÿ äîëæíà áûëà çàïèñàòü êàêîå-òî 

î÷åíü âàæíîå ðàáî÷åå âèäåîîáðàùåíèå, ïîñëå ÷åãî 

ñðàçó æå âûéòè â ðàáî÷óþ êîíôåðåíöèþ. Ïîñêîëüêó 
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ÿ íå çíàëà, êàêîé äðåññ-êîä ïðåäïîëàãàþò ðàáî÷èå 

êîíôåðåíöèè èç äîìà, òî íà âñÿêèé ñëó÷àé íàðÿäè-

ëàñü è íàêðàñèëàñü. Ïîýòîìó ÿè÷íèöó ÿ æàðèëà ïðè 

ïîëíîì ìàêèÿæå, â ïëàòüå, êîòîðîå îáû÷íî íàäåâàþ 

íà äåëîâûå âñòðå÷è, è íà êàáëóêàõ. Ïî÷åìó íà êàáëó-

êàõ — íå çíàþ. Îáû÷íî â êðîññîâêàõ õîæó, íî òóò ðå-

øèëà, ÷òî áåç êàáëóêîâ — íèêàê. Èõ íèêòî íå óâèäèò, 

êîíå÷íî, íî ÿ-òî áóäó çíàòü, ÷òî íà êàáëóêàõ, è ñòà-

íó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óâåðåííî. Êàæåòñÿ, ìîé çäðàâûé 

ñìûñë òîæå ãäå-òî çàïåðñÿ íà êàðàíòèíå, îòäàâ óïðàâ-

ëåíèå ìîçãîì ïîäñîçíàíèþ. À åùå ãäå-òî â ìîçæå÷êå 

êòî-òî êðè÷àë: «Ààààà! Âñå ïëîõî! À áóäåò åùå õóæå!»

— Êàê â ìóëüòèêå «Ãîëîâîëîìêà», — ñêàçàëà ÿ.

— Êòî? — óòî÷íèëà Ñèìà.

— ß êàê äåâî÷êà â ìóëüòèêå, à â ìîåé ãîëîâå òâî-

ðèòñÿ áîã çíàåò ÷òî.

— Ìàì, âîîáùå-òî ÿ ñàìà ìîãó ôîòîãðàôèðîâàòü 

ñâîþ äîìàøêó è îòïðàâëÿòü. ß óæå íàó÷èëàñü, — ëà-

ñêîâî ñêàçàëà Ñèìà.

— Óìíèöà ìîÿ. Âîò, äåðæè ìîé òåëåôîí, ôîòîãðà-

ôèðóé è ïðèêðåïëÿé, — îáðàäîâàëàñü ÿ.

Ïåðåìûâ ïîñóäó, ÿ ïðèâû÷íî ñåëà íà ñâîå ðàáî÷åå 

ìåñòî, êîòîðîå íàõîäèòñÿ íà êóõíå, — ïîñìîòðåòü 

íîâîñòè, îòâåòèòü íà ðàáî÷èå ïèñüìà — è ïîíÿëà, 
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÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî íåò. Íè òåëåôîíà, íè íîóòáóêà. 

ß îñòàëàñü áåç ñðåäñòâ ñâÿçè, ïîñêîëüêó ìîÿ ñâÿçü 

òåïåðü ðàáîòàëà íà øêîëüíûé ýëåêòðîííûé äíåâ-

íèê. «Íó è ëàäíî», — ðåøèëà ÿ. È ïðèíÿëàñü ñìî-

òðåòü â ñòåíó. Ýòî ïðîäîëæàëîñü ìèíóòû äâå. Ïîòîì 

ÿ ðåøèëà ïîñòàâèòü òåñòî íà ïèðîãè è ñâàðèòü ñóï. 

Ïîäóìàâ, íà÷èñòèëà êàðòîøêè ïðèìåðíî íà ðîòó 

ñîëäàò è çàñóíóëà åå çàïåêàòüñÿ â äóõîâêó. Äà, òåñòî 

ÿ çàìåñèëà íå êàê îáû÷íî, à â îñîáî èçâðàùåííîé 

ôîðìå — ñíà÷àëà ïîñòàâèâ îïàðó. Â òîò ìîìåíò, êî-

ãäà êîëîøìàòèëà ìîëîòêîì ïî ìÿñó, äîáèâàÿñü èäå-

àëüíîé ñòåïåíè îòáèâêè, óñëûøàëà ðàçãîâîð ñûíà 

ñ îòöîì.

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñûí ìåíÿ ÷óâñòâóåò êàê-òî îñîáåí-

íî. È ïåðâûì çàìå÷àåò, ÷òî ñ ìàìîé ÷òî-òî ïîøëî 

íå òàê. Âàñÿ ó íàñ ôèçèê, åäèíñòâåííûé è íåïîâòî-

ðèìûé â ñåìüå ãóìàíèòàðèåâ. Ïîýòîìó ê åãî ìíåíèþ 

âñå ïðèñëóøèâàþòñÿ — ôèçèêè óìåþò àíàëèçèðîâàòü, 

ñîïîñòàâëÿòü äàííûå, è âîîáùå îíè ãåíèè, ïîäêëþ-

÷åííûå ê êîñìîñó.

— À ÷òî ñ ìàìîé? — ñïðîñèë ìóæ.

— Ïîêà âñå íîðìàëüíî, — îòâåòèë ñûí, — ïðîñòî 

íåðâíè÷àåò. Ñåé÷àñ îíà ïðèäóìàåò, êàê ìû áóäåì æèòü 

äàëüøå, è óñïîêîèòñÿ. Åñëè ïîêà íå çàòåÿëà ðåìîíò 

è íå ïåðåêðàøèâàåò êóõíþ â íîâûé öâåò, íåò ïîâî-
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äà äëÿ áåñïîêîéñòâà. Êàê òîëüêî ïî÷óâñòâóåøü çàïàõ 

ðàñòâîðèòåëÿ, ìîæíî íà÷èíàòü âîëíîâàòüñÿ.

— À êàê ïàõíåò ðàñòâîðèòåëü? — óòî÷íèë ìóæ.

— Ïîìíèøü, êîãäà ìàìà îòïðàâèëà Ñèìó íà ñïîð-

òèâíûå ñáîðû îäíó â ïåðâûé ðàç? — ñïðîñèë Âàñÿ.

— Äàæå íå íàïîìèíàé! — çàìàõàë ðóêàìè ìóæ.

Äà, ýòî áûëî òÿæåëîå ëåòî äëÿ íàøåé ñåìüè. Íà-

ìíîãî òÿæåëåå ïðåäñòîÿùåãî, ïóñòü è â ñàìîèçîëÿöèè 

è ñ ñîðâàííûìè ïîåçäêàìè.

Ñáîðû ïðîõîäèëè â ïîäìîñêîâíîì ïàíñèîíàòå. 

ß çàñåêëà âðåìÿ îò äîìà äî âîðîò ïàíñèîíàòà — äâà-

äöàòü ìèíóò áåç ïðîáîê.

Ïðî ñàìè ñáîðû äåâî÷åê, çàíèìàþùèõñÿ õóäî-

æåñòâåííîé ãèìíàñòèêîé, — îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ. Íî 

òîãäà, â òå äâå íåäåëè, ÿ ïðîñûïàëàñü ðîâíî â ÷åòû-

ðå óòðà. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ïðîñûïàëñÿ ìîé ìóæ 

è íà÷èíàë òèõîíüêî ïðè÷èòàòü: «Äàâàé çàáåðåì, äàâàé 

çàáåðåì. Ó ìåíÿ ñåðäöå íåñïîêîéíî. Îíà ïëàêàëà âå-

÷åðîì». Âå÷åðîì äåâî÷êàì âûäàâàëèñü ìîáèëüíûå òå-

ëåôîíû, ÷òîáû îíè ìîãëè ïîãîâîðèòü ñ ðîäèòåëÿìè. 

È ìóæ íåèçìåííî ñïðàøèâàë: «Òåáå òàì ñîâñåì ïëîõî? 

Ìîæåò, çàáðàòü? Òû êàøëÿåøü? Òû ïëà÷åøü? Òåáå äóø-

íî? Òåáå ïëîõî?» Ñèìà â îòâåò íà÷èíàëà ðûäàòü òàê, 

÷òî òðåíåðàì ïðèõîäèëîñü âëèâàòü â íåå âàëåðüÿíêó, 

÷òîáû óñïîêîèëàñü. ß ñèíõðîííî ñ òðåíåðàìè âëèâà-
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ëà âàëåðüÿíêó â ìóæà. Íî åå äåéñòâèå çàêàí÷èâàëîñü 

â ÷åòûðå óòðà, êîãäà îí îòêðûâàë ãëàçà è çàòÿãèâàë 

ñâîå: «Äàâàé çàáåðåì, äàâàé çàáåðåì». Âàñÿ â òîò ìî-

ìåíò íàõîäèëñÿ â Êàðåëèè, ãäå ãðåá íà áàéäàðêàõ 

ïî ýêñòðåìàëüíûì ïîðîãàì è çâîíèë ðàç â òðè äíÿ. 

È òî, åñëè íàéäåòñÿ ïîäõîäÿùåå äåðåâî, íà êîòîðîå 

ìîæíî çàëåçòü, ÷òîáû ïîéìàòü ñâÿçü. Ìóæ, óâèäåâ, ÷òî 

ÿ ïåðåñòàëà ðåàãèðîâàòü íà íåãî â ÷åòûðå óòðà, â ïÿòü 

çàòåâàë íîâóþ ïåñíþ: «Êàê òàì Âàñÿ? Îí óæå äâà äíÿ 

íå çâîíèë. Ó íåãî âñå õîðîøî? Êóäà ìîæíî ïîçâîíèòü, 

÷òîáû óçíàòü?»

Âîò òîãäà ÿ è ïîêðûëà âñå äåðåâÿííûå ïîâåðõíî-

ñòè â äîìå ëàêîì, ðàñïèñàëà õîëîäèëüíèê â ÿäåðíûå 

öâåòà, êóïèëà ÷àéíèê è ìèêðîâîëíîâóþ ïå÷ü àëîãî 

öâåòà. Ïðè÷åì òî÷íî ïîìíþ, ÷òî äëÿ ìåíÿ áûëî î÷åíü 

âàæíî, ÷òîáû öâåò áûòîâîé òåõíèêè ñîâïàäàë ñ öâå-

òîì ìîåãî ìàíèêþðà. Çàîäíî ïîìåíÿëà ïëèòó, â ÷åì 

íå áûëî îñîáîé íåîáõîäèìîñòè. Íî ìíå âäðóã îò÷à-

ÿííî çàõîòåëîñü èìåííî íîâóþ ïëèòó â ðåòðîñòèëå 

è íåïðåìåííî çåëåíîãî öâåòà.

Âàñÿ âåðíóëñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ ñîáèðàëàñü 

âûêèíóòü õîëîäèëüíèê, òîëüêî ÷òî îáíîâëåííûé, 

îòìûòûé è ðàñïèñàííûé öâåòàìè. Òîëüêî ñûíó óäà-

ëîñü îñòàíîâèòü ìåíÿ îò ïîëíîãî ðåìîíòà â êâàðòè-

ðå. Êîãäà ÿ äîáðàëàñü äî ìàñòèêè, ìåëêîâ è ïðî÷èõ 
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ñðåäñòâ äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ïàðêåòà, Âàñÿ çàáèë òðå-

âîãó. Â äîìå íåâûíîñèìî ïàõëî ðàñòâîðèòåëåì. ß, íà-

òÿíóâ íà íîñ è ðîò ãîðíîëûæíóþ ìàñêó ñûíà, ÷òî-òî 

áåç êîíöà òåðëà è ñìûâàëà. Ïîëçàëà ïî ïîëó, çàòèðàëà, 

çàìàçûâàëà è ïèñàëà îáúÿâëåíèÿ — «íå íàñòóïàòü», 

«íå çàõîäèòü». Ñûí ñ ìóæåì ïåðåäâèãàëèñü, ïåðåïðû-

ãèâàÿ ÷åðåç ó÷àñòêè, ïîêðûòûå ìàñòèêîé è ëàêîì. Òàê 

ÿ ðåàãèðóþ íà âñå ñòðåññîâûå ñèòóàöèè — ïåêó, ãîòîâ-

ëþ, îáíîâëÿþ, ïåðåäåëûâàþ. Êàê-òî ïîìåíÿëà îáèâêó 

íà âñåõ ñòóëüÿõ â äîìå è ïåðåòÿíóëà äèâàí.

Ñèìà íàêîíåö âåðíóëà ìíå òåëåôîí, êîòîðûé èñ-

òåðè÷åñêè ìèãàë íîâûìè ñîîáùåíèÿìè. Ïîñêîëüêó 

ìîÿ äî÷ü — êðóãëàÿ îòëè÷íèöà è âñåãäà âñå çíàåò, îò 

äîìàøíåãî çàäàíèÿ äî ðàñïèñàíèÿ óðîêîâ, òî îò÷å-

ãî-òî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÿ òîæå âëàäåþ ñîêðîâåííûìè 

çíàíèÿìè, êàê ìàòü îòëè÷íèöû. À ÿ íå âëàäåþ! Äâå 

ìàìû â ëè÷íûõ ñîîáùåíèÿõ óòî÷íÿëè, íà êàêîé òðå-

óãîëüíèê æàòü è ãäå âîîáùå íàõîäèòñÿ ïðåñëîâóòàÿ 

ñêðåïî÷êà, ê êîòîðîé íóæíî ïðèêðåïëÿòü çàäàíèÿ. 

Â ðîäèòåëüñêîì ÷àòå âñå îáñóæäàëè ñîîáùåíèå ìàìû 

Âëàäû: «Äåâî÷êè, âñåì ïðèâåò. Ïåðåäàéòå êëàññíîé, 

÷òî ìû óåçæàåì íà äà÷ó, à òàì íåò ñâÿçè. Ìû íå ñìî-

æåì ó÷èòüñÿ. Óâèäèìñÿ ïîñëå ñàìîèçîëÿöèè! Âñåõ 

öåëóþ è îáíèìàþ!»
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Ó ìåíÿ áûë åäèíñòâåííûé âîïðîñ: «À ÷òî, òàê ìîæ-

íî áûëî?»

— Ìàì, ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî çäåñü íàïèñàíî! — âî-

ðâàëàñü íà êóõíþ Ñèìà.

— Èäåíòèôèêàòîð êîíôåðåíöèè, — ïðî÷ëà ÿ â åå 

ó÷åíè÷åñêîì, îòäåëüíîì îò ðîäèòåëåé ÷àòå. — Âèäè-

ìî, ýòî äëÿ óðîêîâ. Íàäî ââåñòè íîìåð êîíôåðåíöèè 

è ïàðîëü.

— ß ýòî ïîíÿëà! ß íå ìîãó ýòî âûãîâîðèòü! — ÷óòü 

íå ïëàêàëà äî÷ü.

Ìèíóò äåñÿòü îòðàáàòûâàëè ñ íåé ïðîèçíîøåíèå 

ñëîâà «èäåíòèôèêàòîð». ß ðåøèëà, ÷òî íà ýòîì ñëî-

âå ìîæíî ïðåêðàñíî ïðîâåðÿòü ñòåïåíü îïüÿíåíèÿ. 

Ñâîåãî, íàïðèìåð. Èëè ìóæà. Ïîêà âñå çàêóïàëèñü 

ãðå÷êîé, ÿ ïîïîëíÿëà ñåìåéíûé áàð, ðåøèâ, ÷òî áåç 

ãðå÷êè ÿ âûæèâó — ó ìåíÿ ÷å÷åâèöû è ôàñîëè ñòðà-

òåãè÷åñêèé çàïàñ, à âîò áåç âèíà — òî÷íî íå ïðîæèâó.

«Ïðèøëèòå, ïîæàëóéñòà, ñêðèí çàäàíèÿ!»

«Ó íàñ íå îòêðûâàåòñÿ ññûëêà!»

«Íàì òîæå îøèáêó âûäàåò!»

«À êîãäà çàõîäèòü íà ýòó êîíôåðåíöèþ? Ñåé÷àñ?»

«Âðîäå áû çàâòðà».

«Ãäå âîîáùå ýòè ññûëêè íàõîäÿòñÿ?»

«ß âîîáùå ÷¸ò íè÷¸ íå ïîíèìàþ».

«Êòî-íèáóäü ñäåëàë àíãëèéñêèé?»


