

С Е В А Ш У Л Ь Г И Н

НАЙТИ СВОЮ ВОЛНУ

ЖИЗНЬ, ЛЮДИ, ПУТЕШЕСТВИЯ

С Е Р Ф И Н Г

БОМБОРА™

Москва 2020

УДК 797.1(092)
ББК 75.717.8
Ш95

Шульгин, Сева.

Ш95 Найти свою волну. Жизнь, люди, путешествия, серфинг / Сева Шульгин. — Москва : Эксмо, 2024. — 224 с. : цв. ил. — (Подарочные издания. Спорт).

ISBN 978-5-04-206702-0

В 2015 году Сева Шульгин стал первым — и единственным на данный момент — российским серфером, который прокатился на одной из самых опасных волн мира, Джоуз (Jaws). Эта книга — реальная история спортсмена, путь которого начался с окраин советской Москвы и привел на самые трудные и интересные волны мира.

Сева известен не только достижениями на воде: он совмещает серфинг с путешествиями и изучением разных культур. На его счету — десятки документальных фильмов, а также сотни фотографий, лучшие из которых вошли в эту книгу.

**УДК 797.1(092)
ББК 75.717.8**

ISBN 978-5-04-206702-0

© Шульгин В., текст, 2019
© Шульгин В., фото, 2019
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

Посвящаю эту книгу
моему сыну
Толе Шурьшину,
который за 14 лет
научил меня
большему, чем
вся жизнь.

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЛОГ	6	Глава 5.	
		«НАЧАЛОСЬ!»	66
ЧАСТЬ 1. В ПОГОНЕ ЗА ДЖОУЗ	14	Северный ветер.....	69
Глава 1.		Виндсерфинг по-русски	70
НА ДЖОУЗ «ПОД ПРОГНОЗ».....	16	По следам Паганеля	72
Jaws: Рождение монстра.....	22	Trilogy. Серфинг по любви	75
Джоуз: особенности	26	Борщ и доллар.....	76
Глава 2.		Глава 6.	
ВОЛНЫ, КОТОРЫХ Я ЕЩЕ НЕ ВИДЕЛ	28	ТОЧКА РАЗЛОМА.....	78
Краткая история серфинга	31	Команда.....	80
«Запорожец» в сугробе	34	Тау-ин серфинг: квантовый скачок.....	84
Боги хоккея.....	39	Доски: ускориться, но не взлететь.....	85
Похитители штанг	41	Против течения.....	87
Хоккей навсегда	44	Десять советов, которые помогут вам выжить, когда вы выходите в океан на тау-ин серфинг.....	91
Глава 3.		Опасность на волнах	92
ПЕРЕД РАССВЕТОМ.....	46	Просто бизнес.....	95
Пеахи: выход на волны	50	Глава 7.	
Перемен!	50	НА ПОДСТУПАХ К ДЖОУЗ.....	96
Тысяча франков	54	Безумная идея.....	100
Глава 4.		Генеральная репетиция.....	102
НЕДОБОР	58	Тау-ин серфинг: до изнеможения	104
Риф Пеахи	61	Глава 8.	
Ни с чем	61	БАРЬЕР СТРАХА	106
Мечты и цепи.....	63	Высадка на волны	110
		Механизм страха	110

Точка опоры: дыхание, ритуалы, гаджеты	111
Средства безопасности на больших волнах	114
Девушки и уотермены.....	116
Радужный остров.....	118
Русские Гавайи.....	119

Глава 9.

НА ГРЕБНЕ ВОЛНЫ. ПЕРЕРОЖДЕНИЕ.....	124
Счастье	127
Богиня небес	132
Звезды становятся ближе	133
Убить экстремала	135
Бог волны	137
Деньги на ветер	141
«Бегу, Хуан, бегу!».....	142
Без паруса	145

Глава 10.

ВАЙП-АУТ. В ТЕМНОТЕ.....	148
Повзрослел.....	151
Возвращение.....	152
Самое страшное	154
Смертный приговор	157

Глава 11.

ПРОСВЕТ	160
Умереть, чтобы жить.....	163
Отпустить боль	169

ЭПИЛОГ	173
--------------	-----

P.S. После Джоуз. Decompression.....	174
Та самая волна.....	177
Хронология событий	183

ЧАСТЬ 2. ЗАМЕТКИ О СЕРФИНГЕ И ПУТЕШЕСТВИЯХ..... 184

ЛЮДИ, КИТЫ И АКУЛЫ 186

Локализм.....	188
<i>Маврикий: за чистоту спотов</i>	<i>189</i>
<i>Гавайи: придется уступить.....</i>	<i>196</i>
<i>Австралия: на одной волне.....</i>	<i>198</i>
<i>Шри-Ланка: охота на учеников</i>	<i>198</i>

Бали и Шри-Ланка. Начало и тупик серфовой мечты	199
Серфинг: новая жизнь	203
Мадагаскар: эндемики.....	206
Реюньон: акулы-людоеды	210
Поплывать с китом.....	211

СОВЕТЫ НОВИЧКАМ (И НЕ ТОЛЬКО) 212

ПОСЛЕСЛОВИЕ 218

КРАТКИЙ СЛОВАРЬ СЕРФИНГА 219

ФИЛЬМЫ О СЕРФИНГЕ 222

An aerial photograph of a large, vibrant green wave in the ocean. The wave is in the middle of breaking, with white foam visible on its crest. The water around the wave is a deep blue-green. In the bottom right corner, there are some out-of-focus yellow and brown plants.

ПРОЛОГ



25 апреля 2020 года, Коста-Рика, Павонес

Пятница 13 февраля 2015 года стала новой точкой отсчета в моей жизни – и, как я потом понял, не только серфовой.

Эпизоды дня, когда я встретился с Джоуз (Jaws), отпечатались в памяти, как яркие вспышки, и каждая из них по-новому высветила события моей жизни. Я увидел, что алгоритмы в жизни и на волне, по сути, одни. С той лишь разницей, что на волнах все проживается, как правило, намного быстрее и интенсивнее. Осознав это, я и задумал эту книгу.

Путь к ней занял не один год. Я начал писать ее в один из самых счастливых периодов жизни, потому что хотел поделиться счастьем. Продолжил – в самое тяжелое время, надеясь, что она поможет мне заново обрести смысл. Но вся моя пестрая жизнь собралась в единую историю только сейчас, когда коронавирус поставил весь мир на паузу, задержав меня на краю света – в деревне Павонес (Pavones) в Коста-Рике.



Соскочить с московской беговой дорожки достаточно надолго, чтобы дать себе возможность глубокой перезагрузки, – такой подарок я сам себе вряд ли позволил бы. Да и как такое позволить в Москве, где просыпаешься с чувством, будто чего-то не успеваешь. Действительно, «приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте»! А если хочешь попасть в другое место, то, как говорится в известной книжке, нужно бежать по меньшей мере вдвое быстрее...

Но мне пришлось остановиться. Чему я сейчас безмерно благодарен, несмотря на сорванные планы и отложенные проекты.

Я уже несколько лет провожу серф-кэмп^{*} в лучших спотах^{*} мира – на Маврикии, Мальдивах, в Марокко, – и эти поездки распланированы на месяцы вперед. Вот и в Павонес я приехал с друзьями, которых хотел научить серфингу. И вместо запланированных трех недель провел здесь уже три месяца, и кто знает, сколько еще проведу.

** Здесь и далее слова и выражения, отмеченные звездочкой, – см. словарь на стр. 219.*





Впервые я попал сюда в 2015 году, сразу после того как прокатился на Джоуз, и был поражен качеством местных волн и первозданностью природы. О цивилизации здесь напоминают только современные виллы американцев и один магазинчик на всю округу, который уместнее назвать «сельпо».

С 2015 года здесь ничего не изменилось – разве что из-за пандемии Павонес совсем опустел. Местные говорят, что время сейчас как будто повернулось вспять.

Здесь я почувствовал, что готов совершить собственное путешествие во времени. Я писал эту книгу на рассветах, под аккомпанемент джунглей. В Павонесе каждое утро начинается со взрыва *puga vida*¹. В пять часов спать уже невозможно: с первым лучом солнца просыпаются птицы, животные, в том числе обезьяны, насекомые. Приветствуя новый день, они устраивают такой галдеж, что никакой будильник с этим не сравнится.

А у меня его и нет. Айфон вырубился вскоре после моего приезда, прервав бесконечный поток сообщений, оповещений и предложений. Пожив без него несколько дней, я решил не спешить его отремонтировать. Позволил себе максимально расслабиться и сосредоточиться на настоящем. Заняться тем, чем хочется в данный момент. Переосмыслить свою историю. Снимать видеосюжеты² о тропической природе и о местном населении – индейцах. Кататься в одиночестве на фантастических волнах (иногда – на диких отдаленных пляжах, несмотря на запрет). Собирать в джунглях лимоны, кокосы и манго (можно, конечно, купить их в магазине, но это совсем не то).

Каждый день жизни приносит осознание перемен, которые происходят во мне.

1. В переводе с испанского «чистая жизнь». Жители Коста-Рики произносят это выражение в любой ситуации, в том числе вместо «привет» и «пока» (прим. ред.).

2. Посмотреть видеосюжеты автора можно на его канале в YouTube (см. стр. 218).

До тех пор, пока я не столкнулся с настоящей трагедией, у меня не было недостатка во внутренней радости и энергии – их сполна хватало не только на самого себя, но и на окружающих. Жизнь казалась простой и прекрасной! Все, что я делал, получалось. Все мои начинания были «обречены на успех». Конечно, иногда возникали трудности, но, поскольку мне нравилось преодолевать, я воспринимал их как вызов, а не как проблемы.

Событие, которое произошло в новогоднюю ночь с 2016 на 2017 год, разделило мою жизнь на «до» и «после». Внешне я продолжал заниматься тем же, чем обычно, но внутренне чувствовал только опустошение. Я как будто потерял заряд. В таком состоянии я провел последние три с половиной года. Максимум, на что я мог рассчитывать, – это ухватить где-то глоток энергии, который позволит просто остаться на плаву. Да и это с трудом получалось. Я и не знал, что так бывает.

Здесь, в Павонесе, ко мне потихоньку начинает возвращаться энергия, а вместе с ней – и способность получать радость от повседневных моментов. Если в прошлом это происходило само собой, то теперь я учусь этому осознанно, сосредотачиваясь на том, что раньше бы даже не заметил.

На днях, занимаясь серфингом, я лежал на доске в океане, метрах в ста от берега. И вдруг увидел летающего муравья. Он сидел на воде и уже начал тонуть. Обычный муравей, на которого раньше я не обратил бы внимания. Но в этот раз, забыв про волны, я подплыл к нему, посадил на руку, позволил высушить крылья. И когда он взлетел, я вдруг ощутил то, что всегда было одной из главных «батареек» в моей жизни, но в последние годы, казалось, исчезло насовсем. Я смотрел на летящего к берегу муравья и переживал прилив чистого счастья – счастья, не обусловленного никакими достижениями или событиями.

Эта история не о том, какой я добрый: спасаю утопающих муравьев, когда весь мир лихорадит от вируса. А о том, что, перенося фокус внимания на крохотные явления и делая нечто незаметное и незначительное, можно постепенно наполнить жизнь радостью – даже тогда, когда она кажется совершенно никчемной и беспросветной. И постепенно эта привычка начнет менять все.

**КАК ВОЛНЫ И ТЕЧЕНИЯ ФОРМИРУЮТ БЕРЕГ ОКЕАНА, ТАК И ТО, НА ЧЕМ
МЫ – ОСОЗНАННО И НЕОСОЗНАННО – СОСРЕДОТАЧИВАЕМСЯ, СОЗДАЕТ
ЛИНИИ НАШЕЙ СУДЬБЫ.**

Умение возвращать себя к жизни, переключать точку фокуса – навык, который необходим и на волне, и в жизни. С той лишь разницей, что в жизни на это иногда есть время.

Не бывает жизни без трагедий, как не бывает серфинга без вайпаута*. Упав с доски на большой волне, нужно вдохнуть, нырнуть, сменить точку фокуса, дождаться просвета, всплыть. И в жизни все точно так же. И на волнах, и в жизни главный враг – это наш собственный страх. Единственный способ не поддаться ему – помнить, что рано или поздно любая волна отпускает, любая темнота рассеивается, любой шторм заканчивается. Все, что мы можем, – это приучить себя не забывать об этом даже тогда, когда ситуация кажется безвыходной и бесконечно тяжелой.



Мой знакомый однажды сказал: «Чтобы что-то изменить, достаточно одного шага. Как только ты его делаешь – начинается новый путь, зарождается новая реальность, новая жизнь».

Я часто вспоминаю эти слова. Действительно, иногда кажется, что ничего не выйдет, нет даже смысла пытаться. Но делаешь шаг – и вдруг возникает движение: появляются идеи, проекты, люди – и зарождается история, которая увлекает в неожиданном направлении. Именно это сейчас со мной и происходит.

Я объездил почти весь мир, прокатился на тысячах волн, познакомился с разными культурами и множеством людей. Сейчас, снова проживая и осмысляя это в процессе подготовки книги, я все яснее понимаю: основная ценность моих приключений и впечатлений – в том, что они становятся ориентирами в главном путешествии. Путешествии в глубь себя.



B

3A

ЧАСТЬ 1

В ПОГОНЕ

А ДЖОУЗ