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ГЛАВА 1
— И вот тут как раз привозят бабку. А  ты 

прикинь, четвертый час утра... Мне либо по-
есть надо, либо вздремнуть, а  то я  сам труп. 
Ну,  у  меня бутерброды, чай налит, кушетку за-
стелил — покемарить... И вот тут... Бабку я, ко-
нечно, принял. Расписался, где надо, оформил 
ее, то-се... И  в  коридоре у  стеночки оставил  — 
в мешке, как привезли. Думаю, поем, тогда уже 
разберусь. Полежит пятнадцать минут, ей те-
перь торопиться некуда. Колбаса еще такая 
была  — сервелат... Ну  ты же помнишь, Пота-
пова,  — подмигнул санитар. Шрам у  Ольги на 
плече словно обожгло. Она непроизвольно по-
терла его ладонью и заколебалась: остаться слу-
шать этот бред или уйти прямо сейчас?

— Вот сказал и  сразу есть захотел,  — с  при-
творной досадой заключил санитар и повел но-
сом. — Борщом пахнет.
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— Не выйдет, Федя,  — покачала Ольга го-
ловой.  — Я  тебя кормить не  собираюсь. За-
хотел  — так сам за себя и  плати. А  я  вообще 
не  понимаю, зачем тут сижу.  — Она оглядела 
низкий зал трактира с  замызганными стена-
ми, подслеповатыми от грязи окнами и  дере-
вянными столами. Свой Ольга уже несколько 
раз протерла сухими салфетками, что стояли 
в  подставке, но все еще опасалась ставить на 
него локти. Борщом, кстати, вовсе не  пахло, 
зато от запаха выпечки забурчало в  животе. 
Наверное, лучше уйти.

— Погоди, Потапова, сейчас поймешь. Я как 
раз первый бутер дожевывал, вдруг слышу: вро-
де какой-то шум в коридоре. Морг, как бы тебе 
сказать, Потапова, довольно тихое место, осо-
бенно ночью. Сначала подумал, это видосик 
у  меня в  телефоне. Вырубил звук, прислушал-
ся. Не, точно коридор. Пошел глянуть  — а  па-
кет ерзает! Это она там, видать, руками шарила. 
Сморщенная вся, ей лет сто, наверное.

— А ты что?  — Витрина с  пирожными у  Фё-
дора за спиной дразнила изобилием. В  ее цен-
тре возвышалась горка ванильных кексов, са-
мый верхний держался вопреки всем законам 
физики и грозил обрушиться, раскатив по пол-
кам остальные. Кекс разнузданно подмигивал 
Ольге с  верхотуры своими изюминами. Хоте-
лось надеяться, что это были именно изюмины.
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— А что я? Мертвецы у меня еще не оживали. 
Это, между прочим, не  привидения.  — Ольга 
хмыкнула, но Фёдор был серьезен, почти су-
ров: — Занервничал, конечно. Еще бы — живо-
го человека чуть не  угробили. А  я  потом отве-
чай. Куда эти дебилы на труповозке смотрели, 
вообще непонятно. Это я тогда так подумал. — 
Он хмуро проследил взглядом за единственным 
на все кафе официантом в  неожиданно бело-
снежной рубахе с закатанными по локоть рука-
вами и идеально отутюженном фартуке.

— А сейчас что? Передумал?
— А сама как считаешь?  — Санитар подал-

ся к Ольге и почти улегся на стол. Тот крякнул 
под его весом и напряг все свои ножки. — Если 
у меня... — Фёдор понизил голос и снизу вверх 
заглянул Ольге в глаза. — ...в следующую смену 
в холодильнике забальзамированный ожил?

— Ужас.  — Ольга непроизвольно отстрани-
лась. Посетители лязгали приборами о тарелки. 
Запах ванили начинал раздражать.  — Считаю, 
врешь ты, Федя. Это если вежливо. Ну  прово-
ронили бабку, всякое бывает. И тысячи за такое 
не дам, не рассчитывай.

— Обидно мне, Потапова. — Фёдор откинулся 
на деревянную спинку. — Я тебе хоть раз врал?

— Хм, дай-ка вспомнить...
— В школе  — не  считается!  — Он  вскинул 

обе ладони. Они были отвратительно розовые 
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с короткими толстыми пальцами, похожими на 
детские сосиски.

— Ага. Ну вот — сразу в отказ. Тогда, значит, 
кофе с  тебя?  — Она кивнула на свой нетрону-
тый капучино.

— Злая ты все же, Потапова. Это ты мне 
мстишь за те бутерброды.

— Не за бутерброды. — Ольга снова потерла 
шрам под водолазкой. — А за то, что ты мне по-
стоянно напоминаешь про эту гнусь, Федя.

— Ну ты даешь! На  такую херню до сих пор 
злиться!

— Гадом ты, Фёдор, был, гадом и  остался.  — 
Ольга встала, стул пронзительно взвизгнул нож-
ками по каменному полу.

— Да сядь ты! Я же не все рассказал...
Несколько голов повернулись в  их сторону. 

Ольга нехотя уселась обратно.
— Не шуми только, — снизил он голос почти 

до шепота. — У нас главврач новый. Лютует, го-
ворят. Узнает, что я  тебе слил, уволит в  тот же 
день. А здесь, сама понимаешь, работа на доро-
ге не валяется.

— Выкладывай уже быстрей.  — Вроде бы так 
просто: встать и  выйти. Но  Ольга почему-то 
оставалась на месте.

— Зря ты мне не  веришь,  — все так же ше-
потом продолжал Фёдор, отхлебнув кофе.  — 
Думаешь, я  тебя из-за недоумершей бабки 
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стал бы дергать? Пфф! Мне еще сменщик мой 
не  понравился  — какой-то странный был. То-
роплюсь, говорит, дела семейные, то-се  — 
и  свалил. Это я  потом понял, что за семейные 
дела, когда стук в  холодильнике услышал. Вот 
тут уже, знаешь... — Он замер, выпучив глаза, на 
губах у него мелко лопались остатки молочной 
пенки. — ...вот тут уже страшно стало. — Федя 
схватил Ольгу за запястье. — Он вскрытый был, 
прикинь!  — Ольгу передернуло, и  она отня-
ла руку. Фёдор не  заметил, его, похоже, слег-
ка трясло:  — Вскрытый! С  требухой внутри, 
но вскрытый. Готовый к  выдаче, одет, в  гриме, 
то-се. Я в холодильник захожу, а он на каталке 
сидит. Голову на звук повернул и  на меня смо-
трит. Ладно бы я его живым знал — ну сама по-
нимаешь. Я, грешным делом, решил, кто-то 
забрался и  шутки шутит. А  потом приглядел-
ся: мой! Я ж его лично бальзамировал! Вот тут 
меня ноги и  подвели. На  пороге стою, пялюсь 
на него и шагнуть не могу, прикинь!

— И что сделал?
— Дверь тихонько прикрыл и  стал руковод-

ству звонить.
— И?
— Не поверишь.  — Федя шумно выдохнул.  — 

Что, спросили, опять? Опять — прикинь! Ну, го-
ворят, звони в  терапию. Пусть койку готовят. 
А  ты его туда отвези. Или отведи, как хочешь. 
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Я  говорю: вы долбанулись? Я  еще трупы под 
ручку не водил! А начальник мне: не ссы, Палыч, 
он тебя не покусает. И ржет, прикинь!

Фёдор отвернулся и хмуро уставился в окно. 
Оно зевнуло ему в лицо скучной улицей, где ве-
тер играл в салки с пылью.

— В общем, отвез я его. Дверь приоткрыл чу-
ток: не дай бог, думаю, он уже с каталки спрыг-
нул — пусть тогда сами везут или что хотят де-
лают. Я им не обязан... Запру и оставлю. Но он 
сидел. Я  тогда мешок порвал, в  жгут скрутил, 
сзади к нему подкрался и на грудь ему — хоба! 
А потом к каталке привязал.

— Взяли?
— Конечно, взяли, куда им деваться! Не  пер-

вый. Они таким палату выделили. Точнее, две: 
под баб отдельную. И  запирают их снаружи, 
мало ли что. Но  главное, главное: это ж  не по-
следний мой был-то. Я за смену еще пару отвез 
таких же, прикинь!

— Неубедительно, Федь. Не тянет на десятку-
то. Не  в  Чудном. Хотя идея рабочая, согласна. 
Я тебе сейчас заплачу, припрусь в больницу, мне 
там пальцем у  виска покрутят и  отправят. А  ты 
потом мне скажешь: просто они все скрывают.

— Клянусь тебе, Потапова! Вот не  сойти 
с  этого места! Я  бы тоже не  поверил! Но  я  же 
лично! Вот этими руками!  — Он  потряс перед 
ней пухлыми ладонями.
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Ольга поморщилась.
— Может, у  тебя  — того? Ну  Дымный1 там? 

Шизофрения? — Скрыть брезгливость в голосе 
получилось не очень.

— Неуместен ваш сарказм,  — обиженно вы-
прямился он. — Я же не один их видел. И ожи-
вают они не только в морге.

— Да ну? И где же еще?
Он снова наклонился ближе к  ней  — Ольге 

снова пришлось отодвинуться — и зашептал:
— На кладбищах, Оль. У  меня друзья есть... 

Ну как друзья — партнеры. Могилы вскрывают. 
И в некоторых — упс. Живые люди, прикинь.

— Уж простите мое любопытство, Фёдор, это 
профессиональное: а зачем они могилы вскры-
вают?

— Оль, ну ты совсем, что ли? Знаешь, как, бы-
вает, хоронят? Перстни там, серьги. Айфоны 
в  гроб кладут. Зачем они им там?  — Он  завел 
глаза и показал подбородком в пол. — А людям 
пригодятся.

— А ты, значит, типа бизнесмен? Сливаешь 
дружкам, кто для своих покойников айфона 

1  Дымный человек  — фольклорный персонаж г. Чуд-

ный. Невидимый, он приходит к  людям, после чего они 

необъяснимо умирают. Узнать о его приходе можно толь-

ко по косвенным признакам. Может не убивать, но путать 

мысли, сознание и сводить с ума.
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не  пожалел? И  начинал ты, Федя, гнусно, а  те-
перь так вообще...

— Вот это уже не твое дело, договорились?
— На кой тогда тебе мои десять тысяч сда-

лись?
— Совмещаю полезное с  приятным.  — Он 

скользнул взглядом к ее груди.
Ольга предупреждающе подняла руку:

— Поосторожней!
— Ладно-ладно. Ну как тебе тема? Сойдет для 

твоей унылой газетенки?
— Сам ты унылый! И врешь без огонька. Надо 

было стажера какого-нибудь к  тебе отправить, 
а  не самой время терять. И  тема так себе. Не-
проверяемая.

— А вот это ты зря. У  того мужика, ну, кото-
рого я  в  терапию сдавал, панихида на два часа 
назначена. Вот поезжай сейчас и  посмотри, 
выдадут тело родственникам или нет. Если вы-
дадут — ну что ж, значит, я наврал. Но сама уви-
дишь. Не  будет никаких похорон.  — Он  ткнул 
на кнопку смартфона на столе, глянул на 
экран. — Двадцать минут у тебя. Успеешь.

Чтобы зайти в  морг, Ольга сначала лавирова-
ла между людьми, ожидавшими церемонии, по-
том потянула на себя истертую длинную руч-
ку  — и  с  первым же вдохом в  горле булькнул 
спазм. Ольга постаралась дышать ртом, чтобы 
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меньше чувствовать запах. От формалина к гор-
лу всегда подкатывала рвота.

В зале прощаний было людно. У  стены кто-
то в  черном перекладывал с  места на место 
горку венков и  двигал широкие пластиковые 
вазы, полные живых цветов. Возвышение, на 
которое обычно выставляли гроб, пустовало. 
Этажерка под темно-лиловой торжественной 
мантией в  предполагаемом изголовье служила 
пюпитром для фотографии с  черной лентой. 
С нее смотрел красивый, средних лет мужчина, 
в  котором Ольга узнала одного из актеров чуд-
новского драматического театра. Подпись под 
портретом гласила: «Пётр Валерьевич Сысоев». 
Маэстро, похоже, опаздывал на свой финаль-
ный бенефис.

У венков переступала с  ноги на ногу запла-
канная женщина в траурном платье и косынке.

— И спросить ведь некого,  — растерян-
но обернулась она к  молодому мужчине, тоже 
в черном.

— Побудь тут, мама,  — ответил он, ласково 
притронувшись к ее руке. — Пойду поищу.

Он несмело толкнул боковую дверь с надписью 
«Вход только для сотрудников». Ольга выждала 
и шмыгнула туда же.

Облезлый коридор с  кафельным гулким по-
лом упирался другим своим концом в  наруж-
ный выход. Из  нескольких дверей по обеим 
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сторонам открытой была только одна, ближай-
шая. Запах формалина усилился и  пригвоздил 
Ольгу к стене.

— Уважаемый,  — донесся из-за двери голос 
зашедшего.  — А  где мой отец? Мы  ждем уже 
двадцать минут, люди собрались, а вы тут... обе-
даете, похоже.

Ольга подошла к дверному проему и загляну-
ла внутрь: три письменных стола вдоль стен, два 
из которых занимали компьютеры и документы. 
Между ними низкая кушетка. За третьим столом 
у  черной микроволновки, придвинутой вплот-
ную к  стене, сидел человек в  светло-зеленой 
застиранной больничной форме и,  видимо, до 
этого момента с аппетитом уплетал борщ.

— А вам что, разве не  звонили?  — Санитар 
воззрился на мужчину, полная ложка зависла 
над высокой густо-синей миской.

— Кто, простите, должен был мне звонить? — 
мгновенно взвинтился молодой человек.

— Из отделения. Терапевтического.
— Зачем? — не по слогам отчеканил мужчина.
— Предупредить.
— О чем?  — яростно-холодно спросил муж-

чина.
— Чтобы вы не приходили. Отменили все.
— Простите, что? Как это «отменили»? 

Вы выгляньте наружу. Как я могу это отменить? 
Да как вообще можно отменить похороны?
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— Не могу подсказать. — Санитар снова взял-
ся за ложку.

Невозмутимости Фединому коллеге было 
не занимать.

— Не м-можете сказать? А  где тело моего 
отца — м-можете? Тоже не можете?

— Тоже не  могу,  — мотнул головой санитар, 
набирая в ложку. — У меня здесь нету.

— Вы что, издеваетесь? Это же м-морг. Где 
ж оно тогда?

— Я вам сейчас дам телефончик.  — Санитар 
проглотил борщ, потянулся куда-то. — Записы-
вайте.

— Не стану я никуда звонить! — рявкнул муж-
чина. — У меня умер отец! У меня горе! Это из-
вестный в городе человек! Попрощаться с ним 
пришли его близкие, друзья, п-поклонники! 
М-мы все оплатили, наконец! Какие м-могут 
быть звонки?!

— Послушайте,  — терпеливо, но все так же 
невозмутимо сказал санитар. — Ну нету у меня 
его тела. Где я его вам возьму? Не верите — пой-
демте со мной, я  вам все покажу. Вообще-то 
не  положено, но уж ладно... Раз не  верите  — 
пошли в холодильник, в зал пошли, мне не жал-
ко. Если найдете там вашего... — Он сделал жест 
рукой.  — ...забирайте. Распишитесь только  — 
и  пожалуйста, я  не против.  — Он  встал со сту-
ла. — Ну что, идем?
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Мужчина невольно отпрянул, Ольга тоже ав-
томатически отступила. Стоя санитар оказался 
на полголовы выше посетителя.

— Зачем мне чужие тела? — заартачился муж-
чина. — Мне нужен мой отец!

— Ну как хотите... Тогда телефончик все-таки 
запишите. Они во-о-он тут, в  соседнем корпу-
се.  — Санитар неопределенно махнул рукой.  — 
Терапевты.

— Но что, простите, труп может делать в  те-
рапевтическом отделении?  — подала Ольга го-
лос из-за спины Сысоева-младшего. — Терапия 
для живых все-таки, я правильно понимаю?

Родственник резко обернулся, санитар гля-
нул над его плечом.

— Я из театра, — расплывчато пояснила Оль-
га. — Люди ждут, послали вот выяснить. Так что, 
скажите, пожалуйста, может делать покойник 
в терапии?

— Мне откуда знать,  — пожал плечами сани-
тар. — У меня вообще обед, а вы тут ворвались! 
Номер диктовать? Или идем в холодильник?

— Давайте номер,  — решила Ольга и,  пока 
родственник мешкал, достала телефон.

— Но... но что же я скажу людям? М-маме? — 
пробормотал несчастный сын.

Санитар покачал головой:
— Ну отмените все. Вы это...  — Увидев, что 

Ольга набирает номер, санитар стал теснить 
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их сначала в  коридор, а  потом в  сторону зала 
прощаний. — Вы оттуда позвоните. У меня ра-
бота.

— Погодите, там толпа людей, все на нервах, 
оно вам надо? — уперлась Ольга. — Давайте мы 
все же здесь решим.

— Терапия, — ответили Ольге.
— Добрый день,  — затараторила она,  — мы 

родственники умершего актера чудновского 
драматического театра Сысоева. Сегодня в  че-
тырнадцать тридцать должна была состояться 
панихида...

— А потом отпевание,  — дернул ее за рукав 
сын усопшего.

— А потом отпевание!  — кивнула ему Оль-
га.  — Все готово, пришли люди, принесли вен-
ки, нас ждут в  церкви, а  труп не  выдают! Про-
стите, тело,  — поправилась она, заметив, как 
искривилось лицо сына.  — Тело не  выдают! 
Вместо него в морге дали ваш номер.

— Минутку,  — сказал голос, потом трубку, 
очевидно, положили на стол, и  слышно стало, 
как отдаляются чьи-то шаги.

— Алло, добрый день,  — раздался в  трубке 
приятный, круглый мужской голос. — Заведую-
щий отделением Антонов. Что вы хотели?

— Мы ищем тело артиста Сысоева,  — уже 
раздраженно сказала Ольга.  — А  в  морге его 
нет. Говорят, оно у вас.
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— Может, и  у  нас,  — согласился Антонов.  — 
Но это не точно.

— А вы проверить не  хотите?  — разозлилась 
Ольга.

Сын усопшего стал делать ей знаки:
— На громкую включите! На громкую!
Ольга ткнула пальцем в нужную кнопку.

— Вы не  знаете  — а  мы, что нам делать?!  — 
сорвался на крик Сысоев-младший.  — Это, 
в  конце концов, мой отец! Что вы с  ним сде-
лали?

— Молодой человек,  — устало произнесли 
на том конце. — Никто с ним ничего не сделал. 
Если, как вы говорите, он умер...

— Да, умер! Верните мне тело отца немед-
ленно!

— ...если он умер, ничего хуже с  ним про
изойти уже не может. На домашний адрес паци-
ента Сысоева, указанный в карте, было отправ-
лено официальное уведомление. Так что ждите. 
Всего хорошего!

На экране телефона высветился отбой.
— Такой вот ненавязчивый сервис, — буркну-

ла Ольга.
— Ну дела! — пробормотал Сысоев-младший 

и ослабил узел траурного галстука. — Ну дела... 
И что теперь? Что им всем сказать?

— Скажите, что похороны отменяются, а даль-
ше всех оповестят. Хотите, я объявлю?
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— Хочу! — обрадовался он. — Будьте так добры.
— Вы тогда идите, я  вас догоню. А  вот ма-

тушке вашей придется, конечно, поподробней. 
Вы пока с ней поговорите.

— Вот что, Фёдор,  — произнесла Ольга 
в трубку, пока мимо плыл поток одетых в тем-
ное людей, расходившихся с  отмененной па-
нихиды.  — Сменщик твой все отрицает. Про 
зомби не  слышал, а  некоторые тела, говорит, 
забирают. Зачем забирают  — не  знает. Во-
прос теперь, кто кому должен. Я  тебе десят-
ку за какую-то лажу или ты мне  — за то, что 
я  с  тобой кучу времени потеряла? Как будем 
решать?

— Конечно, он тебе не  скажет,  — хмык-
нул Фёдор. — А ты на что рассчитывала? У нас 
жесткие указания, я  ж  говорил. Узнают  — тут 
же с  работы вылетишь. Надеюсь, ты про меня 
не упоминала, Потапова?

— Спокойно, Федя. Я свое слово держу, в от-
личие от некоторых.

В трубке послышался вздох облегчения.
— Но тела-то не было, так?
— Не было.  — Ольга проводила взглядом 

жену  — или вдову?  — Сысоева, которую вели 
под руки в  сторону катафалка.  — Но  мало ли 
что там случилось. Может, эпидемия какая-то 
опять, и они пока изучают. Откуда мне знать.
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— Ну да, ну да. Забрали, значит, заражен-
ные тела поближе к больным, в терапию, то-се. 
И там изучают. Лаборатория-то у нас, если что.

— А я откуда знаю, терапия это была или нет? 
Мало ли что за номер.

— Терапия-терапия, не  сомневайся. Их  там 
уже штук десять, жмуриков. Какая-то ты, Пота-
пова...

— Жадная? — подсказала Ольга. — Как ты со 
своими бутербродами?

— Недоверчивая,  — вывернулся он.  — Стара-
ешься для тебя, а что взамен?

— Ладно, обиженка моя.  — Ольга в  серд-
цах  пнула медово-кофейный камешек  — быв-
шую гордость затопленных чудновских каме-
ноломен.  — Давай так решим. Я  хочу своими 
глазами видеть ожившего покойника. Ты  го-
ворил, у  тебя копатели? Вот пусть они меня 
с  собой и  возьмут. Вскроем парочку свежих 
могил, посмотрим, что там внутри, порезвим-
ся, одним словом. Если ты прав  — договор 
в силе. Ну?

— Что...  — Федька прочистил горло.  — ...так 
и пойдешь посреди ночи кладбища обносить?

— Что ты! Главному редактору это не по ста-
тусу. Отправлю, пожалуй, кого-нибудь из от-
дела происшествий. А  потом еще заставлю ре-
портаж написать: «Осквернение могил: хобби 
или бизнес?»
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— Знаешь, Потапова, может, ты там и  глав-
ный кто-то, но точно дурнее, чем я думал.

— То есть расходимся? Жду тогда свою де-
сятку.

Ольга посмотрела на погасший экран и мсти-
тельно усмехнулась. Пахло пылью, сыростью 
с  реки и  глупыми весенними надеждами. Ко-
пание каких-то там могил могло быть только 
шальной Федькиной выдумкой.


