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Пролог

Пять летних сезонов тому назад

В отпуске можно стать кем угодно.
Знаете это чувство, когда надеваешь сногсшибательное 

платье и словно начинаешь чувствовать себя другим челове-
ком; или когда книга увлекает тебя настолько, что ты с голо-
вой уходишь в другую реальность? Отпуск — еще один способ 
стать немножко другой версией себя.

В повседневной жизни ты, может, и постесняешься кивать 
в такт льющейся из радио песне, но вот если дело будет про-
исходить на летней веранде, в таинственном мерцании суме-
рек, а звучать будет завораживающая ритмичная музыка… Ты 
и сама не заметишь, как мелодия закружит тебя в танце.

Когда ты в отпуске, то даже волосы становятся другими. 
Вода здесь совсем не такая, как дома, а может, дело в гости-
ничном шампуне. А может, ты и вовсе голову не моешь, а рас-
ческу давно забросила на дно чемодана, потому что морская 
вода превращает твои волосы в очаровательные кудряшки. 
И ты думаешь: может, мне и дома стоит делать так же. Может, 
я вернусь совсем другим человеком: человеком, который не 
расчесывает волосы и совсем не переживает из-за пятен пота 
и песка, набившегося во все возможные складочки тела.

Когда ты в отпуске, то смело вступаешь в беседы с незна-
комцами и ничуть не беспокоишься о том, какое впечатление 
произведешь. Ну и что, если ты поставишь себя в глупое поло-
жение? Ты всех этих людей видишь в первый и последний раз!

Так что этим вечером можно быть кем угодно — ведь у тебя 
отпуск. Можно делать все, что только захочется.
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Ну ладно. Не совсем все. Иногда плохая погода вносит свои 
коррективы, и сейчас я оказалась именно в такой ситуации: 
отчаянно пытаюсь найти способ развлечься, пока за окном 
льет дождь.

На выходе из туалета мне пришлось остановиться. Частич-
но из-за того, что я все еще раздумывала, чем бы мне заняться, 
но по большей части из-за… полов. Здесь они были настолько 
липкими, что одна из моих сандалей приклеилась и соскочила 
с ноги, так что мне пришлось неловко прыгать обратно. Место 
здесь, конечно, просто чудесное, но я пребывала в уверенно-
сти, что если коснусь голой ногой грязного ламината, то имею 
все шансы подхватить какую-нибудь невероятно опасную бо-
лезнь — вроде тех, которые хранят на секретной научной базе 
Центра по контролю заболеваний.

В общем, я пропрыгала к своей оранжевой сандалии, суну-
ла внутрь ногу и развернулась, оглядывая бар. Картина откры-
валась следующая: несколько посетителей, липких и мокрых 
от пота; под потолком лениво вращаются вентиляторы, со-
вершенно не спасающие от жары; и только иногда ветер за-
брасывает в приоткрытую дверь пригоршню холодной дожде-
вой воды, немного остужая разгоряченные тела. В углу стоит 
музыкальный автомат, весело мигающий яркими неоновыми 
огнями, и исполняется на нем песня группы Фламинго «Смо-
трю я только на тебя».

Это курортный город, но сейчас я была в местном баре, 
куда обычно не захаживали туристы. Были в этом плюсы — 
например, полное отсутствие девиц в цветастых сарафанах 
и парней в гавайских рубашках, но имелись и минусы — такие, 
как острая нехватка коктейлей, украшенных шпажкой с тро-
пическими фруктами.

Если бы не шторм, мой последний вечер в городе был бы 
куда интереснее. К сожалению, в реальности всю неделю лил 
дождь и сверкали молнии, полностью уничтожив мои мечты 
о белоснежном пляжном песочке, море и поездках на катере. 
Все, что мне оставалось делать, — это вместе с другими ра-
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зочарованными туристами набиваться в непомерно дорогие 
заведения, куда никогда бы не пошли местные, и пить одну 
пинаколаду за другой.

Этим вечером я решила, что всему есть свой предел. Боль-
ше никакой толпы, никакого стояния в бесконечной очереди 
и никаких седеющих стариков, пьяно подмигивающих мне, 
пока их жена смотрит в другую сторону.

Потому теперь я стояла на грязном липком полу бара — 
назывался он, кстати, просто «БАР», ничего лишнего, — и ос-
матривала посетителей, выискивая цель.

Цель обнаружилась в углу бара. Молодой человек пример-
но моего возраста: то есть около двадцати пяти, — с воло-
сами песочного цвета, широкоплечий и высокий. То, что мне 
удалось подметить два последних факта, было удивительно, 
потому что он ужасно сутулился. Склонив голову к телефону, 
он пристально всматривался в экран, беспокойно прикусив 
нижнюю губу. Его палец медленно скользил по экрану, пере-
листывая страницу за страницей.

Людей здесь, конечно, было куда как меньше, чем в ка-
ком-нибудь Диснейленде, но вот уровень шума был соответ-
ствующий. С одной стороны, музыкальный автомат хрипло 
выводил мелодии пятидесятых годов, с другой стороны ему 
вторил телевизор, где ведущий прогноза погоды громко объ-
являл о рекордном уровне осадков. Громко хохотала компа-
ния мужчин — причем смеялись они в унисон и абсолютно 
одинаковыми голосами. Бармен то и дело хлопал ладонью 
по барной стойке, что-то оживленно рассказывая девушке 
с высветленными до желтизны волосами.

Затяжной шторм свел весь остров с ума, а обилие дешевого 
пива из любого сделает человека шумного и несдержанного.

Так что молодой человек с волосами песочного цвета ре-
шительно выделялся из толпы своим спокойствием. Впрочем, 
не только им: он вообще выглядел так, будто оказался здесь 
абсолютно случайно. Несмотря на то, что температура бли-
зилась к тридцати градусам тепла, а влажность была стопро-
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центная, одет он был в застегнутую на все пуговки рубашку 
и синие брюки. Коже его подозрительно не хватало загара, 
а ему самому — хоть каких-либо признаков улыбки, или ве-
селья, или легкомыслия, в общем, вы поняли.

Вот оно.
Я откинула с лица прядь кудрявых волос и решительно на-

правилась прямо к нему. Он даже взгляда не поднял: все так 
же сидел и сосредоточенно смотрел в экран, медленно пере-
листывая страницы. Я успела заметить выделенный жирным 
заголовок: «ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ».

Итак, он читает книгу. В баре.
Я уперлась бедром в стойку бара и облокотилась на нее.
— Ну привет, морячок.
Молодой человек медленно поднял взгляд ореховых глаз от 

экрана телефона и, недоуменно моргнув, уставился на меня.
— Привет?
— Часто здесь бываешь?
Он с минуту молча меня изучал, явно мучаясь с выбором 

подходящего случаю ответа.
— Нет, — наконец сказал он. — Я здесь не живу.
— О, — начала было я, но не успела и слова сказать, как он 

тут же меня перебил:
— А если бы и жил, то у меня в любом случае больная кош-

ка, за которой требуется тщательный уход. Так что выбраться 
куда-то не так уж и просто.

Все вышесказанное поставило меня в тупик, но оправилась 
я быстро.

— Ох, мне так жаль. Это, наверное, так тяжело — когда 
у тебя больное животное, да еще и смерть близкого…

Он нахмурил брови.
— Смерть?
Я взмахнула рукой, указывая на его необычный для здеш-

них мест наряд.
— Разве ты не на похороны приехал?
Губы его сжались в тонкую линию.
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— Нет.
— А что тогда привело тебя в город?
— Дружеская поездка. — Молодой человек снова уткнулся 

взглядом в телефон.
— Ты в гости приехал? — предположила я.
— Меня сюда притащили, — поправил он. — В отпуск.
Последнее слово он произнес с нескрываемым презрением.
Я закатила глаза:
— Да ты что? И тебя оторвали от любимой кошки? Без вся-

кого веского повода — просто чтобы радоваться жизни и ве-
селиться?! Ты вообще уверен, что этот человек — твой друг?

— С каждой секундой уверен в этом все меньше, — ответил 
он, даже не удостоив меня взглядом.

Работать с таким кадром непросто, но я сдаваться не со-
биралась.

— Итак, — напирала я. — И что собой представляет этот 
друг? Он умный? Сексуальный? Обеспеченный?

— Низенький, — ответил молодой человек, не отвлекаясь 
от чтения. — Громкий. Заткнуть его просто невозможно. Веч-
но ставит пятна на одежду — причем и на свою, и на мою. 
У него ужасный вкус, и он плачет, когда на экране крутят 
рекламу общественного колледжа — знаешь, типа той, где 
мать-одиночка допоздна сидит за компьютером, а потом за-
сыпает прямо на клавиатуре, и ее сын накидывает ей на плечи 
плед и улыбается, потому что ужасно ею гордится? Так, что 
же еще… Ах да. Моя подруга просто без ума от дерьмовых 
баров, пропахших сальмонеллой. Да я тут даже бутылочное 
пиво боюсь пить — ты вообще видела, какие в интернете от-
зывы об этом месте?

— Ты что, издеваешься? — спросила я, скрестив руки на 
груди.

— Ну, — ответил он, — ты права, сальмонелла ничем не 
пахнет. Но да, Поппи, ты действительно низкая.

— Алекс! — Я стукнула его по плечу, выходя из образа. — 
Я тебе вообще-то помочь пытаюсь!
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Он потер руку.
— И как же ты пытаешься мне помочь?
— Слушай, я понимаю, что Сара разбила тебе сердце, но 

пора уже с этим кончать. Когда к тебе подходит горячая дев-
чонка, последнее, о чем ты должен рассказывать, — это о сво-
их созависимых отношениях с этой сволочной кошкой!

— Во-первых, Фланнери О’Коннор не сволочная, — попра-
вил Алекс. — Она застенчивая.

— Она — чистое зло.
— Ты ей просто не нравишься, — настаивал он. — Потому 

что ты выглядишь как типичная собачница.
— Я просто пыталась ее погладить! Зачем тебе вообще 

кошка, которая не любит, чтобы ее гладили?
— Ей нравятся, когда ее гладят, — ответил Алекс. — Но каж-

дый раз, когда ты ее видишь, глаза у тебя загораются, словно 
у голодного волка...

— Вовсе нет.
— Поппи, — сказал он. — Когда ты видишь что угодно, 

глаза у тебя загораются, как у голодного волка.
Как раз в это время бармен наконец-то принес коктейль, 

который я заказала перед тем как удалиться в туалет.
— Мисс? — окликнул он меня. — Ваша «Маргарита».
Запотевший бокал скользнул вдоль по барной стойке, 

и мое пересохшее горло сжалось от предвкушения. Я тут же 
подхватила бокал, да так быстро, что изрядное количество те-
килы выплеснулось через край. Алекс дернул меня за вторую 
руку сверхъестественно быстрым, тщательно отработанным 
движением — и только это спасло меня от того, чтобы об-
литься коктейлем.

— Видишь? Прямо как голодный волк, — сказал Алекс ти-
хим серьезным голосом. Он всегда говорит именно так — за 
исключением тех чрезвычайно редких, прямо-таки священ-
ных ночей, когда наружу прорывается Чудак Алекс и мне вы-
падает честь наблюдать, как он валяется на полу в караоке, 
фальшиво всхлипывая в микрофон, песочного цвета волосы 
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торчат в разные стороны, а помятая рубашка давно выбилась 
из брюк. Просто гипотетическая ситуация. В точности прои-
зошедшая некоторое время назад.

Алекс Нильсен — воплощенная сдержанность. В этом вы-
соком, широкоплечем, вечно ссутуленном мужчине воедино 
сплетается благородный стоицизм (естественное последствие, 
когда твой овдовевший отец — самый нервный человек на све-
те, а ты вдобавок еще и старший ребенок в семье) и богатый 
опыт смирения (не менее естественное последствие строгого 
религиозного воспитания, с детства вступавшего в противоре-
чие с самой глубокой страстью Алекса, а именно — с наукой). 
А еще он самый чудаковатый, бестолковый и мягкосердечный 
дурень, которого я только встречала.

Я отпила глоток «Маргариты» и замычала от удовольствия.
— Вылитая собака в человеческом обличье, — пробормо-

тал Алекс себе под нос, возвращаясь к своей книге. Я неодо-
брительно фыркнула и сделала еще один глоток.

— Кстати говоря, здешняя «Маргарита» процентов на девя-
носто состоит из чистой текилы. Так что посоветуй этим своим 
неутомимым комментаторам в интернете засунуть претензии 
куда подальше. Да и сальмонеллой тут совсем не пахнет.

Я еще раз приложилась к бокалу и села на стул боком, по-
вернувшись лицом к Алексу. Наши колени соприкоснулись. 
Мне нравится, как он всегда садится, когда мы идем куда-ни-
будь вместе — лицо его обращено к барной стойке, но длин-
ные ноги вытянуты в мою сторону. Словно он приоткрывает 
какую-то секретную дверь своей души, и путь к ней известен 
только мне. И дверь эта, конечно, ведет не к сдержанному, се-
рьезному, никогда не улыбающемуся Алексу, а к Алексу-Чуда-
ку. Тому Алексу, который год за годом ездит со мной в отпуск, 
хотя он ненавидит самолеты, презирает перемены и не выно-
сит спать на любой подушке, кроме своей домашней.

И мне нравится, что каждый раз, когда мы идем в бар, 
Алекс всегда садится за барную стойку, потому что он зна-
ет, что я люблю сидеть именно здесь. А ведь он как-то раз 
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признался, что ужасно нервничает, потому что ему постоянно 
кажется, будто он смотрит на барменов то слишком долго, то, 
наоборот, излишне избегает встречаться взглядами.

Честно говоря, мне нравится (а иногда и вызывает обожа-
ние) почти все в моем лучшем друге Алексе Нильсене. Я хочу, 
чтобы он был счастлив, и хоть мне никогда не нравились его 
девушки — и особенно меня раздражала его последняя быв-
шая, Сара, — я знаю, что теперь на мне лежит ответственность. 
Нельзя позволить Алексу превратиться в затворника только 
потому, что ему разбили сердце. В конце концов, для меня бы 
он сделал — и уже делал! — ровным счетом то же самое.

— Ну что, — спросила я. — Начнем сначала? Я буду сек-
суальной незнакомкой в баре, а ты будешь обычным очаро-
вательным собой. Но без кошки. Немного тренировок — и ты 
в два счета сможешь устроить себе свидание!

Алекс поднял взгляд от телефона, едва заметно ухмыляясь. 
Ну, по крайней мере, я называю это его выражение ухмыл-
кой, потому что ничего лучше Алекс все равно изобразить не 
сможет.

— Ты имела в виду, будешь незнакомкой, которая начи-
нает беседу с крайне уместной фразы «Ну привет, морячок»? 
По-моему, у нас разные представления о сексуальном.

Я крутанулась на стуле, и наши колени стукнулись. Затем 
я повернулась обратно, сложив губы в кокетливую улыбку.

— Скажи, это было больно… — начала я, — падать с небес?
Алекс покачал головой.
— Поппи, мне очень важно, чтобы ты поняла одну вещь, — 

медленно сказал он. — Если я когда-нибудь и пойду на свида-
ние, то твоя так называя «помощь» не понадобится.

Я вскочила на ноги, драматично выплеснула остатки «Мар-
гариты» себе за плечо и со звоном грохнула бокал о барную 
стойку.

— Тогда как насчет того, чтобы свалить отсюда?
— Как ты вообще умудряешься ходить на свидания? — 

Алекс озадаченно покачал головой.
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— Очень просто, — ответила я. — У меня низкие стан-
дарты. И нет никакой Фланнери О’Коннор, которая могла 
бы мне помешать. И когда я выбираюсь в бар, я не провожу 
все время, читая отзывы в интернете. И не излучаю мощное 
поле «НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ СО МНОЙ», которое можно за-
метить невооруженным взглядом. К тому же я довольно-та-
ки роскошно смотрюсь под определенным углом. Мне так 
говорили.

Алекс встал, положил на барную стойку двадцатку и убрал 
бумажник обратно в карман. Он всегда носит с собой наличку, 
понятия не имею почему. Я спрашивала об этом минимум три 
раза. Каждый раз Алекс отвечал, но я все еще не знаю, в чем 
там было дело. Полагаю, его ответ был слишком скучным и/
или заумным, так что мой мозг отключался в попытках его 
осознать, не то что сохранить в памяти.

— Но факт остается фактом: ты совершенно невменяемая.
— Но ты меня все равно любишь, — заметила я, готовясь 

встать в оборонительную позицию.
Алекс приобнял меня за плечи и внимательно посмотрел 

мне в лицо. Его губы тронула едва заметная, сдержанная улыб-
ка. Способность его лица отображать эмоции была вообще 
крайне ограничена.

— Я знаю, — сказал он, и я весело ухмыльнулась.
— Я тоже тебя люблю.
С заметным усилием Алекс сдерживал улыбку, и теперь она 

медленно угасала на его лице.
— И это я тоже знаю.
От текилы меня потянуло в сон, и я облокотилась на Алек-

са, позволив ему довести меня до входной двери.
— Хорошая была поездка, — сказала я.
— Лучшая, — согласился он. По нашим плечам забарабанил 

холодный дождь, и Алекс обнял меня чуть крепче, согревая 
и защищая от разбушевавшейся непогоды. От него успокаи-
вающе пахло маслом кедрового дерева, и этот запах окутал 
меня словно плащ.


