



Издательство АСТ  
Москва



АЛЕКС ГРОМОВ

# СОВЕТСКОЕ — ЛУЧШЕЕ

**СПОРТ, НАУКА, МОДА,  
ГОРОДА И ПРИРОДА**



УДК 94(47+57)“1922/91”  
ББК 63.3(2)6  
Г87

Серия «Открывая СССР»

В настоящем издании в качестве иллюстрированных цитат к текстовому материалу используются фоторепродукции произведений искусства, находящихся в общественном достоянии.

Дизайн обложки Алексей Родюшкин  
Соавтор — Ольга Шатохина  
Литературный редактор — А. Санти

### **Громов Алекс**

Г87 Советское – Лучшее! / Алекс Громов. — Москва: Издательство АСТ, 2025. — 336 с. — (Открывая СССР).

ISBN 978-5-17-164716-2

В СССР было множество не только функциональных, но при этом — красивых предметов. В первые годы существования СССР забота о внешней привлекательности была провозглашена пережитком буржуазного строя. Зато города и квартиры должны были стать просторными и светлыми. По мере того, как борьба за мировую революцию уступала идее построения социализма в одной стране, были реабилитированы многие приметы мирной и благополучной жизни. В том числе и стремление красиво выглядеть. Появились журналы моды, дома моделей, в Москве открылся Институт красоты... В книге показано, как на протяжении всей советской истории желание людей выглядеть привлекательно и жить красиво сталкивалось с дефицитом и установками на неприхотливость.

УДК 94(47+57)“1922/91”  
ББК 63.3(2)6

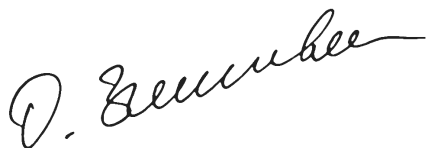
ISBN 978-5-17-164716-2

©Алекс Громов, 2025  
© ООО Издательство АСТ, 2025

В СССР были русский язык, гигантские просторы России, которая оставалась всегда в нашем представлении Родиной, было огромное пространство культуры. Во времена СССР существовало положение о советском народе как об исторически сложившейся общности. И я убеждена, что советский народ, общность советских людей, безусловно, состоялись. И он, этот народ, вовсе не канул в Лету.

Великий русский мыслитель Александр Зиновьев отмечал, что в нашей советской истории был открыт особый тип социальной эволюции. Отличный от всего того, что было, и того, что есть. В этом смысле это был великий социальный эксперимент, и он оказал огромное влияние на все человечество, и вся эволюция человечества шла и идет под влиянием этого образца... На Западе позаимствовали из советского опыта гигантское количество достижений, и они вошли в плоть и кровь человечества.

Именно поэтому осознание положительных сторон советского опыта приобретает для нашего народа и наших современников во всем мире особое значение.



**Ольга Зиновьева,  
президент Биографического института  
Александра Зиновьева,  
сопредседатель Зиновьевского клуба  
МИА «Россия сегодня»,  
почетный президент  
Международного общества «Россия — Германия»**



Советский Союз для наших современников предстает одновременно и частью реальности, и экзотической легендарной далекой страной. Повседневные вещи становятся артефактами, свидетельствами существования мира, где небывалое вдруг оказалось возможным.

В раннем СССР появлялись не только проекты фантастических летающих городов и грандиозного Дворца Советов, но и небольшие дома, рассчитанные на то, чтобы использовать каждый луч естественного освещения и поместить в минимальную кубатуру максимум полезных функций. Речь шла не только о поистине вселенском величии, но и о соразмерности человеку.

Черты этого мира сохранились и в нашей сегодняшней жизни, их больше, чем может показаться на первый взгляд. Ведь в эпоху позднего СССР сложились многие советские бренды, которые знакомы с детства нескольким поколениям людей и продолжают оставаться востребованными.

*Арти Д. Александер, исследователь*



# ПОКОРЕНИЕ ДАЛЕЙ





Создание и развитие Советского Союза проходило под знаком покорения далеких краев, воздуха, космоса, подземелья. Новые пути и природные богатства должны служить трудовому народу, а радиоволны — связать обширные пространства в единое целое.

Мы — Эдисоны невиданных взлетов, энергий и светов.

*Владимир Маяковский*

Я верю, друзья, караваны ракет

Помчат нас вперед от звезды до звезды.

*Владимир Войнович, текст песни «14 минут до старта»*

## «В МИЛЬОН УШЕЙ ВЛЕЗАЮТ СЛОВА ПО АНТЕННЕ!»

Современный мир просто невозможно себе представить без радиосвязи, поскольку именно с помощью радиоволн осуществляется не только радиовещание, но и телетрансляция, а также общаются между собой миллионы радиолюбителей.

В первые годы СССР радио имело особое значение. Чтобы по-настоящему объединить страну, пережившую тяжелые испытания Первой мировой и Гражданской войны, дать всем людям чувство сопричастности к грандиозным переменам и великим делам, совершающимся в столице, радио было необходимо. Потому что мало кому удавалось доехать из отдаленных уголков страны до Красной площади, лично услышать речи лидеров и торжественную музыку, под которую шли красноармейцы на параде и трудящиеся на демонстрации. Новости до таких далеких мест тоже доходили не сразу — ведь газеты приходилось везти туда, где и дорог не было. В деревню Курейка на берегу Енисея, где до революции отбывал ссылку сам Сталин, почта приходила 7-8 раз в год! Таких деревень было много. И далеко



Украинская ССР. Апрель 1943 г. Житель украинского села слушает передачу из Москвы по радиоприемнику, принесенному партизанами.

организована доставка писем и газет колхозникам во время полевых работ на поля. Понятно, что такое улучшение обслуживания почтовой связью сельских местностей вызвало сильный рост числа сельских писемосцев: за 4 года (с 1927 по 1931) число их увеличилось почти в шесть с половиной раз».

Но радио позволяло транслировать важные события в прямом эфире. Выпуски новостей доносили до слушателей актуальную информацию и увлекательные рассказы обо всем на свете.

Атлантида... Он услышал про нее из черного диска репродуктора, что стоял на отцовском столе рядом с пепельницей из резного мыльного камня, купленной в двадцатые шальные годы для красоты жизни. Гошка всегда слушал радио, уткнувшись носом в черную картонную ночь репродуктора, и все передачи были для него ночные.

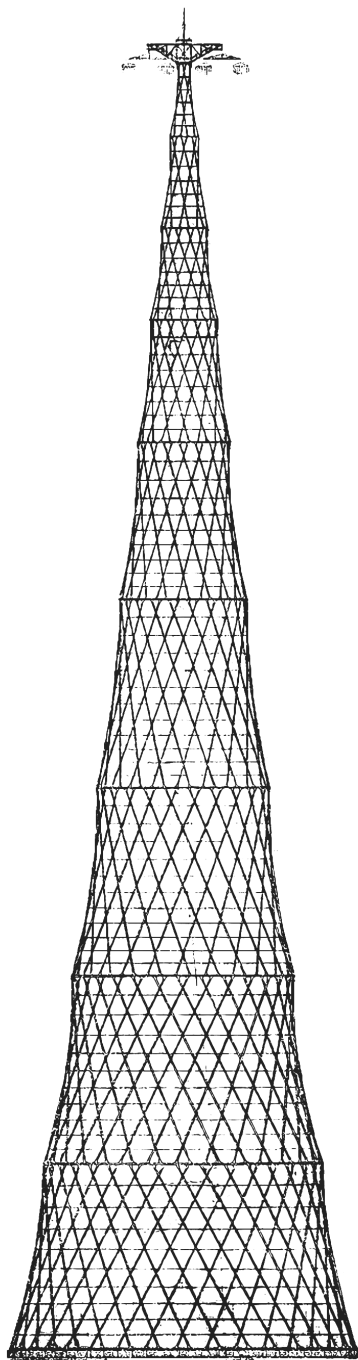
*Михаил Анчаров. Этот синий апрель...*

19 марта 1922 года в Москве на Шаболовке сдана в эксплуатацию радиопередающая башня. Ее строительство началось в революционный 1919 год, когда любая производственная неприятность могла сто-

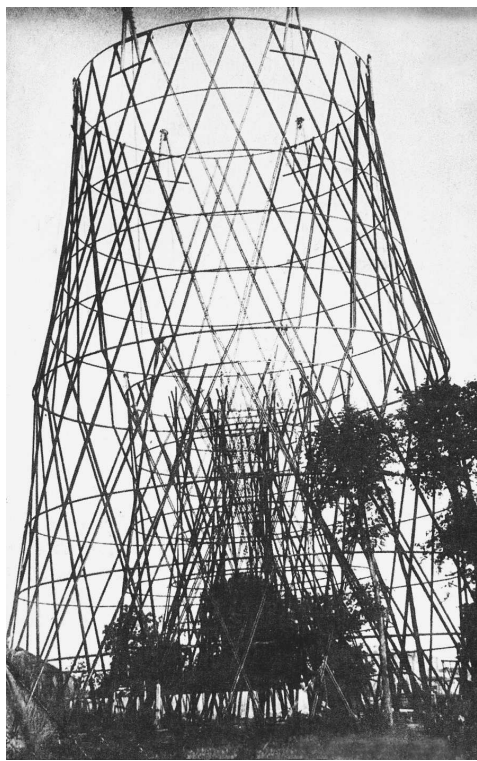
ить строителям жизни. Так, автор проекта башни инженер Владимир Шухов после одной из аварий на строительстве был обвинен в саботаже и вредительстве и приговорен к смертной казни, впрочем, с отсрочкой приговора до завершения строительства. После успешного пуска радиобашни в эксплуатацию и начала радиотрансляции (к радости членов Совнаркома) приговор Шухову был пересмотрен и отменен. На башне был установлен сорокаваттный радиопередатчик. А через десять с небольшим лет с башни начались и первые телетрансляции.

Владимир Шухов, прославленный отечественный инженер и изобретатель, создал сотни уникальных конструкций как в строительстве, так и нефтяном деле. Именно по его проекту был построен первый в Российской империи трубопровод, а спустя несколько месяцев и разработана паровая форсунка для сжигания нефти, и крекинг-процесс. Шухов разработал проекты строительства множества огромных клепаных железных барж.

Другим уникальным изобретением Шухова были гиперболи-



Проект «гиперboloидной башни»  
Владимира Шухова



Шуховская башня во время строительства

ческие железные башни. Он много работал над важными конструкциями в московских зданиях: ажурные перекрытия ГУМа, ЦУМа, Петровского пассажа, гостиницы «Метрополь», Киевского вокзала, Музея изобразительных искусств, завода «Динамо», трамвайного депо... Шухов впервые представил синтез архитектуры и инженерии, когда оптимальность конструкции задает оригинальность ее облика.

Построенная им в 1919–1922 годах радиобашня на Шаболовке (называемая Шуховской) до сих пор считается одним из высших достижений отечественного инженерного искусства. Тогда этот район столицы был тихой одноэтажной окраиной, а радио — свежим свидетельством технического прогресса и самым актуальным средством массовой информации. Необыкновенная футуристическая конструкция из ажурного металла, взметнувшаяся к небесам среди старых домиков, была призвана зримо символизировать революционное обновление мира.

иной, а радио — свежим свидетельством технического прогресса и самым актуальным средством массовой информации. Необыкновенная футуристическая конструкция из ажурного металла, взметнувшаяся к небесам среди старых домиков, была призвана зримо символизировать революционное обновление мира.

В его архитектурных объектах можно проследить большую взаимосвязь с объектами живой природы. Сетчатые и мембранные поверхности и оболочки — это кости, кожа, листья, крылья насекомых, сетчатка глаза и многое другое. Их прочность, эластичность и, главное, функциональность были точно подмечены им, теоретически обоснованы и применены на практике. «Конструктор должен уметь смотреть и наблюдать за окружающим.

Это развивает пространственное мышление. Замеченная в окружающем даже мелочь может дать толчок к появлению новой идеи», — говорил Владимир Григорьевич.

*Шухов. Формула архитектуры /  
сост. М. Акопян, Е. Власова*

17 сентября 1922 года в Москве впервые прошел радиоконцерт. Он открылся словами, ставшими традиционными: «Слушайте! Говорит Москва!» В программу первого радиоконцерта были включены: романс в исполнении Надежды Обуховой, выступления артистов Большого академического театра Василия Качалова и Антонины Неждановой. Они транслировались из Центральной радиотелефонной станции имени Коминтерна на Шаболовке. Нельзя сказать, что первый радиоконцерт произвел фурор в народных массах, и дело было не в качестве исполнения, а в том, что радиоприемники пока были далеко не в каждом доме.

В советской практике получил широкое распространение коллективный прием: громкоговорители устанавливаются в клубах, школах, на бульварах, площадях и улицах, в садах. Это коллективное использование приемной точки, естественно, значительно повышает полезный эффект советской радиоприемной сети в отличие от капиталистических стран, где практика радиоприема знает лишь индивидуальное или семейное использование радиоприемника. Кроме этого, советское радиовещание самым резким образом отличается от капиталистического своим содержанием. Вместо засилья фокстротных номеров в СССР часы вещания в большой степени заполняются массово-политическим вещанием: лекциями заочного образования, трансляцией партийных, профессиональных съездов и конференций, радиоперекличками, живой газетой и художественным вещанием.

*Народное хозяйство СССР.  
Экономико-статистический журнал  
(№ 7-8, 1932)*