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Посвящение

Это посвящение должно было быть совсем другим. 

Нежным и трогательным.

Но пять минут назад мы с тобой поссорились. Вот 

на пустом месте. Ты сказал, это ерунда, про то, что мне 

важно, я воскликнула: «Это не ерунда!» — и вот уже 

через минуту я из уютной сексуальной жены превра-

щаюсь в склочную бабищу где-моя-скалка-и-бигуди. 

Полыхая возмущением, я ухожу в другую комнату 

и хлопаю дверью.

 Мой телефон прыскает письмом. Письмо от ре-

дактора, мол, Оль, а посвящение к книге будет?

«Будет! — гневно пишу я. — Будет вам такое по-

священие!!!»

Ну так вот, дорогой мой муж. 

Миша.

Эту книгу я посвящаю тебе. 

Любить тебя очень сложно. Иногда даже,  чтобы 

любить тебя, приходится на минутку разлюбить себя. 

Но что бы ни происходило в нашей общей жизни, 

какую бы гору проблем мы ни преодолевали,  какую 

бы лавину чувств я ни испытывала в твой адрес (а там 

замиксовано не только восхищение, уважение и лю-



бовь, там много чего), я никогда ни минуты не жалела 

за все эти годы, что выбрала тебя. 

Именно с тобой я стала той, кто я есть. Такой, ка-

кая я есть. Честной. Сильной. Слабой. Смешливой. Ра-

нимой. Разной. 

И  я никогда не устану благодарить тебя за это.  

За то, что ты терпишь мои разности, потому что лю-

бишь их все. 

И каждая ситуация,  в которой мы были неприлич-

но счастливы, и каждый вместе прожитый этап, каким 

бы сложным и болезненным он ни был, был нашей об-

щей победой.

Спасибо тебе за медовый месяц длиною в 15 лет. 

Я очень тебя люблю.

И я сейчас допишу это признание в любви,  от-

правлю его в редакцию, подойду к тебе, размахнусь и 

влеплю... сочный поцелуй. А потом еще один. И еще. 

Будешь знать, как меня обижать!!!

P. S. Представляю, как тебе будет стыдно, когда ты  

это прочтешь. 

Потому что «это не ерунда»!
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Введение

Однажды мы с друзьями играли в «Крокодила». 

Это когда нужно без слов объяснить зрителям зага-

данное тебе слово. 

Есть простые слова. Их легко показать. Например 

«ложка». 

Нужно просто изобразить, будто ты ешь невиди-

мый суп. И  зрители, которые отгадывают, закричат: 

«Ложка! Ложка!»

А есть сложные слова и понятия. Например «ре-

альность», «катастрофа», «иллюзия». 

Если мы с мужем в числе других игроков прини-

маем участие в «Крокодиле», происходит настоящая 

магия: каким бы сложным ни было слово, если его 

объясняет муж, я  угадываю за 20 секунд. И  наобо-

рот  — если загадываю я, муж тут же находит раз-

гадку. 

Однажды мне загадали слово «барсук». Я не знала, 

как показать именно это животное, задумчиво опу-

стилась на четвереньки, готовясь показать длинный 

нос, как вдруг мой муж кричит:

— Барсук?!

Как же мы с друзьями хохотали!
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 Ну вот почему он не назвал лису, собаку или даже 

муравьеда? Почему барсук?

— Как вы это делаете? — поражены друзья. — Как? 

Невозможно же догадаться!

— Не знаю, — смеюсь я. — Наверное, за 15 лет мы 

просто научились читать мысли друг друга. 

И это почти не шутка. Мы 15 лет изо дня в день 

смотрели в одну сторону, проживали одни эмоции. 

Смеялись и плакали, страдали и радовались. 

«Два сапога пара» — говорят о людях, которые по-

хожи. 

Мы с мужем стали очень похожи. Не внешне, ко-

нечно — у меня нет бороды и усов, — но внутренне. 

Для меня отношения  — это как школьный пред-

мет, изучать который следует всю жизнь. Очень слож-

ный, но любимый предмет. 

Нужно корпеть, зубрить, делать открытия и до-

машние задания, ошибаться, исправлять, закреплять 

пройденный материал и сдавать зачеты. 

Я много лет изучаю этот предмет изнутри с полной 

отдачей. А еще наблюдаю за другими парами: как они 

справляются, на что контрольные сдают. 

У меня накопилось много наблюдений и интерес-

ностей, целая коллекция. И я вдруг поняла, что их хва-

тит на целый учебник.

Не тот, где сказано, как нужно и как правильно. 

Черт его знает, как нужно и как правильно. А тот, где 

собрано много историй о том, как бывает. 

Веселая наглядная дидактика. 



Выбирайте себе любой сапог из предложенного 

модельного ряда, на витрине только правый, приме-

ряйте. И если подошел, может, со временем вы станете 

для него отличной парой.

Я сапожник с 15-летним стажем. Мой добротный 

брак мне не жмет и не трет. Брак без брака. 

Есть такое расхожее выражение: «Сапожник без 

сапог». Это когда ты, скажем, готовишь еду другим, но 

сам остаешься голодным. 

Так вот я сапожник с сапогами. Пишу только о том, 

в чем разбираюсь. Моим отношениям сносу нет. Поэ-

тому и книга получилась складная, нужного размера. 

Книга о настоящей, невероятной, несносной любви.

Ваша Попутчица
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Алонсо

Испания — это дистиллированная страсть, заклю-

ченная в солнце, вине и хамоне.

Машка влюбилась в Испанию за семь дней и во-

семь ночей отпуска. Потеряла голову. Даже не так — 

специально забыла, чтобы вернуться.

В последний день пребывания в Барселоне за позд-

ним завтраком в открытом кафе она сидела в темных 

очках: всю ночь прорыдала из-за предстоящего рас-

ставания.

На рассвете ходила к морю и высыпала в него всю 

мелочь, чтобы примета про оставленную монетку сра-

ботала наверняка, на все четыре евро.

Парень, расставлявший на пляже шезлонги для 

нового солнечного дня, весело подмигнул Машке. Ей 

захотелось подойти к нему и сказать: «Слушай, Фер-

нандо, или кто ты там. Женись на мне, а? Только сего-

дня. А то мне завтра улетать».

Но Машка промолчала. Она, конечно, сумасброд-

ная, но не настолько.

За соседним столиком в кафе пожилая пара за ча-

шечками эспрессо что-то бурно обсуждала по-испан-

ски. Машка грела уши — купалась в чарующих звуках 
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безбрежного испанского языка. Такой он нежный, 

страстный, зовущий, местами грассирующий, места-

ми задиристый.

Вдруг Машка услышала, как четко и весело жен-

щина сказала мужу: «Лос океанос…»

У Машки защемило сердце. Как красиво! Лос оке-

анос! Что бы это ни значило. Все, решено, я хочу тут 

жить.

— Так.  — Маша сдула со лба непослушную ку-

дрявую прядь.  — План такой. Выучить язык, найти 

испанца, выйти замуж. Вернуться сюда испанкой на 

постоянное место жительства.

Именно с такой решимостью она и села в самолет, 

вернувший ее на родину.

Искать испанца, к сожалению, предстояло в Мо-

скве. Это затрудняло дело. Концентрация натураль-

ных испанцев на Арбате невелика, а уж в Ясенево, где 

жила Маша, и подавно.

Но выход есть всегда. Даже если вас съели, у  вас 

два выхода. Машка нашла сайт, где люди учат языки, 

напрямую общаясь с носителями. Там есть испанцы, 

учащие русский, и  есть русские, учащие испанский. 

Главное  — встретить нужного человека с хорошим 

знанием языка. 

Купидон почесал репу и выстрелил в Машку фото-

графией Алонсо.

Алонсо в переводе с испанского означает «благо-

родный и готовый». Он таким и был. Сначала очень 

благородным. И через пару дней очень готовым.
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Говорил комплименты на ломаном русском, на 

ходу теряя падежи, склонения и совесть: «Красивый 

Машья, хотеть тебя в глаз». Это означало, что Алон-

со, несмотря на языковой барьер, очень хочет видеть 

свою русскую нимфу.

Машкин Лос океанос забрезжил фейерверком сбы-

вающейся мечты. Мысленно Машка уже надевала лю-

бимое платье — с вырезом и на бретельках — и шла 

гулять по пестрым улочкам Барселоны, любуясь фон-

танами и туристами, а по выходным ездила в Мадрид 

на шопинг в машине с открытым верхом, вдохновенно 

рассматривала творения Гауди, прижавшись к пле-

чу своего Алонсо. Вокруг них прыгали два нарядных 

мальчика с разными именами, но общим отчеством 

Алонсович. Простое счастье, построенное на трех ис-

панских китах — солнце, вине и хамоне.

Машка и Алонсо стали учить языки, но вокруг них 

так явно витала страсть, что концентрация сексуаль-

ного возбуждения в коммуникации была зашкалива-

ющей.

Языкового погружения не получалось. Получался 

какой-то флирт в стране невыученных уроков. Нет, 

был и язык, и погружение, но как-то совсем не про ар-

тикли и орфографию.

— Кьеро эстар контиго пара сьемпре, ми асес фе-

лиз. — Алонсо не скупился на комплименты. Машка 

таяла пломбиром и, поправляя бретельку, смущенно 

выговаривала в ответ:

— Ну вот ты опять, а как же падежи?



15

Русский язык оказался очень сексуальным и ро-

мантичным для Алонсо. Влюбленные падежи развра-

щали Алонсо Машкиными леденцовыми губами.

Родительный падеж сладострастно выяснял планы 

на вечер: «Кого?», дательный бесстыдно кокетничал: 

«Кому?», творительный вытворял непристойности, 

склонения склоняли к открытому разврату.

Испанские мужчины правда очень красивые. 

Но  Алонсо  — бог. Подтянутый, статный, с волевым 

подбородком и смоляными волосами, разделенными 

волнорезом пробора. Наличие двухэтажного дома 

на побережье завершало образ писаного красавца. 

Его  хотелось прижимать к вырезу груди и фотогра-

фировать.
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Машка сдалась: бросилась в омут чувств. Сказала 

нежное «Си». И показала, смахнув бретельку.

Алонсо решительно взял билет на рейс до Москвы, 

чем окончательно купил Машкино расположение.

Ее мечта, ее Лос океанос прилетал в Домодедово в 

19.45 в пятницу вечером. Через четыре дня.

Четыре дня, почти 100 часов, но они пролетели 

мгновенно. Все это время Машка драила, отмывала, 

вентилировала и эпилировала себя и квартиру в хру-

щевке в Ясенево.

Алонсо прилетал на три дня. Пятница, суббота, 

воскресенье. И жить он будет у нее. А что время те-

рять? Взрослые же люди. Всего три дня, преступно 

мало, чтобы построить свою судьбу.

Первый поцелуй, страстный и волнующий, случил-

ся еще в зоне прилета. Поездку в такси еле вытерпели. 

Потом лифт, в котором все почти случилось. И при-

хожая, которая соединила влюбленные сердца. Машка 

так себе все и представляла. Пока все шло по плану.

В субботу Машка повела своего Алонсо в центр 

хвастаться Москвой: они приехали на Красную пло-

щадь.

Алонсо выглядел отстраненным, не обращал 

внимания на достопримечательности. Но была одна 

странность.

Алонсо любовался собой так откровенно и само-

забвенно, что Машке стало неловко. Она тоже пару 

раз смотрела на себя в зеркало, но лишь для того, 

чтобы освежить губки и поправить прическу. Алонсо



ИСПАНЕЦ НЕ УПУСКАЛ ВОЗМОЖНОСТИ 

ПОЛЮБОВАТЬСЯ СОБОЙ В ВИТРИНАХ 

МАГАЗИНОВ. ОБЪЕКТИВНО ГОВОРЯ, 

ЛЮБОВАТЬСЯ БЫЛО ЧЕМ, 

НО РУССКИЕ МУЖЧИНЫ 

ТАК НЕ ДЕЛАЮТ. А ЕСЛИ И ДЕЛАЮТ, 

ТО ТОЛЬКО ТЕ, ЧТО КАЧАЮТСЯ 

В СПОРТЗАЛАХ И ХОТЯТ ПОЛУЧИТЬ 

ОДОБРЕНИЕ БИЦЕПСНОГО РЕЗУЛЬТАТА. 

НУ СФОТОГРАФИРОВАЛ МЫШЦЫ, 

НУ ВЫЛОЖИЛ В СОЦСЕТИ, НУ И ХВАТИТ 

САМОЛЮБОВАНИЯ.
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выхватывал у нее зеркальце и подолгу смотрел на себя. 

Если бы он был дикарем, то в обмен на бусики и зер-

кальце у него можно было бы выменять родную мать.

Алонсо быстро устал и закапризничал. Они с 

Машкой зашли в ресторан, сели у зеркальной стены. 

Алонсо повеселел и стал гладить под столом Машкину 

коленку.

Машка тонула в смешанных чувствах. Вроде вот 

он, Лос океанос, сидит и смотрит на свой идеальный 

пробор, с другой стороны, сердце Алонсо было пол-

но любви к себе, и, вероятно, в нем не было места для 

Машки.

В ресторане Алонсо по Машкиному совету заказал 

борщ и голубцы. Впереди была обширная программа, 

и нужно было хорошо подкрепиться. Испанцы обеда-

ют и пьют кофе в разных местах. Поэтому следующим 

пунктом программы была кофейня через два кварта-

ла, а потом поездка на теплоходе по Москве-реке.

Алонсо красиво ел борщ. Но случилось страшное. 

Маленькая бордовая капелька брызнула своей све-

кольной мякотью на манжет рубашки Алонсо. Он по-

мрачнел.

— Надо солью засыпать, — засуетилась Машка. — 

И застирать потом. Соль впитает.

Но, несмотря на все предпринятые действия, на 

рубашке осталось чуть заметное розовое пятнышко 

размером с монетку. Настроение Алонсо скатилось 

ниже плинтуса.

— Поехать дом. Нэт кораб, нет рэка. Нэ хотеть.



Машка с Алонсо поехали домой. По пути Машка 

думала, что трое суток  — это очень много для того, 

чтобы понять: твой или не твой это человек.

В воскресенье провожать Алонсо в аэропорт Маш-

ка не поехала. Заказала ему такси.

— А если я потерянь?

— Не потеряешься, мне в программе покажут, как 

ты едешь.

— А если я блудун?

— Заблудишься? В аэропорту? Не заблудишься, 

там везде табло с рейсами.

Ало нсо надул губки и краем глаза проскользнул по 

зеркалу. Поправил волосы и расстегнул верхнюю пу-

говку на рубашке.

Машка поморщилась. Скорей уже выметайся. Она 

смотрела вслед такси, увозившего ее несбывшегося 

Алонсо, и думала, что ее Лос океанос вернулся на ис-

ходную. А значит, нужно начинать все сначала. Машка 

тяжело вздохнула.

— Блудун, бл… — прошептала она со злостью. — 

Лос сука океанос.

Шерше ля фам  — ищите женщину. А  как будет 

«ищите мужчину»? И не по-французски, а по-испан-

ски? Не знаете? Ну и ладно.

На Машкином языке женщины в активном поиске 

любви это будет так: Лос океанос.



20

Антресоли

— Давай антресоли разберем?  — на днях гово-

рит муж.

— Ты? Разберешь? Антресоли?

Ну, думаю, чудеса! Муж в кои-то веки решил вы-

бросить хлам. Старье отправится в мусорные пакеты 

и на помойку поедет? Да ладно! Включаю Станислав-

ского: не верю.

Дело в том, что мой муж — человек-улитка. Скопи-

домок. Он категорически не умеет выбрасывать вещи 

и избавляться от ненужного.

Не умеет, потому что не научили. Даже наоборот: 

он рос в гордой бедности родительского дома, где ка-

ждая вещь, отслужившая свой срок эксплуатации, бе-

режно хранится на всякий случай, а  иногда и трога-

тельно реинкарнирует в новый функционал.

Майонезная баночка, например, как кошка с девя-

тью жизнями: может, щедро раздарив свой майонез, 

стать хранилищем для аджики, затем вазочкой для 

прорастающей луковицы, потом тайником для са-

морезов, потом головным убором  — цилиндром для 

пластмассового пупса сестры, потом тихо подремать 

пару лет на полке с крышками от трехлитровых банок 


