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Пролог

Они там. 

За стеной. Ругаются, как и всегда. Она кричит что-

то о том, какой он плохой и как она его ненавидит. 

Он с насмешкой отвечает, что она всегда думает только 

о себе.

Каждый раз они ругаются где-то поблизости. Как буд-

то специально, чтобы задеть и меня тоже. Облить бен-

зином своего гнева, поджечь спичкой ярости и закопать 

в могиле обиды. Им важно, чтобы я была частью этого. 

Они всегда знают, где я. В гостиной или в туале-

те — они будут рядом. 

Поэтому я просто ухожу. Ухожу, если она не хватает 

меня на пороге или если он слезно не просит остаться. 

Я ухожу, даже несмотря на то, что идти мне некуда.

Она кидается на него тогда, когда градус напряжения 

между ними возрастает. Бьет его, если он говорит ей рез-

кую правду. А еще она колотит его всякий раз, когда он 

напивается. И мне иногда его жалко. А иногда я его не-

навижу.

Он никогда не жалеет ее. Если есть в этом мире спи-

сок самых ужасных слов, то это его слова, сказанные ей. 
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Он всегда говорит ей все что думает и считает, что имеет 
на это право. 

Еще какое-то время они кричат, но потом успокаи-
ваются. Они всегда успокаиваются спустя примерно час 
ругани. Я накидываю куртку и беру заранее собранный 
рюкзак, выхожу из комнаты, оглядываясь по сторонам. 
В доме — тишина, но в ушах еще звенят их голоса. 

Спускаясь по лестнице, я постоянно оглядываюсь — 
боюсь, что наткнусь на кого-то из них и скандал начнет-
ся снова. Но все заканчивается хорошо, я оказываюсь 
в коридоре, а затем и во дворе. 

Я смотрю на наш дом за огромным забором — он та-
кой большой. Красивый. Вызывающий тошноту. 

На улице ветер, и я наконец-то стираю слезы с глаз 
и щек. Мне предстоит долгий путь.
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— Алиса! Алиса, открой, это Белинда!

Я кричу и барабаню в дверь трейлера. Вокруг — 

сплошная тьма, и в смертельной тишине слышны толь-

ко далекие звуки залива. Нет даже проезжающих по мо-

сту машин, чтобы хоть как-то разбавить весь этот ужас. 

Мне не открывают.

— Черт! — выплевываю я и еще раз со всей силы 

бью кулаком в дверь. Отчаяние подбирается к глотке, 

когда я слышу звук отворяющегося затвора. 

— Алиса! — с облегчением выдыхаю я. Она смо-

трит на меня заспанными темными глазами и пытается 

понять, что происходит.

— Ох, Белинда...

— Прости. — Мои глаза заполняются слезами. — 

Пожалуйста, можно мне войти?

Горько улыбнувшись, Алиса пропускает меня внутрь. 

Я ловко смахиваю слезы до того, как они скатываются 

по щекам. Алиса отходит и включает свет; на кровати 

я вижу лежащего Скотта. Он явно недоволен тем, что 

его разбудили, а еще тем, что это была я. 

Я скидываю с плеч джинсовку, а Алиса смотрит и, ка-

жется, не знает, что со мной делать.
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— Детка, что с тобой? — спрашивает она своим 

низким голосом. — Опять родители?

Я киваю. Отмахиваюсь: не хочу думать об этом. 

— Ты же плачешь, — говорит она и тянется ко мне 

своими большими темнокожими руками. Обнимает 

и пытается сочувствовать. 

От нее резко пахнет ацетоном, но для меня это уже 

привычно. Я заливаюсь ревом прямо у Алисы на груди, 

даже не отходя от двери. Мне не нравится так напрягать 

ее, но сейчас я просто не могу ничего с собой сделать. 

Она гладит меня по голове, и я чувствую, что кому-то 

нужна. 

Так проходит какое-то время, пока мне не становится 

лучше. Алиса сажает меня за стол и делает чай. Я пони-

маю: все это формальности, чтобы обстановка не была 

гнетущей. Мне неловко, а сейчас будет еще хуже, потому 

что я подбираюсь к самому отвратительному моменту.

— Говори уже, зачем пришла, — агрессивно торопит 

меня Скотт.

— Алиса... — мямлю, — я хотела взять как обычно... 

— Мы больше не продаем в розницу, сколько можно 

тебе говорить! — повышает голос Скотт. 

Алиса смотрит на него с упреком, а затем отвечает 

мне:

— Не слушай его, для тебя всегда найдется. 

Я благодарно киваю, а Скотт злобно смотрит на меня. 

Я неловко сижу за столом и всякий раз пытаюсь спря-

тать от него взгляд. Он знает, сейчас на меня очень легко 

надавить. Алиса долго копошится в кухонных ящиках, 

а потом кладет передо мной маленький зиплок с белым 

порошком внутри.

— Платить чем будешь? — выплевывает Скотт. 

— У меня есть деньги. 
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— У тебя всегда есть деньги, но так ведь не инте-

ресно. 

— Скотт, — обращается к нему Алиса, — меньше 

агрессии, больше терпимости. Белинда — наша подруга. 

Он вздыхает — сдерживается. Старается быть лучше. 

Ради нее. Хоть и терпеть меня не может. 

— Алиса, не хочешь... со мной? И ты, Скотт. 

— Не откажусь, — улыбается она. 

— За твои бабки хоть на край земли, — поддакивает он. 

Эти двое заметно веселеют. Я тоже, потому что те-

перь у меня есть место, где провести эту ночь. 

Я вскрываю содержимое зиплока, отдаю часть ребя-

там. Проходят мучительные три секунды до того, как 

я погружаюсь во тьму. Она медленно обволакивает 

меня, утягивая глубоко на дно. Все мирское отпускает, 

все проблемы, вся моя личность отходит куда-то в небы-

тие. Остается только оно. То, ради чего я шла сюда десять 

километров пешком среди ночи.

Алиса и Скотт, кажется, на кровати, бормочут что-

то — или мне послышалось. Я медленно поднимаюсь 

в попытках справиться с дрожащим телом и ложусь 

к ним. Они целуются, но меня это не волнует.

Нас кроет где-то час. Я разглядываю свои руки, взве-

денные к потолку, пытаясь ухватиться за узоры, появля-

ющиеся на нем. Немного позже меня прорывает на раз-

говоры.

Я болтаю, Алиса поддерживает. Спустя время я каса-

юсь темы, что должна была остаться внутри меня навсегда.

— Вчера мне исполнилось восемнадцать, — говорю.

— Правда? — удивляется Алиса. — Поздравляю. 

— Спасибо. И мои родители решили, что развод — 

лучший подарок, что они могут подарить мне на день 

рождения.
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Наступает тишина, сквозь которую прорывается 

Скотт:

— Слушай, мы твои дилеры, а не психотерапевты. 

Давай без этого.

И правда. Трейлер снова окутывает тишина. Я про-

должаю разговаривать уже в своих мыслях.

Да, они разведутся сразу после того, как мы отметим 

мои восемнадцать. И нет ничего более логичного: я ста-

новлюсь совершеннолетней, и они могут больше не му-

чать друг друга. 

Куда себя деть, я не знаю: остаться с кем-то из них 

после — значит сделать выбор, а мне омерзительна лишь 

одна мысль об этом. Я еще не придумала, что мне делать. 

Одно хорошо: из-за отличного климата в Калифорнии 

легко выжить на улице.

Я встаю, чтобы вдохнуть еще одну дорожку. Алиса 

поднимается вслед за мной и хватает сзади, еще до того, 

как я успеваю добраться до стола. Она обнимает меня, 

трется щекой о спину. Она всегда лезет обниматься, ког-

да нетрезвая. Я позволяю ей делать все, что она хочет; 

Алиса разворачивает нас к зеркалу и смотрит на отра-

жение из-за моего плеча. 

Мы с ней очень контрастные — самые настоящие 

инь и ян. Ее темная кожа и моя светлая, но покрытая 

калифорнийским загаром. Ее длинные, ухоженные чер-

ные косы и мои белые, короткие, выцветшие на палящем 

солнце волосы. Ее карие и мои голубые глаза. Алиса 

очень красивая, хотя сама она так не считает. Я тоже не 

считаю себя красивой, но Алиса говорит: «Ты так пре-

красна», — и гладит мою руку. А потом добавляет: «Хо-

тела бы я быть тобой».

Мне неловко и почему-то больно от ее слов. Мир идет 

вперед, пытаясь доказать всем и каждому, как они краси-
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вы, но Алиса все равно считает меня лучше себя. Наблю-

дая, как она гладит меня по рукам, я искренне говорю:

— Ты тоже очень красивая, правда. 

Она ухмыляется. Я выпутываюсь из ее хватки и до-

бираюсь до стола, а потом все как в тумане — и так 

проходит вся ночь. Алиса и Скотт засыпают, когда рас-

светает. Я же собираю свои вещи и выхожу на улицу. Тут 

свежо, а под ногами, на сухой жженой траве, чувствуется 

только выпавшая роса. Я стою под мостом Бэй-бридж, 

соединяющим родной Окленд с Сан-Франциско. Залив 

покрывает сумрак. Огни города на противоположной 

стороне уже погасли, синева воды и неба сливаются, 

делая воздух будто бы плотным, цветным. Считаные ми-

нуты, и на горизонте показывается солнце — разрезает 

синь своими желтыми лучами. Я смотрю на залив до тех 

пор, пока солнце окончательно не встает и не освеща-

ет все пространство, а затем вставляю наушники в уши 

и ухожу.

***— Где ты шлялась всю ночь?! — кричит мать, как 

только я ступаю на порог дома.

— Не твое дело, — отвечаю.

— Какая же ты дрянь, — говорит она, — вся в свое-

го отца, шляешься по ночам и бухаешь. 

«О, мамочка, — думаю я — ты даже не представляешь, 

чем я занималась этой ночью». 

— Ладно, — говорю. 

Мать не успокаивается:

— Я посмотрю, как ты запоешь, когда отец переста-

нет давать тебе деньги.

Я стягиваю с себя конверсы, улыбаюсь. Говорю ей:

— Он не перестанет.

— Прекрати лыбиться, мерзавка, — шипит мать. 
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Я прохожу мимо нее в гостиную, оборачиваюсь во-

круг себя, вскидываю вверх руки и с улыбкой на лице 

показываю ей средние пальцы. Смеюсь в лицо, зная, как 

она ненавидит это, как она бесится. Я не хочу злить ее 

еще сильнее и нарываться, но по-другому не получается. 

Как только я отворачиваюсь, улыбка пропадает, но 

она этого уже не видит. 

— Посмотри на себя, на кого ты похожа? — с пре-

небрежением спрашивает она. — Глаза красные, рожа 

опухшая, ты вся грязная! Тебе восемнадцать лет, а ты вы-

глядишь как прожженная шлюха!

Я не отвечаю, убегаю от нее на лестницу, чтобы бы-

стрее закрыться в комнате. Но она догоняет:

— Вот увидишь, когда отец уйдет, тебе ничего не 

оставит.

— Когда он уйдет, мама, я тоже уйду, — отвечаю 

с угрозой. 

— Да? — насмехается она. — И куда же ты пой-

дешь? И что будешь делать? Ты ничего не умеешь и ни-

куда отсюда не денешься!

Быстрым шагом я направляюсь к двери в свою ком-

нату, но мать настегает меня и хватает за воротник курт-

ки, залезая рукой в карман. Я запоздало понимаю, что 

происходит: мать вытаскивает оттуда телефон и банков-

скую карту. Единственные вещи в мире, что позволяют 

мне держаться на плаву.

— Отдай! — громко кричу я, разворачиваясь и без 

раздумий кидаясь вперед. Я цепляюсь за мамину кофту, 

пытаясь дотянуться до телефона, но она перехватывает 

мою руку и больно выворачивает. 

— Это будет тебе уроком! — кричит она. 

— Перестань, мне больно! — отвечаю, на что она от-

пускает меня и толкает. 
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Я спотыкаюсь и чуть не падаю, но удерживаюсь. Мама 
открывает дверь находящегося рядом туалета, в проеме 
которого у нас происходит еще одна стычка. Я не знаю, 
что она хочет сделать, и у меня не получается ее оста-
новить — удается только выбить телефон из ее рук. Он 
падает на кафель и разбивается. 

Сразу после мама кидает мою кредитку в туалет. 
Я вижу, как она падает в воду и идет на дно. Ни секун-
ды не сомневаясь, я припадаю к унитазу и запускаю 
туда руку, но мать оказывается быстрее: она нажимает на 
слив, и кредитка пропадает в канализации. 

— Мама, б... блин! — не сдерживаюсь я. 
— Не смей материться при мне, — наказывает 

она, — со всем остальным твоим барахлом будет так же, 
если еще хоть раз пропадешь на ночь. — И выходит. 

Я остаюсь одна, сидящая перед туалетом на коленях; 
правая рука по локоть мокрая. Стеклянный телефон, 
встретившийся с кафелем, просто вдребезги. Паутинка 
трещин идет по всему корпусу. Я беру его и проверяю: 
работает. Отправляю отцу сообщение:

МАМА разбила мой телефон!!! 

И смыла кредитку в туалет

Добавляю, не надеясь на ответ.

Когда ты будешь дома?

Нажимаю на блокировку и отправляюсь в свою ком-
нату.

***Отец приходит на следующий день, матери нет. Он 
копошится на кухне, когда я осторожно спускаюсь на 
первый этаж. 

— Тебе помочь? — спрашиваю. 
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— Бельчонок, — он вздрагивает, — ты меня напугала. 

— Прости. 

— Не надо помогать, я справлюсь. Думал, тебя нет 

дома. 

— Ты не видел мои сообщения?

— Что? Сообщения? Прости, нет. Сейчас посмотрю. 

Он протирает руки полотенцем и отходит в кори-

дор, где из кармана куртки достает мобильник. Возвра-

щается, листает на экране пропущенные, спустя время 

натыкается и на мои. 

— Что?! Она сошла с ума? Какого черта она это сде-

лала?!

— Не знаю. Она не хочет, чтобы ты давал мне деньги. 

А еще сказала, что когда вы разведетесь, ты заберешь все, 

что мне подарил. 

Отец потирает переносицу. Вздыхает. Он такой высо-

кий, что я задираю голову, чтобы смотреть ему в лицо. 

Он выше меня на полторы головы, ростом я пошла 

в мать. 

— Ты ведь не слушаешь ее, правда? Бельчонок, может 

быть, я и не идеальный отец, но все, что я делал в своей 

жизни, было ради твоего благополучия. Иначе это про-

сто не имело бы смысла. 

— Я знаю, пап, — подхожу к нему и обнимаю, — 

спасибо. 

— Не за что. Ты только не переживай. Карту восста-

новим. Телефон новый купим. 

— Спасибо, пап, — радостно протягиваю я. 

По правде говоря, я поступаю плохо. Не стоит го-

ворить ему такое, чтобы не усугублять ситуацию между 

ними. Но мне так мерзко после маминых слов, что я про-

сто не могу не убедиться, что сказанное ею — неправда. 

— Пап, мы отмечаем мой день рождения уже на этих 

выходных, ты помнишь? — говорю я. 
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— Конечно, помню. 
— Ты обещал, что снимешь бар на ночь и пригла-

сишь всех на вечеринку. 
Отец замолкает, но тут же отвечает:
— Разумеется, Бельчонок. Я уже это сделал. 
— Отлично! А еще ты обещал, что «Нитл Граспер» 

выступят, — игриво говорю я, уверенная в том, что на 
самом деле он обо всем забыл. 

— Не могу это обещать. Все члены группы разъеха-
лись в отпуска, один Том в городе. 

— А разве нужен кто-то кроме него?
Отец усмехается. Я продолжаю:
— Ну правда. Он ведь солист. Сыграй с ним сам. 

Пап! Это же супер идея, давай. Ты же умеешь. Я хочу, 
чтобы ты сыграл у меня на дне рождения. Па-а-ап?

Отец смеется. Я вижу, как загорелись его глаза, как 
ему понравилось мое предложение. 

— В конце концов, ты можешь приказать Тому сы-
грать, и он никуда не денется. 

Папа смеется еще сильнее, параллельно делая себе бу-
терброды и кофе. 

— Я его продюсер, а не хозяин. 
— Да ну, — смеюсь я, — ладно, шучу. Просто хочу, 

чтобы вы сыграли. 
— Я постараюсь. 
— Тогда исполните мои любимые песни, — говорю 

я и ухожу с кухни, оставляя его теряться в догадках 
и пытаться вспомнить, какие именно. 

Мне исполнилось восемнадцать, и раз уж жизнь по-
вернулась ко мне задницей, то я хотя бы отпраздную это 
как следует.



16

2

В баре сейчас всего несколько человек: до праздника 

остается два часа, и все мы приехали сюда заранее. 

Папа на сцене — повторяет мелодию вслед за Томом. 

Кажется, они не слишком долго репетировали перед 

этим, так что много лажают и никак не могут сыграться. 

Вместе с ними стоят еще несколько музыкантов, но ни-

кого из них я не знаю. Наверное, какие-то их знакомые. 

Я зашла сюда всего пару минут назад, застав такую за-

нимательную картину. Папа с гитарой на сцене выгля-

дит бесподобно. Том со своим антуражем рок-звезды вы-

нуждает на секундочку в него влюбиться. У меня щемит 

в груди от счастья, что искрится вокруг них. Я так рада 

вновь наблюдать, как они играют, что готова расплакать-

ся. Нет ничего лучше, чем видеть отцовскую улыбку. 

Вдруг Том замечает меня — и сразу говорит отцу. 

Тот разворачивается и улыбается еще сильнее. Меня тут 

же рвет на маленькие счастливые кусочки, я срываюсь 

с места и выбегаю к ним на сцену. 

— Па-а-ап, — протягиваю я и обнимаю его со всей 

силы, что во мне есть. 

Он смеется и говорит:

— Совсем уже взрослая. 
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— Я такая. 

— С днем рождения, — говорит в микрофон Том, 

перетягивая все внимание на себя. 

— Спасибо!

— У меня есть для тебя подарок. 

— Ого! — вскрикиваю. — Что, правда?!

— Мне тоже интересно, — говорит отец. 

— Он в гримерке. Пойдем покажу! — Том снимает 

с себя гитару и ставит на подставку. — Потом расска-

жешь папе... или не расскажешь, как посчитаешь нужным. 

— Да что ты, Митчелл... — щурится отец, но в шутку. 

— Пап, все, мы ушли, — говорю я, отрываясь от 

него, и тут же попадаю под руку Тома,  — он не такой 

высокий, как мой отец, но все еще намного выше меня. 

— Это кое-что, связанное со мной, и с тобой, и с на-

шим позапрошлым туром, — по-заговорщически шеп-

чет он и ведет за сцену в гримерку. 

— Я понятия не имею, о чем ты! — возбужденно 

говорю. 

Том лукаво улыбается. У него итальянское проис-

хождение, черные растрепанные волосы, зеленые глаза. 

Кожа сейчас совсем бледная (после целого года гастро-

лей по всему свету), но обычно бронзовая, загорелая. Он 

лучший друг моего отца, и я знаю его всю свою жизнь, 

он — часть моей семьи. 

— Я не успел упаковать, надеюсь, ничего страшно-

го, — говорит он, когда мы заходим в комнату. Том бе-

рет свой портфель и достает из него какую-то стеклян-

ную бутылку. Я не понимаю, всматриваюсь. 

— Боже, это же...

— Да!

— Стой, неужели это то шампанское из Милана?

Том кивает, я забираю у него бутылку: блестящая 

фио летовая обертка, нечитаемое название на итальян-
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ском. Подарок переносит меня в прошлое на три года 

назад: мне пятнадцать, и я вместе с папой и «Нитл Грас-

пер» в мировом туре, очень хочу попробовать шампан-

ское в яркой фиолетовой упаковке. Я не нашла ничего 

умнее, чем попросить дядю Тома купить мне его. Он ведь 

такой крутой и, в отличие от моего отца, не откажет. 

На мое удивление, Том тогда действительно согласился. 

Потом мы вместе выпили его в нашей гостинце — точ-

нее, выпил Том, а мне досталась лишь пара глотков. Оно 

было вкусное, хоть и стоило всего несколько евро. Сей-

час же оно было по-настоящему бесценно. 

— Ты не нашла его в Америке, — напоминает он. 

— Да... я совсем забыла про тот случай. 

— А я запомнил его на всю жизнь. 

Я смеюсь и говорю:

— У меня совсем не было совести в пятнадцать. 

— Да, ты была наглая и бесстрашная пятнадцатилетка. 

Теперь мы смеемся уже вместе. Я обнимаю его и го-

ворю:

— Это очень мило... Спасибо, Том. А давай выпьем 

его прямо сейчас?

— Давай! — Том забирает у меня бутылку обратно 

и открывает. 

Пока мы пьем, болтаем. Он спрашивает у меня:

— Что папа подарил?

— Дал денег на новый телефон. 

Том хихикает, передает мне шампанское. Я делаю 

глоток, и тут дверь в комнату открывается. По инерции 

я прячу бутылку за спину и быстро ставлю ее на пол. 

— Папочка! — В гримерку вихрем влетает пятилет-

ний Джоуи и кидается на Тома. Тот ловит его и подни-

мает над землей. 


